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^^^^0  PRÉFACE 


DE  L'ÉDITION  DE  1707, 


Il  y  a  si  longtemps  qu'on  demande  une  édition  correcte  des 
œuvres  de  M.  de  Saint-Évremond ,  que  je  ne  doute  point  que  le 
public  ne  reçoive  favorablement  celle  qu'on  lui  donne.  Elle  peut 
passer  en  effet  pour  la  première;  toutes  les  éditions  qui  ont 
paru ,  soit  en  France  ou  en  Hollande ,  étant  extrêmement  défec- 
tueuses. Ceux  qui  n'ont  pas  connu  M.  de  Saint-Évremond  doi- 
vent savoir  qu'il  n'a  jamais  rien  fait  imprimer,  et  que  les  livres 
qu'on  a  publiés  sous  son  nom  ont  été  imprimés  sur  des  copies 
qui  couraient  dans  le  monde;  copies  souvent  tronquées ,  et  d'or- 
dinaire très-peu  exactes.  Les  deux  premiers  volumes  qu'on  a  vus 
de  lui  eurent  un  si  prompt  débit ,  que  le  libraire  de  Paris,  vou- 
lant donner  une  édition  plus  ample ,  n'épargna  rien  pour  ramas- 
ser de  nouvelles  pièces  ;  cela  fit  que  sans  beaucoup  de  choix  il 
ajouta  aux  véritables  écrits  de  M.  de  Saint-Évremond  diverses 
pièces  qui  n'étaient  pas  de  lui.  Ce  désordre  a  augmenté  dans 
toutes  les  éditions  suivantes,  et  il  est  allé  entin  si  loin ,  qu'on  a 
imprimé  des  volumes  entiers  où  il  n'y  a  rien  de  M.  de  Saint- 
Évremond.  Tel  est  le  Saint-Évremontana ,  tel  est  le  Recueil  d'ou- 
vrages de  M,  de  Saint-Évremond,  inaprimés  cËez  Anisson,  en  1701 . 

Il  faut  encore  remarquer  que  dans  les  éditions  de  Paris  on  a 
supprimé ,  ou  du  moins  défiguré  tous  les  noms ,  et  qu'on  a  re- 
tranché bien  des  endroits  qui  paraissaient  trop  libres.  Bien  loin 
de  corriger  ces  fautes ,  on  les  a  multipliées  dans  les  éditions  de 
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HoIJaude  :  au  lieu  de  rétablir  les  omissions,  on  y  a  encore  ajoulé 
de  mauvaises  pièces;  et  l'on  a  fait  un  si  étrange  alliage  de 
bonnes  et  de  méchantes  choses ,  que  M.  de  Saint-Évremond  ne 
s*y  reconnaissait  plus. 

On  l'avait  sollicité  de  France  à  revoir  ses  ouvrages  :  les  amis 
qu'il  avait  à  Londres  le  pressaient  tous  les  jours  d*en  donner  une 
édition  qu'il  pût  avouer  ;  mais  il  s'en  était  toujours  défendu.  De- 
puis la  dernière  paix ,  les  libraires  de  Paris  lui  firent  faire  des 
offres  assez  avantageuses  pour  tenter  un  homme  moins  désinté- 
ressé que  lui  :  rien  ne  put  l'ébranler.  «  J'ai  un  grand  désavan- 
«  tage,  mandait-il  à  mademoiselle  de  TEncIos,  en  ces  petits  traités 
«  qu'on  imprime  sous  mon  nom.  Il  y  en  a  de  bien  faits,  que  je 
«  n'avoue  point,  parce  qu'ils  ne  m'appartiennent  pas  ;  et  parmi  les 
«  choses  que  j'ai  faites ,  on  a  mêlé  beaucoup  de  sottises ,  que  je 
«  ne  prends  pas  la  peine  de  désavouer.  A  l'âge  où  je  suis  une 
«  heure  de  vie  bien  ménagée  m'est  plus  considérable  que  Tinlé- 
«  rét  d'une  médiocre  réputation.  Qu'on  se  défait  de  l'amour- 
«  propre  difficilement  !  Je  le  quitte  comme  auteur,  je  le  reprends 
«  comme  philosophe  :  sentant  une  volupté  secrète  à  négliger  ce 
«  qui  fait  le  soin  des  autres.  » 

Il  me  souvient  que,  parlant  un  jour  avec  lui  sur  ce  sujet ,  et  lui 
ayant  dit  que  puisqu'il  ne  voulait  pas  prendre  la  peine  de  revoir 
ses  ouvrages,  il  devait  du  moins  donner  cette  satisfaction  à  beau- 
coup d'honnêtes  gens ,  de  marquer  les  pièces  qu'il  désavouait ,  il 
me  répondit  :  «  Il  se  mêle  peut-être  un  peu  de  vanité  dans  ma 
conduite»  Il  y  a  telle  pièce  imprimée  parmi  mes  œuvres  que 
j'avouerais  de  tout  mon  cœur,  et  qui  vaut  mieux  que  ce  que  j'ai 
fait.  » 

Mais  quoique  M.  de  Saint-Évremond  eût  toujours  refusé  de 
publier  ses  écrits ,  il  changea  de  sentiment  quelque  temps  avant 
«a  mort,  et  jeta  les  yeux  sur  M«  Desmaizeaux  pour  le  charger 
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de  ce  soîD.  U  relui  avec  lui  ses  ouvrages  :  il  marqua  sur  un 
exemplaire  ce  qui  était  de  sa  façon  et  ce  qui  n'en  était  pas  ;  il 
corrigea  beaucoup  de  choses ,  et  lui  donna  des  éclaircissements 
.sur  les  endroits  qui  avaient  besoin  de  commentaire;  enfin  il  lui 
communiqua  ses  manuscrits ,  et  revit  avec  lui  les  copies  qu'il  en 
faisait.  Son  grand  âge  et  ses  infirmités  ne  laissant  pas  espérer 
qu'il  pût  vivre  longtemps,  M.  Desmaizeaux  se  hâtait  dé 'tirer 
tous  les  secours  et  toutes  les  lumières  nécessaires;*  et  il  ne  lui 
manquait  plus  que  quelques  pièces,  lorsqu'il  fut  obligé  d'aller  à 
la  campagne.  Cependant  M.  de  Saint-Évremond ,  se  sentant  plus 
faible  qu'à  l'ordinaire ,  témoigna  plusieurs  fois  l'envie  qu'il  avait 
de  le  voir;  il  pria  même  M.  le  Fèvre  de  lui  écrire  de  venir  au 
plus  tôt.  Mais  ayant  cessé  de  vivre  avant  que  M.  Desmaizeaux  pût 
être  de  retour,  ses  manuscrits,  qu'il  m'avait  souvent  promis  de 
me  laisser,  me  furent  remis  par  son  ordre  après  sa  mort  ;  par  là 
je  me  suis  vu  en  quelque  manière  engagé  à  travailler  de  concert 
avec  M.  Desmaizeaux  à  l'édition  de  ses  ouvrages.  Voici  la  mé- 
thode que  nous  avons  suivie. 

Nous  avons  retranché  tout  ce  que  M.  de  Saint-Ëvremond  dé* 
savouait  :  bon  ou  mauvais,  tout  a  été  également  supprimé. 
Nous  avons  revu  avec  beaucoup  de  soin  sur  les  manuscrits  tout 
ce  qui  avait  été  imprimé.  Comme  j'avais  plusieurs  copies,  on  a 
choisi  parmi  diverses  leçons  celle  qui  paraissait  la  plus  naturelle. 
Ou  a  rétabli  par  un  manuscrit  ce  qui  manquait  dans  l'autre  : 
enfin  pour  la  ponctuation ,  la  chose  du  monde  que  M.  de  Saint* 
Évremond  négligeait  le  plus ,  on  a  suivi  celle  qui  donnait  un  plus 
beau  sens  et  un  meilleur  tour;  et  par  là  on  a  rendu  à  diverses 
périodes  la  clarté  et  la  netteté  qui  y  manquaient.  On  a  surtout  pu> 
blié  autant  de  lettres  et  de  billets  qu'on  en  a  pu  ramasser.  Si  on 
n'y  trouve  rien  de  fort  important ,  on  y  verra  du  moins  le  tour 
d'esprit  de  M.  de  Saint-Évremond.  Ce  n'est  pas  par  un  ouvrage  limé 
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et  fini  qu*0D  doit  toujours  juger  d'un  auteur  :  on  est  bien  aise 
de  le  coDuaitre  daus  son  naturel  ;  et  rien  n'est  plus  propre  à  nous 
le  représenter  tel  qu'il  est  que  ce  qu'il  écrit  familièrement  et 
sans  préméditation.  Au  reste,  ce  n'est  pas  sans  beaucoup  de 
peine  qu'on  a  ramassé  tout  cela.  Il  y  a  bien  des  pièces  que 
M.  de  Saint -Êvremond  n'avait  pas  lui-même,  et  qu'il  a  fallu  cher- 
cher de  côté  et  d'autre.  M.  le  Fèvre ,  médecin  à  Londres ,  nous 
en  a  fourni'  un  bon  nombre.  D'ailleurs ,  comme  il  avait  connu 
particulièrement  M.  de  Saint*  Ëvremond»  et  que  depuis  quarante 
ans  il  le  voyait  avec  beaucoup  de  familiarité  »  il  nous  a  donné  des 
éclaircissements  sur  beaucoup  de  faits,  et  nous  a  appris  plusieurs 
particularités  que  nous  ignorions. 


A  cette  préface,  écrite  par  M.  Silvestro,  qui,  avec  Desmai- 
zeaux ,  fut  chargé  par  Saint-Ëvremond  lui-même  de  publier  la 
première  édition  complète  de  ses  œuvres,  nous  n'ajouterons  que 
quelques  mots. 

Les  raisons  qui  avaient  engagé  ces  estimal)les  amis  de  Sainl- 
Évremond  à  rassembler  et  à  publier  sans  exception  tout  ce 
qu'avait  laissé  échapper  sa  plume  élégante  et  facile ,  ont  aujour- 
d'hui perdu  toute  leur  importance.  En  offrant  à  notre  époque, 
sollicitée  par  de  graves  préoccupations ,  les  chefs-d'œuvre  qu'a 
consacrés  l'admiration  des  deux  derniers  siècles ,  nous  ne  pou- 
vions faire  entrer  dans  cette  collection  les  écrivains  placés  à  un 
rang  moins  élevé  dans  l'estime  publique  qu'à  une  condition  : 
c'est  que  nous  supprimerions  tout  ce  qui  pourrait  faire  contes- 
ter à  leurs  œuvres  le  droit  de  figurer  parmi  les  monuments  im- 
mortels de  notre  langue  et  de  notre  littérature.  Pour  ce  motif. 
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nous  avons  cru  devoir  faire  un  choix  parmi  les  différents  écrits 
de  Saint-Évremond ,  qui  n'ont  pas  tous,  on  le  sait ,  la  même  va- 
leur. 
Nous  les  avons  rangés  dans  Tordre  suivant  : 

I.  Œuvres  historiques, 

II.  Critique  littéraire, 

III.  Morale  et  Philosophie. 

IV.  Poésies  diverses. 
y.    Correspondance, 

C'est  la  première  fois  que  paraissent  classés  dans  un  ordre 
méthodique  les  ouvrages  de  IMngénieux  écrivain.  En  les  resser- 
rant ainsi  dans  un  cadre  lumineux ,  nous  croyons  avoir  travaillé 
dans  l'intérêt  bien  entendu  de  sa  renommée. 

Dans  ses  Considérations  historiques,  qui  sous  une  forme  at- 
trayante cachent  une  instruction  solide,  Saint-Ëvremond  fait 
pressentir  l'aisance  gracieuse  avec  laquelle  écrivit  Voltaire;  dans 
les  jugements  qu'il  porte  sur  les  ouvrages  des  anciens  et  sur  les 
œuvres  de  ses  contemporains,  il  fait  preuve  d'un  goût  délicat  et 
d'une  indépendance  peu  commune  à  son  époque  ;  enfin ,  ses  ré- 
flexions piquantes  sur  la  plupart  des  questions  qui  entrent  dans  le 
domaine  de  la  morale  n'ont  perdu  pour  nous  ni  leur  justesse  ni 
leur  à-propos.  Le  bon  sens,  la  raison,  l'esprit  sont  choses  rares  et 
précieuses  en  tout  tempà  ;  et  il  n'est  jamais  inutile  de  rappeler  . 
aux  hommes  les  conseils  de  cette  douce  et  calme  philosophie  qui, 
tout  en  souriant  avec  bienveillance  aux  efforts  de  l'imagination,  > 
pour  élargir  la  sphère  du  monde  réel,  montre  à  l'humanité  les  li- 
mites au  delà  desquelles  elle  ne  trouve  que  d'amères  déceptions. 

On  lira  donc  avec  intérêt  et  profit  les  excellents  morceaux  que 
nous  avons  fait  entrer  dans  ce  volume,  et  dont  nous  n'avons  pas 
eu  le  courage  de  restreindre  le  nombre.  Nous  avons  dû  être  plus 
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rigoureux  à  Tégard  des  Poésies  de  Saint-Ëvrcmond.  Nous  en 
avons  impitoyablement  retranché  les  trois  quarts  :  ce  que  nous  en 
donnons  nous  fera  peut-être  accuser  de  trop  d'indulgence.  Nous 
nous  sommes  borné  également  à  ne  choisir  dans  sa  correspon- 
dance que  ce  qu'elle  peut  offrir  de  plus  remarquable ,  soit  en 
mettant  en  relief  son  caractère  et  les  qualités  de  son  esprit ,  soit 
en  faisant  connaitre  les  particularités  les  plus  intéressantes  de 
sa  vie. 

Nous  avons  essayé  dans  la  Notice  qui  suit  de  suppléer  à  ce 
que  les  différents  écrits  dont  se  compose  le  volume  n'auraient  pu 
.  indiquer  que  d'une  manière  incomplète. 

C.  II. 


NOTICE 


SUR  LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES 


DE 


SAINT-EVREMOND  ■  ; 

PAR  M.  HIPPEAU, 

Professeur  de  littérature  française  à  la  faculté  des  lettres  de  Cacn. 


^  Les  écrivaios  qui ,  par  le  droit  du  génie  et  le  concours  de  cir- 
constances favorables ,  ont  la  gloire  de  représenter  plus  particu-' 
lièrement  Tesprit  de  toute  une  époque  sont  ordinairement  pré- 
cédés de  quelques  hommes  moins  éminents  ou  moins  heureux  » 
brillant  aux  regards  de  la  postérité  de  Téclat  à  demi  effacé  d*unc 
douteuse  renommée.  Ces  précurseurs  des  grands  hommes  se  sou- 
tiennent rarement  à  la  hauteur  où  les  avait  placés  Tadmiration 
contemporaine.  Le  côté  original  et  profond  qui  les  distingue  cesse 
de  frapper  les  yeux  aussitôt  que  d'autres  ouvriers  de  la  pensée, 
entrant  avec  autorité  dans  la  voie  qu'ils  ont  ouverte,  élèvent  d'une 
main  plus  hardie  le  monument  dont  ils  n'avaient  fait  que  poser 
les  premières  assises. 

C'est  ainsi  que  les  découvertes  philosophiques  de  Descartes  ont 
relégué  dans  Tombre  les  travaux  des  penseurs  qui  avantlui  avaient 
combattu  pour  débarrasser  l'esprit  humain  des  entraves  de  la 
scolastique;  c'est  ainsi  que  les  noms  de  Montesquieu,  de  Vol- 
taire ,  de  Rousseau,  ont  fait  pâlir  ceux  des  Saint-Évremond ,  des 
Lamotte,  des  Fontenelle,  des  Pierre  Bayle  et  de  plusieurs  autres, 
qui  sans  eux  se  seraient  maintenus  au  premier  rang. 

Parmi  ces  écrivains  trop  vantés  peut-être  pendant  leur  vie,  mais 
trop  injustement  oubliés  après  leur  mort,  nul  ne  méritecait  mieux 
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que  Saint-Ëvremond  cette  sorte  de  réparation  que  la  critique  lit- 
téraire doit  aux  hommes  supérieurs  dont  le  tort  principal  est 
d'avoir  eu  des  successeurs  trop  illustres. 

Saint-Évremond  appartenait  à  l'une  des  familles  les  plus  consi- 
dérables de  Normandie.  Gilles  de  Marguetel»  châtelain  ou  baron 
de  Saint-Denis-le-Guast,  entre  Coutances  et  Ville-Dieu,  avait 
épousé  Madeleine  Martel,  sœur  d'Etienne  Martel ,  évéque  de  Cou- 
tances, de  la  branche  de  Bacqueville-Martel.  Jean ,  son  fils,  qui 
prit  le  nom  et  les  arm<^8  de  Saint-Denis,  épousa  Catherine  Mar- 
tel, de  la  branche  de  Foctaine-Martel.  Il  eut  six  filles  (2)  et  deux 
fils,  Henri,  qui  mourut  sans  avoir  été  marié,  et  Charles.  Charles 
de  Saint-Denis  épousa  Charlotte  de  Rouville ,  de  la  famille  des 
comtes  de  Rouville-Delacour.  Elle  était  sœur  du  comte  de  Rou- 
ville, qui  avait  été  nommé  à  la  surintendance  des  finances,  mais 
qui  mourut  avant  d'avoir  pu  prendre  possession  de  cet  emploi. 
La  mère  de  Charlotte  était  de  la  famille  de  Leveneur,  comte  de  Til- 
lière,  aîné  de  celte  famille,  et  avait  pour  sœur  l'héritière  de  cet 
aine,  la  comtesse  de  Vaudemont ,  d'où  sont  sortis  les  ducs  de 
Lorraine. 

Charles  de  Saint-Denis  eut  sept  enfants  :  une  fille,  qui  mourut 
jeune,  et  six  fils  :  François,  dit  de  Hollande;  Jean,  dit  de  la  Be- 
lout'téret  abbé  ;  Charles,  dit  de  Saint-Évrcmond,  celui  dont  il  est 
question  dans  cette  notice  ;  Pierre,  dit  de  Grimesnil;  Henri,  dit  de 
la  Keuville,  et  Philippe,  dit  le  Tanus,  Outre  cette  distinction, 
fondée  sur  des  terres  qui  relevaient  de  la  baronnie  de  Saint-De- 
nis-le  Guast,  on  donna  encore  à  ces  six  frères  une  espèce  de  sur- 
nom de  famille ,  tiré  de  leur  caractère  particulier  ;  on  appelait 
l'ainé  Saint-Denis  rffofinéte-homme;  l'abbé,  le  Fin;  Saint-Évre- 
mond, V Esprit;  Grimesnil,  26  iSoMat ;  la  Neuville,  le  Dameret;  et 
le  Tanus.  le  Chasseur. 

Charles  de  Saint-Denis,  sieur  de  Saint-Évremond,  naquit  à 
Saint-Denis-le-Guast,  le  1**^  avril  1613.  Sa  famille  était  encore 
assez  distinguée  un  siècle  après  pour  que  le  P.  Anselme  en 
parlât  avec  honneur  dans  son  Histoire  généalogique  et  chronolo» 
gique  de  la  Maison  royale  de  France  et  des  grands  Officiers  de  la 
Couronne.  Nous  ignorons  si  elle  a  encore  de  nos  jours  quelque 
représentant  dans  la  Normandie.  Tout  ce  que  nous  en  savons , 
c'est  que  M.  de  Fontette,  intendant  de  la  généralité  de  Caen,  en 
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1754,  et  vice-recteur  de  rAcadémie,  répondant  au  discours  de 
réception  de  M.  deRochefort,  élu  membre  honoraire ,  lui  rappelait 
avec  courtoisie  qu'il  était  le  petit-neveu  de  Saint-Évremond. 

Comme  il  n'avait  eu  de  sa  famille  pour  toute  fortune  que  dix 
mille  livres  en  argent  et  une  rente  de  deux  cents  écus,  somme 
médiocre ,  même  pour  un  cadet  de  Normandie ,  il  fut  d'abord 
destiné  à  la  magistrature.  On  l'envoya  donc  dès  l'âge  de  neuf  ans 
à  Paris  pour  y  faire  ses  études  (1622).  Entré  en  cinquième  chez 
les  Jésuites  du  collège  de  Clermont  (aujourd'hui  Louis*le-Grand), 
il  y  fit  sa  rhétorique  sous  le  père  Canaye.  Il  alla  ensuite,  en  1626, 
à  rUniversité  de  Caen  pour  y  suivre  le  cours  de  philosophie.  Il 
n'y  resta  qu'une  année  (3).  De  retour  à  Paris  pour  y  létudier  le 
droit,  il  mena  de  front  les  plaisirs,  la  littérature,  la  jurisprudence 
et  une  science  d'une  tout  autre  nature,  l'escrime,  dans  laquelle 
il  réussit  peut-être  aussi  bien  que  dans  l'étude  des  lois  et  du  droit 
coutumier,  si  l'on  en  juge  par  la  renommée  que  conserva  long- 
temps dans  les  salles  d'armes  la  hotte  de  Saint-Évremond.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  qu'une  passion  plus  forte  l'entraioa 
fers  le  noble  métier  des  armes,  comme  on  disait  alors,  et  que 
dès  l'âge  de  seize  ans  (en  1629)  il  était  entré  au  service;  qu'après 
deux  ou  trois  campagnes  il  obtenait  une  lieutenance  (1632),  qu'il 
se  trouvait  en  1635  à  la  tête  d'une  compagnie,  au  siège  de  Lan- 
drecies,  et  enfin  en  1640  au  siège  d'Arras.  Il  avait  pendant  tout 
ce  temps  assez  bien  fait  son  chemin  dans  la  carrière  militaire 
pour  que  le  jeune  héros  que  devaient  immortaliser  bientôt  les 
victoires  de  Rocroi,  de  Fribourg  et  de  Nordlingue  lui  confiât  le 
commandement  de  ses  gardes. 

En  prenant  ainsi  une  part  active  aux  campagnes  qui  termi* 
naient  d'une  manière  brillante  la  période  française  de  la  guerre 
de  Trente  ans,  dernier  legs  de  la  politique  extérieure  de  Richelieu, 
Saint-Évremond  avait  fait  éclater  toutes  les  qualités  heureuses 
dont  la  nature  l'avait  doué.  Son  sang-froid  intrépide  au  milieu  des 
dangers,  sa  vive  intelligence,  son  activité  et  son  zèle,  auraient 
suffi  pour  attirer  sur  lui  les  regards  du  prince  de  Condé ,  alors 
duc  d'Enghien,  habile,  comme  tous  les  hommes  supérieurs,  à 
distinguer  le  vrai  mérite.  Mais  d'autres  avantages  plus  rares  lui 
avaient  assigné  une  place  à  part  au  milieu  de  tant  de  brillants 
gentilshommes ,  l'élite  de  la  noblesse  de  France ,  qu'il  charmait 
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par  son  esprit,  son  savoir,  son  amabilité  elles  grâces  piquantes 
de  sa  conversation. 

Les  maréchaux  de  Turenne ,  d*Estrées ,  d'Albret ,  de  Gléram- 
bault  et  de  Créqui,  les  comtes  de  Grammont  et  d'OIonne ,  tout  ce 
que  les  camps  possédaient  d'hommes  distingués,  s'étaient  intime- 
ment liés  avec  lui,  et  n'avaient  cessé  de  lui  témoigner  une  consi- 
dération que  tous  lui  conservèrent  dans  les  diverses  drconstances 
de  sa  vie. 

Un  goût  parfait,  un  jugement  droit,  une  connaissance  des 
hommes  assez  profonde  pour  lui  faire  découvrir  les  moyens  les 
plus  propres  à  se  concilier  leur  faveur,  une  sociabilité,  une  faci- 
lité de  vivre,  une  politesse ,  une  élégance  de  manières  vraiment 
remarquables  lui  attachèrent  le  prince  de  Condé,  qui  le  chargea 
de  présider  à  ses  lectures,  tt  se  délassa  plus  d'une  fois  entre  deux 
batailles  à  l'entendre  converser  sur  toutes  choses,  et  principale- 
ment sur  les  ouvrages  anciens  ou  modernes  qu'il  appréciait  avec 
un  goût  exquis  et  une  rare  sagacité  (4).  Histoire,  philosophie,  art 
militaire,  sciences,  questions  politiques  et  religieuses  étaient  tour 
à  tour  passés  en  revue;  et  ces  études  diveil^s,  faites  au  milieu 
de  l'agitation  de  la  vie  des  camps,  dans  la  société  d'hommes  émi- 
nents  qui  lui  découvraient  les  secrets  ressorts  des  affaires  hu- 
maines, donnaient  à  son  esprit  une  sûreté  de  jugement  et  un  tact 
que  ne  peuvent  acquérir  les  écrivains  de  profession,  condamnés  à 
parler  de  toutes  ces  choses  du  fond  de  leur  cabinet,  loiu  des  évé- 
nements et  des  hommes.  Aucun  théâtre  ne  pouvait  être  plus  fa- 
vorable au  développement  de  ce  génie  d'observation,  de  cette 
circonspection  prudente,  de  ce  bon  sens  mêlé  de  iïnesse,  qui  sont 
les  qualités  les  plus  remarquables  du  sol  où  Saint-Évremond 
avait  reçu  le  jour.  Heureux,  s'il  n'eût  pas  acquis  à  ses  dépens,  et 
payé  beaucoup  trop  cher,  la  connaissance  du  cœur  humain  et 
l'expérience  des  choses  de  la  vie  ! 

La  première  leçon  personnelle  qu'il  reçut  lui  vint  de  son  illustre 
protecteur,  du  prince  de  Condé.  Admis  avec  Miossens,  connu  de- 
puis sous  le  nom  de  maréchal  d'Albret ,  dans  la  familiarité  du 
jeune  général,  qui  se  plaisait  à  encourager  sa  verve  satirique,  il 
avait  plus  d'une  fois  remarqué  l'empressement  de  celui-ci  à  re- 
chercher les  moindres  défauts  de  ses  amis.  Il  s'avisa  de  demander 
un  jour  à  Miossens  s'il  ne  croyait  pas  que  sou  altesse ,  qui  aimait 
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si  fort  à  découvrir  les  ridicules  des  antres^  n'avait  pas  elle-même 
son  ridicule.  Après  un  examen  fait  avec  la  conscience  que  nous 
apportons  lorsqu'il  s'agit  de  juger  les  défauts  do  nos  amis,  œs 
messieurs  convinrent  que  c«(le  affectation  de  rechercher  les  tra- 
vers des  autres  était  un  travers  d'une  espèce'  toute  particulière , 
dont  il  était  permis  de  rire  un  peu  :  ce  qu'ils  firent  en  toute  li- 
berté. M.  de  Condé  le  sut  ;  et  dès  ce  moment  cet  esprit  qu'il  avait 
trouvé  si  charmant  dans  Saint-Évremond ,  lorsqu'il  s'étudiait  à  le 
divertir  aux  dépens  du  prochain»  lui  parut  d'un  très-mauvais 
goût  lorsqu'il  s'appliquait  à  lui-même.  Il  donna  aussitôt  aux  deux 
amis  des  marques  de  son  impétueuse  colère.  Miossens  fut  dis- 
gracié ,  et  Saint-Évremond  perdit  à  la  fois  la  faveur  du  prince 
et  le  commandement  de  ses  gardes. 

La  guerre  de  la  Fronde  éclata.  Saint-Évremond  demeura  fidèle 
à  la  cause  royale,  trop  circonspect  pour  prendre  part  à  cette  lutte 
des  ambitieux  et  des  intrigants,  dont  il  a  saisi  et  fait  ressortir  le 
caractère  et  l'esprit  avec  une  sagacité  merveilleuse.  Du  reste, 
pendant  ces  longues  années  de  troubles  et  de  folles  entreprises,  il 
fut  du  petit  nombre  de  ceux  qui  surent  assez  habilement  gouverner 
leur  fortune.  En  1652  il  reçut  le  brevet  de  maréchal  de  camp  des 
armées  du  roi,  avec  une  pension  de  mille  écus  ;  de  plus  il  utilisa 
divers  commandements  qu'il  eut  dans  la  Guiennc.  Mettant  adroi- 
tement à  profit  son  crédit  auprès  du  duc  de  Candale,  qui  comman- 
dait mie  petite  armée  dans  cette  province ,  et  s'aidant  de  la  fa- 
veur toute-puissante  du  surintendant  Fouquet,  il  avait  pu  ajouter 
plus  de  cinquante  mille  francs  à  la  modique  fortune  qu'il  possédait 
au  moment  où  il  quittait  la  Normandie  pour  aller  faire  ses  pre- 
mières armes. 

Mais  tout  en  remplissant  avec  tant  de  distinction  ses  devoirs  dc^ 
soldat,  tout  en  guerroyant  aux  Pyrénées,  en  Alsace  et  en  Flandre, 
tout  en  ménageant  les  intérêts  de  sa  fortune,  Saint-Évremoud 
n'avait  cessé  de  se  livrer  à  son  goût  pour  la  méditation  et  Tc- 
tude  :  plusieurs  écrits  étincelants  de  verve,  de  goût  et  de  finesse, 
lui  avaient  déjà  assigné  une  place  distinguée  parmi  les  beaux  es- 
prits du  temps. 

C'était  quelque  temps  avant  la  campagne  de  Rocroi,  en  1613 , 
qu'avait  paru  sa  comédie  des  Acadèmistes  (5).  Cet  ouvrage,  ainsi 
que  ccuK  qui  déj^  étaient  sortis  de  sa  plume ,  circulant  dans  les 
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sociétés  qui  donnaient  le  ton  aux  autres,  acquit  bientôt,  comme 
le  dit  fort  bien  la  Harpe,  cette  sorte  de  renommée,  «  la  plus  fa- 
«  cile  et  la  moins  dangereuse ,  qui  s'augmente  par  la  curiosité 
«  d'avoir  ce  que  tout  le  monde  n'^pas,  par  Tindulgence  que  Ton 
«  a  toujours  pour  les  manuscrits,  et  par  la  disposition  à  juger  ce 
K  qu'on  appelle  un  homme  du  monde  d'autant  plus  favorable- 
«  ment  qu'on  lui  suppose  moins  de  prétention  et  qu'on  exige 
«  moins  de  lui.  w 

L'Académie  française,. alors  dans  toute  l'ardeur  du  zèle  qui  ca- 
ractérise une  société  naissante  (6),  cherchait  à  compléter  l'œuvre 
du  poête-grammairien  qui  avait  entrepris  de  dégasconner  la 
cour  (7).  Sur  les  ruines  des  dialectes  provinciaux  elle  travaillait 
à  constituer  l'unité  de  la  langue  française,  à  peu  près  comme  son 
illustre  fondateur  avait  constitué  l'unité  monarchique  en  portant 
les  derniers  coups  au  fractionnement  féodal.  Les  arrêts  de  ce  tri- 
bunal suprême  devaient  naturellement  trouver  de  l'opposition, 
soit  parmi  ceux  qui  n'en  faisaient  pas  partie  (usage  toujours  con- 
servé depuis  )>  soit  surtout  chez  les  esprits  indépendants,  qui , 
comme  Saint-Évremond,  ne  reconnaissent  en  matière  de  langage 
et  de  goût  ni  la  tyrannie  de  l'usage,  ni  l'autorité  du  nombre , 
ni  même  le  privilège  du  génie.  La  plupart  des  juges  qui  siégeaient 
au  fauteuil  académique  ne  lui  inspiraient  pas,  il  faut  le  dire,  une 
entière  confiance.  S'il  s'incJinait  devant  le  mâle  génie  de  Cor- 
neille, il  devançait  la  justice  de  Boileau  à  l'égard  des  autres  im- 
mortels. C'était  d'abord  Chapelain  (8),  dont  la  renommée  poétique, 
fondée  pendant  vingt  ans  sur  sa  Pucelle  inédite,  tomba  le  jour  où 
parut  son  poème  fameux  par  le  ridicule  ;  puis  Godeau  (9),  petit 
poète  musqué  de  l'école  de  Voiture,  sanctifié  plus  tard  par  des 
compositions  plus  graves  sans  doute,  mais  tout  aussi  peu  poé- 
tiques; Coulomby  (10),  et  son  compatriote  de  Caen,  l'abbé  de 
Bois-Robert  (11),  qui,  chargé  par  ordonnance  de  médecin,  de  la 
difficile  tâche  de  faire  rire  la  terrible  Ëminence,  au  sortir  du  con- 
seil où  venait  de  se  signer  l'arrêt  de  mort  de  Montmorency,  de 
Marillac  ou  de  Chalais,  s'en  acquittait  sans  doute  de  manière  à 
faire  envie  aux  bouffons  de  cour,  mais  n'avait  pas  conquis  par 
ses  succès  douteux  au  théâtre  le  droit  de  juger  l'auteur  du  Cid. 

C'était  encore  Colletet  (12),  qui ,  honteux  lui-même  de  la  gé- 
nérosité avec  laquelle  le  fondateur  de  l'Académie,  plus  grand 
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ministre  que  littérateur  habile»  avait  payé  quelques-uns  de  ses 
mauvais  vers ,  s'écriait  naïvement  : 

Armand,  qui  pour  six  vers  m'as  donné  six  cents  livres  » 
Puissé-je  au  même  prix  te  vendre  tous  mes  livres! 

Saint-Amant,  en6n,  auteur  du  Moïse  sauvé,  que  Furetière  avait 
raison  d'appeler  Moïse  noyé  (13).  Saint-Évremond  ne  se  fait 
aucun  scrupule  de  mettre  en  scène  ces  académiciens  illustres.  U 
n'approuva  nullement  ce  prétendu  travail  d'épuration  qui  chasse 
du  langage  de  la  bonne  compagnie  lek  vieux  mots  gaulois,  que  re- 
gretteront Fénelon  et  la  Bruyère  ;  il  leur  oppose  la  vieille  demoi- 
selle de  Gouruai  (14),  qui  prend  en  main  la  défense  de  cette  ad- 
mirable langue  de  Montaigne,  son  père  adoptif ,  contre  les  muti- 
lations auxquelles  procède  le  célèbre  aréopage ,  sur  l'autorité  de 
Vaugelas  ou  de  M.  de  Coeffeteau  (15).  Tandis  que  Voiture  ap- 
plique au  travail  interminable  de  l'Académie  l'épigramme  de  Mar- 
tial contre  le  barbier  Eutrapelus  (16)  ;  tandis  que  Ménage  rédige 
la  Requête  des  Dictionnaires  (17);  tandis  que  le  vieux  poêle  May* 
nard  répond  mélancoliquement  k  ceux  qui  lui  répètent  sans  cesse  : 
Tel  mot  n*est  plus  en  usage , 

En  cheveux  blancs  il  me  faut  donc  aller, 
Comme  un  enfant,  tous  les  jours  à  l'école  : 
Que  je  suis  fou  d'apprendre  à  bien  parler, 
Lorsque  la  mort  vient  m*ûter  la  parole  1 

Saint-Évremond  ne  prend  pas  les  choses  sur  un  ton  aussi  sé- 
rieux ;  et  après  maintes  plaisanteries  sur  les  travaux  de  la  docte 
assemblée ,  il  en  résume  ainsi  les  décisions  : 

Grâce  à  Dieu,  compagnons,  la  divine  assemblée 
A  si  bien  travaillé ,  que  la  langue  est  réglée. 
Nous  avons  retranché  ces  durs  et  rudes  mots 
Qui  semblent  introduits  par  les  barbares  Goths; 
Et  s'il  en  reste  aucun  en  faveur  de  l'usage , 
Il  fera  désormais  un  mauvais  personnage. 
Or,  i\\\\  fait  l'important,  déchu  de  tous  honneurs  » 
Ne  pourra  plus  servir  qu'à  de  vieux  raisonneurs. 
Combien  que,  pour  ce  que  font  un  son  incommode, 
Et  d'autant  et  par/ois  ne  sont  plus  à  la  mode. 
ïl  conslCy  il  vous  appert,  sont  termes  de  barreau  ; 
Mais  le  plaideur  français  aime  un  air  plus  nouveau. 
Jl  appert  était  bon  pour  Gujas  et  Barthole , 
Il  ronste  ira  trouver  le  parlement  de  Dole , 
Où ,  malgré  sa  vieillesse ,  il  se  rendra  commun 
Par  de  graves  discours  de  l'orateur  le  Brun. 
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Du  pieux  Chapelain  la  bonté  paternelle 
Peut  garder  son  tombeau  pour  sa  propre  Pucelle 
Aux  stériles  esprits ,  dans  leur  fade  entretien , 
On  permet  à  ravir,  lequel  n'exprime  rien. 

Des  vers  heureux ,  des  détails  habilement  tracés,  de  fréquentes 
allusions  à  des  faits  connus,  des  traits  de  caractère  mis  en  scène 
avec  une  verve  malicieuse ,  une  scène  piquante,  où  Molière  devait 
trouver  et  prendre  sa  dispute  si  hautement  comique  entre  Tris- 
sotin  .et  Vadius ,  ne  constigiaient  pas  sans  doute  une  véritable 
comédie  :  c'était  tout  au  plus ,  comme  on  Ta  justement  fait  remar- 
quer, une  satire  dialoguèe.  Mais  c'était  une  marque  de  bon  goût  et 
de  bon  sens  que  cette  protestation  contre  les  procustesde  TAca- 
demie  et  les  beaux  esprits  de  rhôtel  de  Rambouillet ,  s'acharnant 
à  Tenvi  sur  cette  pauvre  langue  de  Rabelais ,  de  Brantôme  et  de 
Montaigne ,  à  laquelle  ils  enlevaient  chaque  jour  quelque  débris 
de  ses  grâces  et  de  sa  naïveté  gauloises. 

D'autres  écrits  sur  des  sujets  bien  différents  avaient  contribué  à 
donner  au  nom  de  Saint-Ëvremond  cette  sorte  d'autorité  et  de 
prépondérance  que  l'opinion  publique  accorde  assez  volontiers 
en  France  à  l'jesprit  qui  se  met  aux  ordres  du  bon  sens ,  et  n'est 
alors ,  selon  l'expression  de  Voltaire ,  que  la  raison  assaisonnée. 
On  avait  lu  avec  un  grand  plaisir  la  relation  d'un  voyage  en  Nor- 
mandie, dans  laquelle  l'impitoyable  railleur  mettait  à  nu  les 
égoïstes  prétentions  des  principaux  chefs  de  la  révolte  contre  l'au- 
torité du  premier  ministre  d'Anne  d'Autriche ,  en  montrant  ces 
illustres  vengeurs  des  droits  méconnus,  ces  prétendus  défenseurs 
des  libertés  publiques  contre  les  usurpations  du  pouvoir  royal , 
occupés  de  se  partager  les  charges,  les  dignités,  les  gouverne- 
ments, et  empressés  de  se  payer  d'avance  par  leurs  propres 
mains  de  leur  problématique  dévouement. 

Toute  cette  relation ,  qui  courut  sous  le  {iire  de  Retraite  de 
M.  le  duc  de  Longueville  en  Normandie,  ne  pouvait  manquer  de  lui 
concilier  la  faveur  du  cardinal  deMazarin.  Celui-ci  en  fut  telle- 
ment enchanté  que  pendant  sa  dernière  maladie  il  voulut  que  Saint- 
Évremond  lui  en  fit  plusieurs  fois  la  lecture.  Cela  n'empêcha  pas 
néanmoins  l'excellent  ministre  de  faire  enfermer  son  cher  ami  à 
la  Bastille ,  lorsque  le  malicieux  narrateur  osa  s'attaquer  à  quel- 
ques-uns de  ces  ridicules  dont  on  sait  que  son  Éminence  était 
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assez  abondamment  pourvue.  Trois  mois  passés  à  la  BasUlle  pour 
un  bon  mot  !  C'était  encore  une  leçon  de  prudence,  qui  ne  pouvait 
manquer  de  produire  |)eaucoup  d'effet  sur  Tesprit  de  Saint- Ëvre- 
raond;  mais  ses  relations  avec  le  Cardinal,  qui  du  reste  le  reçut  à  sa 
sortie  de  prison  avec  une  bénignité  toute  paternelle  et  en  lui  de- 
mandant presque  pardon  de  la  liberté  grande ,  devaient  entraîner 
pour  notre  aimable  écrivain  de  bien  plus  graves  conséquences. 

Lorsqu'en  1659  fut  conclu  le  traité  des  Pyrénées  »  qui  pendant 
quinze  ans  avait  été  le  rêve  du  Cardinal,  Saint-Ëvremond  fit  partie 
de  la  suite  briilant&.qui  accompagna  la  cour  de  France  à  cette 
Ile  des  Faisans»  où  le  génie  de  Tintrigue  personnifié  dans  l'Italien 
Julio  Mazarini  eut  à  lutter  contre  la  morgue  espagnole  représentée 
par  Don  Luis  de  Haro.  Tandis  que  le  vulgaire,  qu'éblouit  toujours 
l'apparence ,  célébrait  sur  tous  les  tous  ce  traité  fameux,  d'où  de- 
vait sortir,  trente  ans  après ,  la  désastreuse  guerre  de  la  succes- 
sion d'Espagne ,  l'observateur  philosophe,  qui  avait  suivi  de  près 
les  négociations,  ne  pouvait  manquer  de  prendre  sur  le  fait  Tin- 
satiable  avidité  avec  laquelle  le  Cardinal  sacrifiait  à  un  vil  intérêt 
la  grandeur  et  la  sûreté  de  la  France.  11  consigna  dans  une  lettre  au 
duc  de  Créqui  le  résultat  de  ses  études. 

Celte  appréciation  n*est  pas  toujours  juste  dans  sa  mondante  sé- 
vérité; mais  on  ne  peut  y  mettre  plus  d'esprit  et  d' habileté ,  et  il 
est  impossible  de  manier  avec  plus  de  supériorité  l'arme  terrible 
de  l'ironie. 

Il  se  garda  bien  de  communiquer  à  ses  amis  ce  Jugement,  dont 
la  libre  hardiesse  ne  pouvait  manquer  de  lui  rouvrir  les  portes  de 
la  Bastille,  qu'il  se  souciait  fort  peu  de  revoir.  Deux  années 
après,  Mazarin  descendait  au  tombeau ,  et  Saint-Évremond  dut  se 
croire  à  l'abri  de  toute  espèce  de  péril.  Il  n'en  fut  pas  ainsi  :  une 
complication  d'événements  rendit  inutiles  toutes  les  précautions 
qu'il  avait  prises  pour  soustraire  son  écrit  à  l'éclat  d'une  dan- 
gereuse publicité.  Lorsque  Louis  XIV  eut  décidé  la  perte  de 
Fouqoet,  les  ministres  Colbert  et  Letellier  firent  rechercher  avec 
le  plus  grand  soin  tout  ce  qui  pouvait  accroître  les  charges 
qui  pesaient  sur  le  malheureux  disgracié.  On  saisit  chez  ma- 
dame Duplessis  -  Bellière ,  amie  du  surintendant ,  une  cassette 
que  Saint-Évremond,  partant  pour  un  voyage,  avait  remise  entre 
les  mains  de  celte  dame.  Elle  fut  ouverte  en  vertu  de  cette  raison. 
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d'État  devant  laquelle  tombent  tons  les  scrapules  da  pouvoir,  et 
Ton  y  trouva ,  avec  de  l'argent ,  des  billets  et  quelques  lettres ,  le 
manuscrit  de  cette  fameuse  relation  de  la  Paix  des  Pyrénées.  Il 
semblerait  qu'un  écrit  qui  datait  de  plusieurs  années  et  qui  n'at- 
taquait que  Mazarin  décédé  ne  dût  pas  être  traité  avec  une  sé- 
vérité bien  rigoureuse  :  les  ministres  »  d'ordinaire ,  sont  peu  em- 
pressés de  venger  les  injures  faites  à  leurs  prédécesseurs  ;  mais 
sous  un  prince  qui  porta  jusqu'à  la  superstition  le  respect  de  l'au- 
torité la  malice  rétrospective  de  Saint-Évremond  fut  jugée  un 
crime  abominable.  MM.  Letellier  et  Colbert  voulurent  faire  un 
exemple  ;  l'auteur,  obligé  de  se  tenir  caché  pendant  quelque  temps 
au  fond  de  la  Normandie ,  poursuivi  à  toute  outrance ,  passa  d'à* 
bord  en  Hollande ,  en  1661 ,  puis  en  Angleterre,  en  1662 ,  payant 
ainsi  par  un  exil  qui  dura  plus  de  quarante  ans 

L'impardonnable  tort  d'avoir  eu  trop  raison. 

C'est  ainsi  que  l'on  comprenait  sous  le  gouvernement  du  grand 
roi  cette  liberté  de  parler  et  d'écrire  dont  il  semble  que  la  destinée 
soit  d'être  toujours  contestée  et  toujours  rec/onquise.  Les  deux 
ministres  étaient  en  cette  circonstance  plus  sévères  que  ne  l'eût 
été  Mazarin  lui-même,  qui  du  moins  laissait  chanter  les  mé- 
contents ,  pourvu  qu'en  fin  de  compte  ils  se  décidassent  à  payer. 
Le  rusé  ministre  sans  doute  se  serait  contenté  de  faire  saisir  le 
terrible  pamphlet  ;  et  comme  la  saisie  en  aurait  décuplé  la  valeur, 
peut-être  en  le  faisant  revendre  sous  main  à  un  prix  exorbi- 
tant n'eût-il  pas  été  fâché  de  trouver  ce  moyen  dont  il  usa ,  dit- 
on  ,  plus  d'une  fois  de  satisfaire  son  amour  pour  l'argent. 

Suivons  de  l'autre  côté  du  détroit  le  malicieux  et  spirituel 
exilé,  qui,  du  reste,  accueilli  sur  la  terre  étrangère  par  d'illus- 
tres amitiés,  y  trouva  plus  d'une  consolation,  si  quelque  chose 
pouvait  consoler  un  cœur  bien  né  de  la  patrie  absente.  Le  roi 
Charles  II ,  les  ducs  de  Buckingham  et  d'Ormond,  les  comtes  de 
Saint-Albans  et  d'Arlington ,  M.  d'Aubigny ,  oncle  du  duc  de  Ri- 
chemond  (18),  myldrd  Croft,  remplacèrent  auprès  de  Saint-Ëvre- 
mond  les  grands  personnages  qu*il  avait  eus  en  France  pour  amis 
et  pour  protecteurs,  et  parmi  lesquels  son  esprit  no  cessa  d'être 
présent.  A  dater  de  ce  moment  le  talent  de  l'écrivain,  du  philo- 
sophe et  du  moraliste,  mûri  par  le  malheur  et  par  les  années,  se 
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maoifestera  par  des  écrits  qui  porteront  le  cachet  de  son  esprit  et 
de  son  caractère,  et  seront  accueillis  comme  autant  d'oracles  de 
bon  goût  et  de  savoir.  Plus  d'une  fois  le  libraire  Barbin  lui  écrira 
pour  lui  demander  quelque  ouvrage  nouveau  ;  et  sur  le  refus  du 
gentil  -homme  »  qui  n'écrit  qu'à  ses  heures  et  rejette  toute  espèce 
de  travail  assujettissant,  il  s'adressera  aux  plumes  mercenaires 
qui,  tant  bien  que  mal,  lui  feront  du  Saint  Évremond, 

L'exilé  de  Londres,  usant  du  privilège  que  donne  une  disgrâce 
imméritée,  aurait  pu  causer  plus  d'un  repentir  au  pouvoir  ombra- 
geux qui  l'avait  banni.  Mais  ce  qui  distingue  Saint-Évremond , 
c'est  une  mrodératîon  et  une  mesure  qui  vont  bien  jusqu'à  faire 
naître  sur  les  lèvres  du  gentilhomme  normand  le  sourire  malin 
de  l'ironie,  mais  qui  ne  comportent  nullement  ces  haines  vigou- 
reuses résultat  des  fortes  convictions,  et  propres  aux  caraorères 
véritablement  indépendants  et  libres.  Son  style  n'aura  ni  l'âpreté 
de  celui  des  réfugiés  que  les  persécutions  religieuses  relégueront , 
après  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes,  en  Hollande  et  en  Angle* 
terre ,  et  ses  censures  n'atteindront  pas  la  hauteur  philosophique 
à  laquelle  parviendront  les  écrivains  du  dix-huitième  siècle  qui 
après  lui  visiteront  l'Angleterre  régénérée  par  sa  révolution 
de  1688. 

Ce  n'est  pas  qu'il  fût  insensible  aux  avantages  qu'il  trouvait 
dans  un  pays  régi  par  les  lois,  au  moment  où  il  échappait  à  ce 
régime  du  bon  plaisir  monarchique  qui  lui  avait  valu  la  Bastille 
et  l'exil.  Il  avait  pu  surtout  comprendre  la  différence  des  deux 
systèmes ,  lors  du  séjour  qu'il  fit  à  La  Haye  pendant  les  pre- 
mières années  de  cet  exil  (19).  «  Après  avoir  vécu  dans  la 
«  contrainte  des  cours,  écrivait-i|  à  ses  amis,  il  me  parait  bien 
«  doux  d'achever  ma  vie  dans  la  liberté  d'une  république ,  dans 
A  un  pays  où  les  lois  guettent  à  couvert  des  volontés  des  hommes, 
tt  et  où,  pour  être  sûrs  de  tout,  il  suffit  que  nous  soyons  sûrs  de 
41  nous-mêmes.  »  Mais  l'halHtude  de  ne  considérer  la  vie  que  par 
son  côté  extérieur  ne  lui  faisait  goûter  que  médiocrement  le  bon- 
heur de  vivre  au  soin  d'une  république  (cela  s'est  vu  quelquefois)  : 
il  quitta  donc  sans  regret  La  Haye  après  un  séjour  de  quatre  an- 
nées, pour  retourner  à  Londres ,  où  il  se  félicita  de  trouver  «  un 
milieu  entre  les  courtisans  français  et  les  bourgmestres  de  Hol- 
lande. » 
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Cette  abseuce  d'enthousiasme  et  de  foi  que  je  viens  de  signaler 
dans  Saint-Évremond  s'explique  aisément  par  les  circonstances 
au  milieu  desquelles  s'était  écoulée  la  première  partie  de  sa  vie, 
et  surtout  par  son  caractère.  Il  n'y  avait  nullement  en  lui  Tétoffe 
d'un  novateur,  et  il  n'était  point  d'humeur  à  braver  le  martyre 
pour  quelque  cause  que  ce  fût.  N'ayant  vu,  comme  le  duc  de  la 
RochefoucauU ,  dans  les  agitations  de  la  guerre  delà  Fronde  que 
la  lutte  des  intérêts  et  des  ambitions  personnelles,  il  n'était  que 
trop  bien  disposé  à  pratiquer  la  morale  dont  l'auteur  des  Maximes 
a  exposé  la  théorie.  La  plus  importante  occupation,  le  soin  le  plus 
cher,  le  devoir  le  plus  impérieux  de  l'homme,  c'était,  selon 
Saint-Évremond ,  de  conduire  avec  le  plus  de  prudence,  de  calme , 
et  en  réunissant  la  plus  grande  somme  possible  de  bien-être,  cette 
existence  trop  courte,  et  trop  souvent  consumée  sans  résultat 
et  sans  fruit  à  poursuivre  des  chimères.  «  La  sagesse  ne  nous 
a  été  donnée,  dit-il  quelque  part,  que  pour  ménager  nos  plai- 
sirs, tt 

En  vertu  de  ses  principes,  Saint-Ëvremond  ayant  à  s'expliquer 
sur  les  sciences  auxquelles  peut  s'appliquer  un  honnête  homme» 
écarte  tout  d'abord ,  comme  trop  compromettantes  sans  doute, 
la  théologie,  la  philosophie,  et  les  mathématiques.  Celles-ci  sont 
d'un  accès  trop  difficile  et  d'une  étude  trop  compliquée.  «  J'ad- 
«  mire,  dit-il,  les  inventions  des  mathématiciens  et  les  ouvrages 
M  qu'ils  produisent  ;  mais  je  pense  que  c'est  assez  aux  personnes 
«  de  bon  sens  de  les  savoir  bien  employer;  car,  à  parler  sage- 
n  ment,  nous  avons  plus  d'intérêt  à  jouir  du  monde  qu'à  le  con- 
«  naître.  »  Quant  à  la  théologie ,  il  s'en  éc^tç  avec  un  respect 
mêlé  de  crainte ,  et  ne  cesse  de  s'étonner  de  l'imprudence  avec 
laquelle  on  se  joue  avec  les  redoutables  mroblèmes  qu'elle  sou- 
lève. «  On  brûle  un  homme  assez  malheiflpF  pour  ne  pas  croire 
«  en  Dieu ,  dit-il,  et  cependant  on  demande  publiquement  dans 
«  les  écoles  s'il  y  en  a  un.  Ce  serait  assez  pour  nous,  ajoute-t-il» 
«  d'avoir  de  la  docilité  et  de  la  soumission  ;  laissons  de  côté  cette 
«  doctrine,  tout  entière  à  nos  supérieurs,  et  suivons  avec  res- 
«  pect  ceux  qui  ont  le  soin  de  nous  conduire.  « 

La  soumission  absolue  de  Saint-Évremond  à  l'autorité,  dont  il 
reconnaît  la  toute-puissance ,  prenait  sa  source  dans  la  fausse  idée 
qu'il  s'était  faite  de  la  philosophie  spéculative,  qui  ne  présentait 
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à  son  scepticisme  qu'une  série  de  contradictions  et  d'erreurs. 
Écoutons-le  lui-même  : 

«  Vous  voulez  savoir  ce  que  vous  êtes  et  ce  que  vous  serez  un 
«  jour  quand  vous  cesserez  d'être  ici.  Mais  dites-moi ,  je  vous 
'(  prie,  vous  peut-il  tomber  dans  Tesprit  que  ces  philosophes  dont 
«  vous  lisez  les  écrits  avec  tant  de  soin  aient  trouvé  ce  que  vous 
«  cherchez  ?  Ils  l'ont  cherché  comme  vous,  monsieur,  et  ils  l'ont 
«  cherché  vainement;  Votre  curiosité  a  été  de  tous  les  siècles, 
«  aussi  bien  que  vos  réflexions  et  l'incertitude  de  vos  connais- 
«  sances.  Le  plus  dévot  ne  peut  venir  à  bout  de  croire  toujours, 
n  ni  Je  plus  impie  de  ne  croire  jamais  ;  et  c'est  un  des  malheurs 
«  de  notre  vie,  de  ne  pouvoir  naturellement  nous  assurer  s'il  y 
»  en  a  une  autre,  ou  s'il  n'y  en  a  point.  » 

Il  n'épargne  ni  Platon,  ni  Socrate ,  ni  Aristote,  ni  Sénèque.  IL 
ne  respecte  pas  même  Descartes. 

«  Qu'a  fait  Descartes  par  la  démonstration  prétendue  d'une 
<i  substance  purement  spirituelle,  d'une  substance  qui  doit  pen- 
«  scr  éternellement  ?  Qu'a-t-il  fait  par  des  spéculations  si  épurées  ? 
«  Il  a  fait  croire  que  la  religion  ne  le  persuadait  pas,  sans  pouvoir 
(t  persuader  ni  lui  ni  les  autres  par  ses  raisons.  » 

C'est  absolument  le  même  scepticisme  qui  dictera  à  Pascal 
contre  Descartes  ce  reproche,  aussi  injuste  qu'amer  :  «c  Descartes 
«  aurait  bien  voulu  se  passer  de  Dieu  ;  mais  il  n'a  pu  s'empêcher 
«  de  lui  faire  donner  une  chiquenaude  au  monde,  pour  le  mettre 
«  en  mouvement.  » 

Pascal  et  Saint-Évremond  ont  confondu  deux  choses  bien  dis- 
tiuctes,  à  savoir  certaines  questions  ardues  dans  lesquelles  s'égare 
quelquefois  le  génie  des  systèmes  métaphysiques ,  et  la  philoso- 
phie elle-même,  qui,  renfermée  dans  un  cercle  de  vérités  incon- 
testables, n'est  autre  chose  qu'une  science  positive,  une  science 
d*observalion  et  d'expérience.  Certes  Saint-Évremond  avait  raison 
de  se  séparer  hautement  de  certains  libres  penseurs  du  dix-sep- 
tième siècle,  de  ces  prétendus  esprits  forts  de  l'école  de  Desbar- 
reaux, l'athée,  «  qui  ne  croyait  en  Dieu  que  lorsqu'il  était  ma- 
«  lade  »,  et  dont  toute  la  philosophie  n'était  qu'une  hardie  néga- 
tion de  tout  ce  qui  fait  le  fond  de  la  conscience  humaine.  Mais  la 
vraie  philosophie  est  essentiellement  religieuse  ;  et  comme  il  y 
aura  toujours  deux  sortes  d'esprits,  ceux  qui  croient  et  ceux  qiù 
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raisonnent,  il  eût  dans  sos  écrits  combattu  plus  efGcacemeut  Tin- 
crédulité,  s'il  avait  pris  au  sérieux  cette  philosophie  tant  calom- 
niée, et  qui  offre  cependant  un  fondement  solide  et  aux  principes 
religieux  et  aux  lois  morales.  L'indépendance  de  Saint-Êvremond 
tenait  plutôt  au  caractère  de  son  esprit  qu'à  ses  convictious  et  à 
la  solidité  de  ses  principes;  de  même  que  sa  tolérance  provenait 
bien  moins  de  son  respect  pour  le  droit  que  de  la  facilité  de  ses 
mœurs  et  de  sa  bonté  naturelle. 

L'homme  véritablement  indépendant  ne  laisse  pas  flotter  les 
principes  qui  dirigent  sa  conduite  et  commandent  à  ses  convic- 
tions, au  gré  des  événements,  et  surtout  selon  les  besoins  de  son 
intérêt  personnel.  Guidé  par  une  philosophie  calme  et  tolérante, 
il  ne  renonce  pas  plus  à  ses  convictions  quand  la  mobilité  des  ju- 
gements humains  semble  les  frapper  de  discrédit,  qu*il  n'abuse  de 
leur  triomphe  pour  condamner  avec  rigueur  chez  les  autres  un 
droit  qu'il  considère  comme  sacré  pour  lui-même. 

En  dépit  de  son  scepticisme,  c'est  à  la  philosophie,  c'est  au  libre 
examen  de  sa  raison  que  Saint  Évremond  a  recours  pour  se  main- 
tenir éloigné  de  toute  exagération,  au  milieu  des  querelles  qui 
mettent  aux  prises  les  plus  nobles  intelligences  de  son  époque. 
S'agit-il,  par  exemple,  de  décider  entre  les  solitaires  de  Port- 
Royal  et  les  casuistes  d'une  société  fameuse,  il  ne  prend  parti  ni 
pour  les  soutiens  de  la  morale  relâchée  ni  pour  les  rudes  cham- 
pions de  la  morale  rigide  ;  il  ne  voit  dans  ce  débat  célèbre  qu'une 
guerre  d'amours-propces  et  une  lutte  d'influence.  Tel  est  l'esprit 
dans  lequel  il  écrit  sa  Conversation  entre  le  père  Canaye  et  le  ma- 
réchal  d* Uocquincourt»  et  son  Entretien  avec  M.  d'Aubigny  (20). 

Aussi  mordant  et  aussi  incisif  que  le  sera  deux  ans  après  Fil- 
lustre  auteur  des  Provinciales,  aussi  habile  à  mettre  en  scène  ses 
personnages,  il  a  do  plus  le  mérite  de  nous  faire  rire  à  leurs  dé- 
pens ,  sans  joindre  la  passion  du  sectaire  à  la  fine  raillerie  du 
moraliste.  L'autorité  de  Féiif  Ion  ne  l'engage  pas  non  plus  à  se 
reposer  au  sein  de  ce  Quiètisme,  qui  cependant  semblerait  si  bien 
convenir  à  son  humeur  douce  et  tendre  ;  et  le  spectacle  des  cou- 
versions  éclatantes  qui  servent  de  dénoûment  à  Taventureuse 
existence  de  la  plupart  des  fenunes  célèbres  du  dix-septième 
siècle,  depuis  mademoiselle  de  la  Vallière  jusqu'à  madame  de 
Longueville,  n'est  pour  lui  qu'une  occasion  d'écrire  les  pages  in- 
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génieuges  dans  lesquelles  il  s'attache  à  démontrer  que  la  dévotion 
n*est  souvent  que  le  dernier  de  nos  amours. 

Ce  bon  sens  superficiel  et  moqueur,  qui  garantit  des  exagéra- 
tions de  Tespril  de  syslème,  mais  qui  permet  rarement  de  péné- 
trer jusqu'au  fond  des  choses ,  Saint-Evremond  rapplique  avec 
un  bien  plus  grand  succès  aux  matières  littéraires.  Tandis  que  la 
critique  du  temps  repose  exclusivement  sur  certaines  lois  fixes 
et  invariables,  au  lieu  de  remonter  aux  principes,  de  chercher  la 
raison  primordiale  et  philosophique  des  choses,  soit  dans  les  rè- 
gles de  la  logique,  soit  dans  fétude  du  cœur  humain,  SaintÉvre- 
mond  demanda  à  la  raison,  aux  témoignages  de  fhistoire,  à  la 
comparaison  des  littératures  des  différents  peuples,  à  l'analyse 
des  lois  de  la  pensée,  les  principes  sur  lesquels  reposent  la  science 
du  grammairien  et  les  appréciations  de  l'homme  de  goût.  La  dis- 
sertation sur  le  mot  Vaste  est  un  exemple  remarquable  de  cette 
large  méthode,  qui,  appliquée  avec  plus  de  rigueur  encore,  pro- 
duira la  philologie.  Il  connaît  mieux  qu'aucun  de  ses  contem- 
porains le  genre  de  mérite  qui  distingue  les  écrivains  anciens, 
la  nature  du  merveilleux  siir  lequel  travaille  l'imagination  des 
poètes,  l'influence  que  le  culte  national  exerce  sur  le  développe- 
ment des  arts.  Quelques  pages  lui  suftisent  pour  dégager  de  ses 
obscurités  la  question  embrouillée  par  Perrault,  la  Motte,  ma- 
dame Dacier  et  Despréaux  lui-même,  supposant  dans  les  écrivains 
grecs  et  romains  des  beautés  qui  ne  s'y  trouvent  pas,  et  passant 
à  côté  des  beautés  réelles  qui  s'y  trouvent.  D'ailleurs,  la  circons- 
tance qui  le  tient  éloigné  de  la  France  ouvre  à  ses  regards  un 
horizon  plus  étendu.  Les  littératures  anglaise ,  espagnole  et  ita- 
lienne, lui  fournissent  des  termes  de  comparaison,  qui  lui  permet- 
tent d  élargir  le  cercle  des  poétiques  officieltea.  Aussi,  rien  de  plus 
sensé  et  de  plus  juste  que  les  jugements  qu'il  porte  sur  la  tragédie 
de  Corneille  opposée  à  celle  de  son  rival,  et  que  les  considérations 
dans  lesquelles  il  apprécie  la  valeur  poétique  de  Malherbe,  de 
Voiture,  de  Sarrazin,  de  Benserade,  deMolière,  de  La  Fontaine, 
de  Boileau, 

Mais  j'ai  hâte  d'arriver  à  ce  qui  assure  à  Saint-Évremond  une 
place  réellement  importante  dans  l'histoire  littéraire  delà  France  : 
je  veox  parler  de  ses  œuvres  historiques.  Les  mêmes  qualités  qui 
l'auraient  mis  au  premier  rang  des  critiques  du  dix-septième  siècle, 
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si  le  sort  Teût  fait  naître  dans  une  de  ces  positions  sociales  où  la 
nécessité  sert  de  stimulant  au  génie,  Tauraient  certainement  placé 
à  la  télé  des  historiens  de  son  époque ,  s'il  eût  appliqué  à  la  com- 
position de  quelque  œuvre  sérieuse  les  brillantes  facultés  qu'il 
dissipa  dans  cette  foule  d'écrits,  nés  du  caprice  ou  inspirés  par  les 
circonstances,  qu'il  dictait  en  se  jouant ,  pour  la  satisfaction  de 
ses  amis,  et  sans  aucun  souci  de  sa  gloire  littéraire.  L'homme  qui 
avait  indiqué  d'une  manière  si  nette  et  si  précise  tout  ce  qui  man- 
quait aux  historiens  français  pour  égaler  ces  grands  écrivains , 
Salluste,  Tite-Live,  Tacite,  dont  il  avait  sondé  les  génies  éminenls, 
quoique  divers  ;  le  spirituel  appréciateur  de  la  Fronde  et  de  la  po- 
litique de  Mazarin  ;  le  profond  observateur  qui  peint  la  cour  et  les 
courtisans,  avec  des  traits  que  n'eût  pas  désavoués  La  Bruyère , 
nous  a  montré  à  peine  ce  dont  il  était  capable,  dans  les  pages  qu'il 
a  laissées  sur  les  divers  génies  du  peuple  romain,  et  de  ses  autres 
dissertations  historiques.  Avant  Bossuet  et  Montesquieu ,  la  poli- 
tique romaine  avait  trouvé  en  lui  un  historien  philosophe,  qui  en 
avait  démêlé  les  ressorts  secrets  et  énuméré  les  résultats ,  avec  la 
profondeur  de  Machiavel.  Sans  doute ,  en  analysant  l'œuvre  de 
Saint-Évremond ,  nous  n'y  trouverons  ni  cette  royale  majesté  du 
style  de  Bossuet,  planant  au-dessus  des  empires  et  marquant  d'un 
trait  lumineux  la  place  immense  qu'occupe  Rome  dans  les  desti- 
nées humaines ,  ni  cette  érudition  variée  qui  se  condense  en  apho- 
rismes  si  profonds ,  dans  le  chef-d'œuvre  de  Montesquieu;  mais 
ce  n'est  pas  une  petite  gloire  pour  lui ,  que  de  pouvoir  se  faire  lire 
encore  avec  intérêt  et  profit  même  après  les  deux  hommes  de 
génie  qui  ne  l'ont  fait  oublier  qu'en  s'inspirant  de  lui ,  et  en  em- 
pruntant le  cadre  dont  il  avait  tracé  le  contour. 

Plus  connu  comme  moraliste  que  comme  critique  et  comme 
historien ,  Saint-Évremond  se  distingue  plus  par  la  finesse  de  ses 
observations  que  par  la  rigidité  de  ses  principes.  La  nécessité  de 
la  lutte,  du  dévouement  et  du  sacrifice,  qui  entre  essentiellement 
dans  le  plan  de  vie  que  propose  le  stoïcisme ,  dérangerait  un  peu 
trop  ce  calme  et  ce  désir  de  bien-être  que  recherchent  avant  tout 
les  hommes  aimables  pour  qui  la  morale  n'est  autre  chose  que 
l'art  d'être  heureux.  On  peut  voir  le  résumé  de  la  morale  de  Saint- 
Évremond  dans  sa  lettre  au  maréchal  de  Créqui,  «  qui  l'avait  prié 
de  lui  faire  connaître  la  situation  où  était  son  esprit  et  ce  qu'il 
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pensait  de  toulcs  choses  pendant  sa  vieillesse.  »  La  sagesse  quMl 
se  vante  de  posséder,  et  qu*il  préconise,  n'est  ni  la  constance,  qui 
n*est  qu'une  plus  longue  attention  à  nos  maux ,  qui  parait  la  plus 
belle  vertu  du  monde  à  ceux  qui  n*ont  rien  à  souffrir,  et  n'est 
qu'une  nouvelle  gène  à  ceux  qui  souffrent  ;  ni  la  vertu ,  car  l'état 
de  la  vertu  n'est  pas  un  état  sans  peine  :  on  y  souffre  une  con- 
testation éternelle  de  l'inclination  et  du  devoir,  et  tout  ce  qui  sent 
la  contrainte  et  la  gène  ne  saurait  lui  convenir.  Tel  est  le  texte  le 
plus  ordinaire  de  ses  conversations  et  de  ses  lettres.  C'est  ainsi 
qu'il  écrit ,  en  vers  ou  en  prose ,  à  ses  amis  d'Olonne  et  de  Cau- 
dale, et  à  ce  comte  deGrammont  dont  Hamilton  retracera  l'his- 
toire ,  après  avoir  puisé  à  l'école  de  Saint-Évremond  cet  art  de 
bien  dire  qui  (ait  de  lui  le  plus  amusant  des  conteurs.  Il  prend  soin 
de  nous  faire  connaître  lui-même  sous  quelle  influence  s'étaient 
développés  les  principes  de  cette  morale  indulgente  et  facile  qu'il 
avait  savamment  érigée  en  système  : 

J'ai  vu  le  temps  de  la  bonne  Régence , 
Temps  où  régnait  une  heureuse  abondance , 
Temps  où  la  ville  aussi  bien  que  la  cour 
Ne  respiraient  que  les  jeux  et  Famour. 

Une  politique  indulgente 

De  notre  nature  innocente 

Favorisait  tous  les  désirs  : 

Tout  goût  paraissait  légitime; 
La  douce  erreur  ne  s'appelait  point  crime. 
Les  vices  délicats  se  nommaient  des  plaisirs. 

Ce  bon  temps  de  la  Régence  que  regrette  si  fort  Saint-Évre- 
mond ,  il  en  avait  retrouvé  l'image  en  Angleterre ,  dans  cette 
cour  voluptueuse  de  Charles  H ,  copiste  peu  délicat  des  brillantes 
faiblesses  de  la  cour  de  Versailles.  L'ami  et  l'admirateur  de  la  trop 
célèbre  Ninon ,  cette  moderne  Léontium ,  dont  il  a  osé  dire  : 

L'indulgente  et  sage  Nature 
A  formé  l'âme  de  Ninon 
De  la  volupté  d'Épicure 
Et  de  la  vertu  de  Caton , 

s'était  formé,  il  faut  bien  en  convenir,  une  singulière  idée  de  la 
vertu,  et  les  traditions  de  sa  jeunesse  l'avaient  préparé  à  assister 
sans  sourciller  aux  événements  passablement  scandaleux  dont  la 
cour  d'Angleterre  était  le  Ihcâlre. 
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Les  lecteurs  initiés  à  la  partie  anecdotique  de  ]*histoirey  si  chère 
aux  romanciers  de  notre  temps,  n'ignorent  pas  le  sujet  d'un 
voyage  fait  en  Angleterre  par  mademoiselle  de  Quéroualles»  à 
répoque  où  Saint  Êvremond  »  déjà  eu  possession  d'une  brillante 
renommée  d'homme  d'esprit  et  de  bonne  compagnie,  y  jouissait 
de  la  faveur  de  Charles  II,  qui  lui  avait  accordé  une  pension. 

La  politique  monarchique,  désireuse  de  maintenir  entre  l'An- 
gleterre et  la  France  cette  entente  cordiale  pour  laquelle  on  a  fait 
à  toutes  les  époques  de  si  grands  sacrifices,  s'était  avisée  d'un  de 
ces  moyens  qui  ont  heureusement  cessé  de  servir  de  principal 
ressort  aux  relations  inter-nationales.  Mademoiselle  de  Quéroualles 
avait  été  chargée  de  la  mission  de  resserrer  l'alliance  entre  les 
deux  peuples  ;  et  Charles  II  avait  attesté  l'influence  toute-puissante 
qu'elle  exerça  dès  son  arrivée  sur  son  esprit  et  ses  sentiments,  eu 
lui  donnant  le  titre  de  duchesse  de  Portsmouth.  On  souffre  de 
voir  Saint'Évremond  prendre  part  à  cette  intrigue  de  cour,  en 
écrivant  à  la  future  favorite ,  atteinte  sans  doute  de  quelque  scru- 
pule, pour  faire  briller  à  ses  regards  l'importance  du  rôle  poli- 
tique auquel  elle  était  appelée.  La  morale  étrange  qu'il  lui  enseigne 
est  tout  à  fait  digne  de  celle  de  Ninon ,  a  rendant  grâce  à  Dieu 
chaque  jour  de  son  esprit,  et  le  priant  de  la  préserver  des  sottises 
de  son  cœur  » . 

Bientôt  après ,  une  circonstance  qui  exerça  sur  le  reste  de  sa 
vie  une  influence  décisive  lui  offrit  une  seconde  occasion  de  dé- 
velopper les  principes ,  si  accommodants  et  si  faciles,  de  sa  phi- 
losophie, épicurienne.  Pour  combattre  l'influence  de  la  duchesse 
de  Portsmouth ,  devenue  odieuse  aux  Anglais ,  les  ministres  de 
Charles  II  songèrent  à  appeler  en  Angleterre  une  femme  célèbre 
par  sa  beauté,  qu'à  une  autre  époque  ce  prince  avait  aimée,  et  dont 
il  avait  même  demandé  inutilement  la  main.  C'était  une  des  nièces 
du  cardinal  Mazarin ,  Hortense  de  Mancini ,  si  fameuse ,  comme 
ses  sœurs ,  au  temps  de  la  minorité  de  Louis  XIV,  et  devenue  de- 
puis, pour  son  malheur  et  celui  de  son  époux ,  duchesse  dé  Maza- 
rin. Mais  celle-ci ,  trompant  toutes  les  espérances  de  la  politique, 
et  en  dépit  des  conseils  de  Saint-Évremond ,  tourna  le  dos  à  la 
fortune ,  aimant  mieux  cette  fois  «  se  laisser  emporter  par  les 
sottises  de  son  cœur  qu'obéir  aux  calculs  intéressés  de  son  es- 
prit (21).  » 
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La  duchesse  n'en  reçut  pas  moins  de  Charles  II  une  pension  qui 
]ui  permit  de  vivre  avec  splendeur  à  Londres ,  et  d*y  devenir  le 
centre  d'une  société  brillante,  qui  mena  de  front  les  plaisirs  et 
l'étude ,  la  dissipation  et  la  culture  des  arts.  Saint-Évremond 
devint  l'âme  de  cette  espèce  d'académie  toute  mondaine ,  à  la- 
quelle il  donna  le  ton ,  et  qui ,  servant  d'aiguillon  à  un  esprit  dont 
Tàge  n'allérait  ni  la  vivacité  ni  la  grâce ,  lui  inspira  quelques-unes 
de  SOS  plus  agréables  compositions. 

C'était  le  salon  de  la  marquise  de  Rambouillet  transporté  au 
milieu  de  la  société  anglaise ,  jalouse  de  se  modeler  sur  la 
cour  de  Louis  XIV.  Mais  il  régnait  chez  madame  de  Mazarin  une 
aisance ,  un  naturel  et  une  délicatesse  de  goût  qui  faisaient  un 
parfait  contraste  avec  le  raffinement  et  Taffectation  que  les  beaux 
esprits  avaient  mis  à  la  mode  dans  ce  Cercle  des  Précieuses  ^  ap- 
pelées par  Ninon  les  Jansénistes  de  V amour»  et  que  Saint-Évremond, 
avant  Molière ,  avait  caractérisées  en  quelques  mots  bien  spiri- 
tuels, mais  un  peu  trop  énergiques.  Ce  n'est  pas  que  Saint-Évre- 
mond ,  dont  la  jeunesse  correspond  à  l'époque  la  plus  florissante 
du  règne  des  précieuses ,  n'eût  payé  d'abord  son  tribut  au  mau- 
vais goût  du  temps.  Il  s'était  rendu  coupable  de  madrigaux  tout 
aussi  fades  et  aussi  prétentieux  que  les  deux  sonnets  sur  lesquels 
madame  de  Longue  ville  s'en  rapportait  au  jugement  des  littéra- 
teurs de  Caen,  «  les  priant  d'assoupir  un  schisme  qui ,  disait-elle, 
avait  plus  troublé  le  royaume  que  ne  l'avaient  fait  les  dernières  guer- 
res (22)  » .  Mais  il  s'était  bientôt  dégagé  de  l'influence  de  ce  mauvais 
goût  importé  d'Italie ,  et  il  avait  pris  l'habitude  de  cette  aisance 
naturelle  et  parfois  négligée  qui  ne  le  quittèrent  plus.  Ce  n'est  pas 
que  ces  vers  soient  bons  ;  et  je  ne  rappelle  ici ,  en  passant ,  que 
pour  mémoire  cette  partie  de  ses  œuvres ,  ainsi  que  des  comédies 
dans  le  genre  anglais  (23),  et  certaines  compositions  musicales, 
destinées  aux  fêtes  données  par  la  duchesse  de  Mazarin,  et  qui 
probablement  ne  s'élevaient  pas  au-dessus  du  mérite  que  l'on  s'at- 
tend à  trouver  dans  la  musique  d'amateur.  N'oublions  pas  qu'il 
faut  avec  Lemontey  ranger  Saint-Évremond  parmi  ces  gens  de 
cour  et  gens  d'esprit  qui ,  dans  leurs  moments  de  loisir,  «  dai- 
gnent faire  des  vers  détestables  ».  L'influence  des  salons  de  la 
belle  duchesse  mit  fin  pareillement  à  son  penchant  pour  la  satire. 
Il  y  renonça  même  si  complètement ,  qu'il  prit  le  parti,  dans  les 
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derniers  temps,  de  tout  louer  et  de  tout  approuver  sans  distinc- 
tion ,  ainsi  qu'il  nous  l'apprend  dans  les  vers  suivants,  que  je  cite 
comme  un  cctiantillon  de  cette  prose  rimée  qu'il  avait  la  bonhomie 
de  prendre  pour  de  la  poésie  : 

Je  perds  le  goût  de  la  satire  ; 
L'art  de  louer  malignement 
Cède  au  secret  de  pouvoir  dire 
Des  vérités  obligeamment. 

Fidèle,  pendant  sa  longue  vieillesse,  au  culte  de  la  beauté, 
Saint-Évremond,  par  un  privilège  qui  n'appartient  qu'à  lui,  put, 
sans  paraître  ridicule,  laisser  éclater  son  admiration  et  son  amour 
pour  la  belle  Hortense.  11  est  impossible,  d'ailleurs,  de  se  justifier 
avec  plus  d'amabilité  et  de  grâce  qu'il  ne  le  fait. 

<(  Vous  vous  étonnez  mal  à  propos  que  les  vieilles  gens  aiment 
«  encore;  car  leur  ridicule  n'est  pas  de  se  laisser  toucher,  c'est 
«  de  prétendre  imbécilement  à  pouvoir  plaire.  Pour  moi,  j'ainie 
«  le  commerce  des  belles  personnes  autant  que  jamais;  mais 
M  je  les  trouve  aimables,  sans  dessein  de  m'en  faire  aimer.  Je  ne 
«  compte  que  sur  mes  sentiments,  et  cherche  moins  avec  elles 
«  la  tendresse  de  leur  cœur  que  celle  du  mien.  Le  plus  grand 
»  plaisir  qui  reste  aux  vieillards,  c'est  de  vivre  ;  et  rien  ne  les  as- 
«  sure  si  bien  de  leur  vie  que  leur  amour.  Je  pense^  donc  je  suis, 
«  sur  quoi  roule  toute  la  philosophie  de  Descartes,  est  une  cx)n- 
«  clusion  pour  eux  bien  froide  et  bien  languissante,  faime,  donc 
«  je  suis,  esi  une  conséquence  toute  vive ,  tout  animée ,  par  où 
«  l'on  rappelle  les  désirs  de  la  jeunesse,  jusqu'à  s'imaginer  quel- 
((  quefois  d'être  jeune  encore.  » 

On  conçoit  aisément  que  les  femmes ,  dont  il  reconnaît  ainsi 
le  pouvoir,  aient  trouvé  bien  des  charmes  dans  la  conversation 
du  spirituel  vieillard,  qui  semble  du  reste  avoir  fait  une  étude 
particulière  des  moyens  les  plus  propres  à  se  conciher  leurs 
bonnes  grâces. 

«  Le  premier  mérite  auprès  des  dames,  écrit-il  dans  une  lettre 
«  où  il  expose  ses  principes  sur  la  manière  de  converser  avec  les 
et  femmes,  est  d'aimer  ;  le  second  est  d'entrer  dans  la  conûdence  de 
«  leurs  inclinations  ;  le  troisième,  de  faire  valoir  ingénieusement 
«  tout  ce  qu'elles  ont  d'aimable.  Si  rien  ne  vous  mène  au  secret 
«  du  cœur,  il  faut  gagner  au  moins  leur  esprit  par  des  louanges  ; 
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«  car  au  défaut  des  amants,  à  qui  tout  cède,  celui-là  plait  le  mieux 
<«  qui  donne  aux  femmes  les  moyens  de  plaire  davantage.  Dans 
«  leur  conversation,  songez  bien  à  ne  les  tenir  jamais  indifférentes  : 
«  leur  àme  est  ennemie  de  cette  langueur  ;  ou  faites-vous  aimer, 
«  ou  flattez-les  sur  ce  qu'elles  aiment,  ou  faites-leur  trouver  en 
«  elles  de  quoi  s'aimer  mieux  ;  car  enfin  il  leur  faut  de  Tamour^ 
n  de  ((uelque  nature  qu'il  puisse  être.  » 

Cependant  Saint-Évremond  continuait  à  vieillir;  et  cette  philo- 
Sophie  pratique ,  qui  l'avait  habitué  à  se  rendre  compte  de  toutes 
les  modifications  que  les  progrès  de  l'âge  faisaient  subir  à  ses 
idées  et  à  ses  sentiments,  lui  présentait  dans  un  prochain  avenir 
le  terme  de  sa  longue  et  heureuse  existence.  Il  exprimait  avec 
grand  sens,  dans  les  lignes  suivantes ,  la  disposition  d'esprit  où 
il  se  trouvait  : 

«  Quand  nous  sommes  jeunes ,  l'opinion  du  monde  nous  gou- 
«  verne ,  et  nous  nous  étudions  plus  à  être  bien  avec  les  autres 
«  qu'avec  nous.  Arrivés  à  la  vieillesse,  nous  trouvons  moins  pré- 
«  cieux  ce  qui  nous  est  étranger.  Rien  ne  nous  occupe  tant  que 
»  nous-mêmes,  qui  sommes  sur  le  point  de  nous  manquer.  Il  en 
«  est  de  la  vie  comme  de  nos  autres  biens  :  tout  se  dissipe  quand 
«  on  pense  en  avoir  un  grand  fonds  ;  l'économie  ne  devient  exacte 
«  que  pour  ménager  le  peu  qui  nous  reste.  C'est  par  là  qu'on  voit 
«  faire  aux  jeunes  gens  comme  une  profusion  de  leur  être,  quand 
<«  ils  croient  avoir  longtemps  à  le  posséder.  Nous  nous  devenons 
«  plus  chers  à  mesure  que  nous  sommes  plus  près  de  nous  per- 
«  dre.  Autrefois  mon  imagination  errante  et  vagabonde  se  por- 
«  tait  à  toutes  les  choses  étrangères  :  aujourd'hui  mon  esprit  se 
«  ramène  au  corps,  et  s'y  réunit  davantage.  » 

Différence  admirablement  saisie  par  l'ingénieux  moraliste,  entre 
les  jeunes  gens  qui  courent  après  ce  qu'ils  veulent  acquérir,  et  les 
vieillards  qui  s'attachent  à  ce  qu'ils  craignent  de  perdre  ! 

Il  s'arrange  donc  de  manière  à  retenir  autant  que  possible  les 
biens  qui  vont  lui  échapper.  Je  suis  bien  obligé  d'avouer  que  les 
soins  relatifs  à  la  vie  matérielle  occupent  une  grande  place  dans 
ses  études  sur  lui-même.  L'ancien  convive  du  commandeur  de 
Souvré,  du  comte  d'Olonne  et  du  marquis  de  Bois-Dauphin,  pro- 
fès  comme  lui  dans  Tordre  des  Coteaux  (24) ,  se  rappefant  trop 
bien  le  temps  où  M.  de  Lavardin  lo  raillait  de  son  raffinement 
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poar  les  douceurs  de  la  table,  et  de  l'excessive  délicatesse  de  ses 
goûts,  finit  par  se  livrer  sans  scrupule  à  la  recherche  de  ce  confor- 
table un  peu  trop  exclusivement  gastrononaique  dont  les  lords 
d'Angleterre,  ses  illustres  amis,  lui  offraient  Texemple.  Ses  lettres 
sont  remplies  de  détails  pareils  à  ceux-ci  : 

<c  Si  vous  avez  quelque  soin  de  la  délicatesse  de  votre  goût 
«  et  de  rintérét  de  votre  santé,  vous  ne  mangerez  que  dès  viandes 
«  naturelles  sans  mélange  aucun,  mais  exquises  par  leur  bonté 
«  propre  et  par  la  curiosité  de  votre  choix,  v 

«  Les  vins  de  Champagne  sont  les  meilleurs  ;  ne  poussez  pas 
«  trop  loin  ceux  d*Ai  ;  ne  commencez  pas  trop  tôt  ceux  de  Reims, 
n  Le  froid  conserve  les  esprits  des  vins  de  rivière;  les  chaleurs 
«  emportent  le  goût  de  terroir  des  vins  de  montagne.  » 

<c  Vous  ne  sauriez  avoir  trop  d'attention  pour  le  régime ,  trop 
«  de  précaution  contre  les  remèdes  ;  le  régime  entretient  la  santé 
«  et  les  plaisirs,  les  remèdes  sont  des  maux  présents,  dans  une 
«  vue  assez  incertaine  du  bien  à  venir.  » 

a  Les  plaisirs  et  le  régime  doivent  avoir  une  espèce  de  concert 
«(  et  une  proportion  assez  juste.  » 

«  A  quatre-vingt-huit  ans  je  mange  des  huîtres  tous  les  matins  ; 
«  je  dtne  bien,  je  ne  soupe  pas  mal  :  on  fait  des  héros  pour  un 
<c  moindre  mérite  que  le  mien.  » 

Du  reste,  il  ne  se  pique  pas  d*une  sagesse  austère,  comme  on 
le  sait,  et  il  se  garde  bien  de  se  drapier  dans  le  manteau  du  stoï- 
cisme ,  en  voyant  approcher  le  terme  fatal  :  «  La  meilleure  de 
«  toutes  les  raisons  pour  se  résoudre  à  la  mort,  dit-il,  c'est  qu'on 
«^ne  saurait  l'éviter.  A  juger  sainement  des  choses,  la  sagesse 
«  consiste  plus  à  nous  faire  vivre  tranquillement  qu'à  nous  faire 
«  mourir  avec  constance...  Les  belles  morts  fournissent  de  beaux 
«  discours  aux  vivants  et  peu  de  consolation  à  ceux  qui  meu- 
«  rent.  » 

Toutes  ces  maximes  aboutissent  à  une  profession  de  foi  que  ne 
désavouerait  pas  le  poète  qui  de  nos  jours  a  chanté  le  Dieu  des 
bonnes  gens  ; 


De  Justice  et  de  charité 
Beaucoup  plus  que  de  pénitence 
Il  compose  sa  piété  ; 
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Mettant  en  Dieu  sa  confiance,. 
Espérant  tout  de  sa  bonté, 
Dans  ie  sein  de  la  providence 
11  trouve  son  repos  et  sa  félicité. 

Les  considérations  qui  précèdent  suffisent,  nous  ie  croyons  du 
moins,  pour  faire  apprécier  le  caractère  cl  la  tournure  d'esprit 
habituelle  de  Saint-Évremond.  BayJe  et  Voltaire  après  lui  se 
sont  trop  hâtés  de  placer  son  nom  sur  la  liste  des  incrédules  et 
des  esprits  forts,  se  fondant  sur  quelques  passages  qui  peuvent 
en  effet  se  prêter  à  Tinter prélation  qu'ils  leur  donnent,  mais  en 
forçant  le  sens,  et  en  faisant  à  Tauleur  ce  que  nous  appellerions 
aujourd'hui  un  procès  de  tendance.  L'extrême  facilité  de  sa  mo- 
rale ne  peut  permettre  non  plus  de  faire  de  lui,  comme  le  vou- 
draient les  auteurs  de  la  Biographie  universelle,  un  chrétien  bien 
orthodoxe.  En  religion  comme  en  politique,  Saint-Évremond  tient 
le  milieu  entre  le  respect  scrupuleux  des  écrivains  de  son  époque 
pour  les  formes  établies  et  les  dogmes  officiels,  et  cette  indépen- 
dance hardie,  cett«  fièvre  d'innovation  qui  caractériseront  le  dix- 
huitième  siècle.  Si  son  esprit  a  osé  plus  que  sa  plume ,  si  sur 
les  grandes  questions,  qui  sans  aucun  doute  se  sont  présentées  à 
sa  pensée,  il  a  été  plus  circonspect  que  convaincu,  s'il  a  tenu  la 
main  fermée,  c'est  un  trait  de  ressemblance  de  plus  avec  son  com- 
patriote Fontenelle,  auquel  il  pourrait  être  comparé  sous  de  nom- 
breux rapports. 

Quant  à  ses  œuvres,  dont  la  valeur  littéraire  a  été  systémati- 
quement rabaissée  par  Voltaire  et  par  La  Harpe,  il  serait  injuste 
de  ne  pas  en  reconnaître  hautement  le  mérite.  Dans  ceux  de  ses 
ouvrages  de  critique ,  de  philosophie  morale  et  d'histoire  qui  sont 
dignes  d'être  conservés,  il  se  distingue  par  un  style  vif  et  animé, 
une  expression  juste  et  pittoresque,  des  pensées  fines ,  délicates, 
et  cachant  souvent  beaucoup  de  profondeur  sous  te  laisser-aller 
et  la  négligence  de  la  forme. 

Ses  dernières  années  furent  attristées  par  la  mort  de  la  du- 
chesse de  Mazarin,  survenue  en  1699;  il  ne  lui  survécut  que  de 
quatre  années.  Il  conserva  jusqu'au  moment  suprême  toutes  les 
grâces  de  son  esprit,  toute  la  bonté  de  son  âme,  sa  douce  et  se- 
reine philosophie.  A  la  prière  de  quelques  amis,  il  s'occupa  de 
rassembler  les  divers  ouvrages  qu'avait  produits  sa  plume  élé- 

c. 
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gante  et  facile,  moins  pour  transmettre  oriicieliemenl  à  la  posté- 
rité ceux  dont  il  était  véritablement  l'auteur  que  pour  les  dis- 
tinguer d'une  foulo  d'autres,  que  la  spéculation  lui  avait  fausse- 
ment attribués  (25). 

II  s'éteignit,  entre  les  bras  de  ses  amis,  le  20  septembre  1703, 
après  avoir  distribué  sa  fortune  en  partie  aux  indigents  «  de 
quelque  religion  qu'ils  fussent,  disait-il  dans  son  testament,  et  en 
partie  aux  pauvres  Français  exilés  comme  lui  ». 

Pendant  les  quarante-deux  ans  qu'avait  duré  cet  exil,  les  efforts 
de  ses  amis  les  plus  puissants  n'avaient  pu  adoucir  en  sa  faveur  l'in- 
flexible rigueur  de  Louis  XIV  (26).  La  terre  hospitalière  qui  l'avait 
reçu ,  et  où  trois  rois  l'avaient  comblé  de  leurs  faveurs,  sembla 
protester  contre  le  monarque  français ,  en  ouvrant  les  portes  do 
Westminster  à  celui  qui  n'avait  pu  trouver  un  tombeau  dans  son 
propre  pays.  C'est  dans  cette  célèbre  abbaye  que  l'illustre  écri* 
vain  repose.  Il  est  enterré  dans  la  nef,  et  non  loin  du  cloître,  auprès 
de  Gasaubon,  de  Gambdcn,  de  Barrow,  de  Ghaucer,  de  Spencer 
et  de  Gowley.  Son  buste,  placé  au-dessus  d'un  marbre  blanc, 
sur  lequel  est  gravée  une  élégante  épitaphe  (27),  hommage  rendu 
à  sa  mémoire  sur  la  terre  étrangère,  existe  encore,  pour  rappeler 
que  l'homme  que  recommandent  son  génie  et  ses  vertus  trouve 
partout  une  patrie. 


NOTES. 


(i)  C*cst  ainsi  que  UM.  Silvestre  et  Desmaizeaiu,  amis  particuliera  de 
Saint-Évremond ,  écrivent  son  nom.  Ck)mme  la  notice  biographique  que 
nous  devons  au  dernier  a  été  composée  sur  des  renseignements  fournis 
par  l'auteur  lui-même ,  auxquels  ont  été  ajoutés  des  détails  sur  sa  famille 
fournis  par  l'abbé  Fraguier,  il  est  probable  que  c'est  là  la  véritable  ortho- 
graphe. Plusieurs,  et  entre  autres  M.  Desessarts ,  qui  a  publié  en  tS04  un 
choix  de  ses  œuvres,  assez  insignifiant  et  fort  incomplet  du  reste,  écri- 
vent Saint- ÉvrefnonL  Ce  nom  est  le  même  que  celui  de  Sanetus  Evcr- 
mundus  ou  Sancius  Ehermundusy  abbé  de  Fontenay-surOrne  en  Bessin, 
qui  vivait  au  septième  siècle,  et  dont  les  reliques  ont  été  transportées  à 
Creil.  Le  village  de  Saitit-Ebremont,  situé  à  quelques  kilomètres  de  Saint- 
Lô,  est  probablement  le  lieu  d'où  Saint-Evremond  a  tiré  le  nom  qu'il 
ajouta  à  ceux  de  Charles  de  Saint- Denis. 
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(2)  Les  cinq  ainées  épousèrent  les  sieurs  de  Viervilie ,  de  Savigny-Gam- 
bières,  de  Tauville,  du  Mesnil^Pmsson ,  et  de  Fontenay-Haubert- Vier- 
vilie ;  du  Mesnii- Poisson  et  Fontenay  étaient  protestants. 

(3)  MM.  silvestre  et  I>esmaizeaux  ne  sont  pas  d'accord  sur  ce  point. 
Selon  le  premier,  Saint>Évreniond  vint  à  Caen  pour  faire  son  droit  et  n'y 
séjourna  que  quelques  mois;  d'après  le  second,  il  y  lit  sa  philosophie,  et  y 
demeura  une  année. 

(4)  Après  avoir  essayé  inutilement  de  lire  au  prince  de  Condé  les  œu- 
vres de  Rabelais,  il  lui  fit  agréer  celles  de  Pétrone,  dont  les  écrits  et  la 
personne  sont  de  sa  part  l'objet  d'une  admiration  singulièrement  exagé- 
rée. C'est  avec  raison  que  Boileau  prend  contre  lui  la  défense  de  Sénèque, 
injustement  immolé  par  Saint-Evremond  au  satinque  latin  : 

Quolqii*en  ses  beaux  discours  Saint-Évremond  nous  prône. 
Aujourd'hui  j'en  croirai  Sénèque  avant  Pétrone.  {Satire  XI^.) 

(5)  Voici  ce  que  dit  Pélisson  de  cette  comédie  des  Aoadémistes  : 

i  Quelques-uns  ont  voulu  l'attribuer  à  un  des  académiciens  mêmes, 
«  parce  que  cet  ouvrage  ne  se  rapporte  pas  mal  à  son  style ,  à  son  esprit 
■  et  à  son  humeur ,  et  qu'il  y  est  parlé  de  lui  comme  d'un  homme  qui  ne 
«  fait  guère  d*état  de  ces  conférences  (Pélisson  désigne  ici  Saint-Amand  ); 
«  mais  quelques  autres  m'ont  assuré  qu'elle  étoit  d'un  gentil-homme  nor- 
«  mand,  nommé  U.  de  Saint-Évremond ....  Cette  pièce,  quoique  sans 
<  art  et  sans  règles,  et  plutôt  digne  du  nom  de  /arceque  de  comédie, 
«  n'est  pas  sans  esprit  et  a  des  endroits  fort  plaisants.  >  (  Hist,  de 
VJcadémie  Française,  p.  47  et  48.  ) 

(6)  M.  Sainte-Beuve  a  donné,  d'après  un  ouvrage  manuscrit  de  Colle- 
tet ,  dans  son  Histoire  de  la  Poésie  Française  au  seizième  siècle  {  p.  420 
éd.  Charpentier  ),  quelques  .détails  sur  une  Académie  Française  anté- 
rieure à  celle  qui  reconnaît  Richelieu  pour  son  fondateur.  Établie  par 
Baïf,  qui  en  avait  dressé  les  statuts,  approuvée  par  Charles  IX,  cette 
Académie  des  Valois  n'était  qu'un  essai ,  dont  les  désastres  du  temps  de- 
vaient nécessairement  entraver  le  succès. 

(7)  Plusieurs  des  contemporains  de  Malherbe  avaient  déjà  signalé  ce 
(|u'il  y  avait  d'excessif  dans  la  réforme,  encore  plus  grammaticale  que 
poétique,  à  laquelle  il  a  si  puissamment  contribué.  Régnier  avait  dit,  en 
parlant  de  lui  et  de  ses  disciples  : 

Leur  savoir  ne  s'étend  seulement 
Qu'à  regratter  un  mot  douteux  au  Jugement, 
Prendre  garde  qu'un  qui  ne  heurte  une  diphthonffue,  etc. 

On  connaît  le  passage  de  Balzac  sur  le  grammairien  en  lunettes  et  en 
cheveux  gris,  qu'il  appelait  le  tyran  des  mots  et  des  syllabes.  Tous  ces 
reproches  n'infirment  en  rien  les  éloges  mérités  qu'adresse  Boilcau  au 
grand  poète  dont  la  ville  de  Caen  est  justement  fière. 

(8)  Jean  Chapelain,  né  le  4  décembre  4593,  mort  le  22  février  1674 , 
mauvais  poète  sans  doute ,  mais  critique  savant  et  plein  de  goût ,  toutes 
les  fois  qu'il  ne  méritait  pas,  par  sa  facilité  trop  bienveillante,  les  repro- 
ches que  lui  adressait  souvent  Voiture ,  qui  l'appelait  Vcxcuscur  de  toufrs 
les  fautes.  Tous  ceux  de  ses  contemporains  qui  se  sont  occupes  de  lui , 
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•'accordent  pour  se  plaindre  de  son  extrême  avarice.  Cette  mauvaise  langue 
de  Tallemant  des  Réanx  ne  tarit  pas  sur  ce  sujet  «  Lors  de  sa  présentation 
à  l'bôtel  de  Rambouillet,  en  1628,  il  a  voit  un  habit  de  satin  colombin, 
doublé  de  panne  verte,  et  passeuicnté  de  petits  passements  colombin  et 
verts,  à  œil  de  perdrix.  U  avoit  toujours  les  plus  ridicules  bottes  du  inonde 
et  les  plus  ridicules  bas  de  bottes.  Je  pense  qu'il  n'a  jamais  rien  eu  de 
neuf.  Quehiue  vieille  que  soit  sa  perruque,  il  en  a  pourtant  encore  une 
plus  vieille  pour  la  chambre ,  et  un  chapeau  encore  plus  vieux.  —  Je  lui  ai 
vu  un  crêpe ,  à  la  mort  de  sa  mère ,  qui  à  force  d'être  porté  étoit  devenu 
feuille  morte.  —  On  lui  a  vu  un  justaucorps  de  taffetas  noir  moucheté  ; 
Je  pense  que  c'étoit  d'un  vieux  coMllon  de  sa  sa^or,  avec  qui  il  demeure. 
—  On  meurt  de  froid  dans  sa  chambre,  il  ne  fait  quasi  point  de  feu.  — 
Uénage,  racontant  une  visite  qu'il  lui  fit,  prétend  qu'il  vit  dans  la  chemi- 
née les  mêmes  tisons  qu'il  y  avait  vus  douze  ans  auparavant.  Apres  qu'il 
eut  publié  sa  Pucclle ,  comme  le  livre  était  cher ,  il  associait  deux  per- 
sonnes ,  pour  ne  donner  qu'un  seul  exemplaire,  au  lieu  de  deux  :  simveat 
les  destinataires  demeuraient  à  deux  extrémités  opposées  de  Paris.  >  La 
PuceUe  avait  vingt-quatre  chants.  Il  n'en  parut  du  vivant  de  l'auteur  que 
douze.  On  en  a  publié  huit  de  plus  dans  l'édition  de  1737.  Les  quatre  der- 
niers n'ont  jamais  été  imprimés.  M.  de  Monmerqné  possi^de  une  vie  mâH 
nuscrite  de  Chapelain ,  que  Pon  dit  intéressante. 

(9)Godeau  était  né  à  Dreux,  en  1603.  —  Toéte  médiocre,  tant  qu'il 
fut  le  favori  de  l'hôtel  de  Rambouillet ,  il  y  était  connu  sous  le  nom  de 
Aai/i  de  Julie.  La  célèbre  Julie  d'Angennes  avait  écrit  à  Voiture  en  par- 
lant de  lui  !  f  II  y  a  ici  nn  homme  plus  petit  que  vous  d*une  coudée ,  et ,  je 
vous  jure,  mille  fois  plus  galant.  »  Plus  tard  l'évéque  de  Grasse  et  de 
Venoe  fit  oublier  par  des  œuvres  plus  sérieuses,  et ,  ce  qui  vaut  mieux, 
parla  pratique  des  vertus  les  plus  solides,  les  œuvres  trop  légères  par 
lesquelles  il  avait  débuté  dans  le  monde  littéraire.  Ses  succès  dans  la  car- 
rière ecclésiastitiue  commencèrent  au  moment  où  il  fut  pris  en  affection 
par  le  cardinal  de  Richelieu ,  auquel  il  avait  dédié  une  paraphrase  en  vers 
du  psaume  BenedirAlc.  u  Vous  me  donnez  lienedicite,  et  moi  je  vous  donne 
Gnose  »,  lui  avait  dit  le  ministre,  qui  ne  laissait  échapper  aucune  occasion 
de  faire  voir  que  lui  aussi  avait  le  droit  d'être  mis  au  rang  des  beaux 
esprits.  Il  avait  dit  à  Vaugelas,  à  qui  il  venait  d'accorder  une  pension, 
lorsqu'il  vint  le  remercier  au  nom  de  l'Académie  :  <  Vous  n'oublierez  pas 
dans  votre  dictionnaire  le  mot  Pension,  —  Non ,  monseigneur,  répondit 
l'académicien,  ni  celui  de  Reconnaissance,  i 

(10)  François  Cauvigny,  sieur  dcColomby,  néàCaen,  vers  raunéo 
1588,  parent  de  Malherbe,  qui  se  plaignait  avec  raison  de  ne  lui  avoir  |>as 
communiqué  le  génie  poétique.  U  n'en  était  pas  moins  parvenu  à  se  faire 
donner  une  pension  de  douze  cents  écus,avec  le  titre  pompeux  d'Orateur 
du  Roi  pour  les  discours  d^État.  C'était  beaucoup  pour  sa  traduction  de 
Justin  et  du  I^*"  livre  des  Annale^  de  Tacite. 

(11)  Encore  un  bel  esprit  de  Caen.  François  Métel  de  Bois-Robert,  né 
en  1592,  est  plus  cormu  par  ses  bons  mots,  et  par  la  liberté  malheureuse- 
ment trop  cynique  de  ses  reparties,  que  par  ses  dix-huit  comédies,  ses  ro- 
nuins,  ses  deux  volumes  d'épitres  en  vers,  ses  nouvelles  héroïques  et 
amoureuses,  son  Parnasse  royal  et  sa  Paraphrase  en  vers  des  Psaumes 
de  la  pénitence.  Ces  nombreuses  et  importantes  productions  mériteraient 
cependant  un  examen  sérieux. 
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(42)  Guillaume  Colletet,  né  à  Paris  en  1996 ,  épOHx  de  la  célèbre  Clau- 
dine immortalisée  par  La  Fontaine ,  qui  ne  fit  des  vers  que  pendant  la  vie 
de  sou  mari ,  dont  elle  avait  commencé  par  être  la  servante  On  l'a  con- 
fondu (|uelq»efoi8  avec  François  CoUetet,  son  fils ,  dont  Boileau  avait  rai- 
son de  critiquer  les  ouvrages  peu  estimables,  mais  dont  il  n'avait  pas  le 
droit  d'injurier  la  misère,  dans  les  vers  où  il  le  représente  durement  ; 

Crotté  Jusqu'à  réChine, 
Allant  chercher  son  pain  de  cuisine  en  cuLiine. 

(15)  Saint- Amant,  encore  une  des  victimes  de  Boileau»  dont  le  caractéTre 
et  les  œuvres  ont  été  l'objet  d'une  appréciation  ingénieuse  de  la  part  de 
M.  Pbilarète  Cbasles ,  dans  le  volume  intitulé  :  Études  sur  V^ Espagne , 
pubUé  en  IS47. 

(14)  Mademoiselle  de  Gonmai,  femme  extrêmement  distinguée,. et  qui 
mériterait  d'être  plus  connue.  Son  respeét  pour  la  mémoire  de  Montaigne, 
qui  l'avait  appelée  sa  fille  d* alliance ,  l'engagea  à  publier  dès  1595  une 
édition  des  EssaiSy  qu'elle  publia  une  seconde  fois,  avec  beaucoup  plus  de 
soin  encore,  en  1653.  La  vie  de  mademoiselle  détournai,  écrite  par  elle- 
même  et  imprimée  à  la  suite  du  recueil  de  ses  enivres ,  publié  en  1626, 
sous  le  titre  de  V Ombre  de  la  demoiselle  de  Gournai^  renferme  des  faits 
intéressants ,  et  fait  aimer  cette  excellente  fille ,  qui ,  si  elle  ne  trouva  p« 
la  pierre  philosophale ^  qu'elle  avait,  dit-on,  longtemps  chercliée,  eut  du 
moins  l'avantage  de  vivre  jusqu'à  l'âge  de  soixante-dix-neuf  ans,  aimée  et 
estimée,  malgré  quelques  bizarreries  de  caractère,  parles  hommes  distin- 
gués qui  vécurent  dans  son  intimité.  L'ardeur  qu'elle  mit  k  défendre  le 
vieux  langage  contre  les  sévérités  de  l'Académie  devait  naturellement  en- 
gager Ménage  à  lui  donner  place  dans  sa  Requête  des  Dictionnaires, 

(15)  Les  Remarques  de  Faugelas  sur  la  Langue  Française;  les  Obser- 
votions  de  l'Académie  Française  sur  les  Remarques  de  Vaugelas;  les  06- 
servations  de  Ménage ,  les  Doutes  du  père  Bouhours ,  tous  les  écrits  de  la 
même  époque,  ne  reconnaissent  pour  autorité  souveraine,  en  matière  de 
langue,  que  l'usage  :  Façon  de  parler^  dit  Vaugeias,efe  la  plus  saine  par- 
tie de  la  cour,  conformément  à  lajaçon  d* écrire  de  la  plus  saine  par- 
lie  des  auteurs.  Aucun  d'eux  ne  songe  à  élever  au-dessus  de  cette  tyrannie 
de  Tusage  l*autorité  de  la  raison  et  de  la  logique.  Sous  ce  point  de  vue 
ils  sont  moins  instructifs  et  moins  profonds  que  ne  l'étaient ,  au  seizième 
siècle ,  les  Faucket,  les  Pasquier,  les  Du  Bellay ,  et  les  Henri  Eslienne, 
qui  avaient  mieux  étudié  les  origines  et  peut-être  mieux  apprécié  le  géni« 
de  notre  langue. 

(16)  La  lenteur  avec  laquelle  l'Académie  travaillait  à  son  Dictionnaire, 
justifiait  assez  cette  application  du  distique  de  Martial ,  que  citait  Voiture , 
en  substituant  Lingua  à  Barba  : 

Bntrapeluc  tonsor  dum  circnit  ora  Luperci,. 
Expuogitqne  gênas,  altéra  barba  subit. 

Lambin ,  mon  barbier  et  le  vôtre , 
Rase  avec  tant  de  gravité. 
Que  tandis  qu'il  coupe  un  côté 
La  barbe  repousse  de  l'autre. 

C'était  le  temps  des  travaux  consciencieux  :  on  se  piquait  moins  de  faire 
beaucoup  que  de  bien  faire.  Vaugelas  mettait  vingt  ans  à  traduire  son 
Quinte-Curce,  et  recevait  le  prix  de  son  labeur  dans  ce  compliment  d'un 
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que  Saint-Évremond  pour  les  ouvrages  sortis  de  sa  plame ,  il  ne  s'était 
occupé  ni  de  réclamer  contre  les  auteurs  qui  lui  volaient  son  propre  bien, 
ni  contre  les  spéculateurs  qui  profitaient  de  la  vogue  attachée  à  son  nom, 
pour  mettre  sur  son  compte  plus  d'une  œuvre  médiocre.  On  aurait  pu  fa* 
cikment  augmenter  du  doultle  le  nombre  des  volumes  publiés  par  ses  édi- 
teurs. Ils  y  ont,  par  scrupule  de  conscience,  ajouté  deux  volumes,  ren- 
fermant des  morceaux  qui,  bien  que  composes  par  d'autres,  n'étaient  pas 
cependant  jugés  trop  indignes  de  Saint-Évremond. 

(26)  Soyons  juste  :  Loims  MV  ne  lui  garda, rancune  que  pendant  trente 
ans.  Lorsqu'en  i6t<9  dut  éclater  la  guerre  entre  l'Angleterre  et  la  France, 
les  protecteurs  de  Saint-Évremond  obtinrent  enfin  pour  lui  du  grand  roi 
la  permission  de  rentrer  dans  sa  patrie,  mais  il  étaihalors  âgé  de  soixante- 
neize  ans.  et  par  conséquent ,  comme  il  l'écrivait  au  comte  de  Grammont, 
trop  vieux  pour  se  transplanter.  «  D'ailleurs ,  ajoutait-il ,  il  aimait  mieux 
•  rester  par  choix  à  Londres,  où  il  était  connu  de  tout  ce  qu'il  y  avait 
«  d'honnêtes  gens,  au  l*on  était  accoutumé  à  sa  loupe  et  à  ses  chevevx 
■  blancs,  que  de  retourner  en  France ,  où  il  avait  perdu  toutes  ses  habi> 
i«  tudes,  où  il  serait  comme  étranger ,  et  où  à  peine  connaîtrai t-il  un  autre 
«  courtisan  que  le  comte  de  Grammont  lui-même.  » 

(27)  Voici  cette  épitaphe  : 

Carola^t  de  Saint-Denis,  Domini»  de  Salnt-Evremond , 

Nobill  génère  In  Normannia  ortas, 

A  prima  Juventute 

Milltis  nomen  dédit , 

Et  per  varia  munera 

Ad  castroruro  marescalU  gradam  evectus, 

Gondaeo,  Tarennio 

AUUque  Claris  bclU  ducibus 

Fidcm  saam  et  fortitiidlnem 

Non  seroel  probavlt. 

Rellcta  patria,  Hollandiam, 

Deinde  aCarolo  II  accttus,  Angllam 

Vcnll. 
Philosophlani  et  humanioreA  lllteras 
Féliciter  excolnit. 
Gallicam  Itnguam , 
Tam  solata  ,  tu  m  numerls  astricla  oraUone 
Eipollvit,  adornavit,  locupletavit. 
Anud  potentUs.  Anglisreges  benevolentlam  et  favorem. 
Apud  regnt  proceres  gratiam  et  fainlltaritateiu 
Apud  omnes  laudem  et  applaasum 
Merult. 
Nonaginla  annis  major  obiit. 
Die  IX  septembrts  mdcciil 

Vlro  clarisAlmo 

Inler  praestantlorcs 

iEvi  8aisrr*ptorps, 

Semper  memorando, 

A  miel  niœrentes 

P.  P. 


OEUVRES  CHOISIES 


DE 


SAINT-ÉVREMOND. 


I.  OEUVRES  HISTORIQUES. 


RÉFLEXIONS 
SUR  LES  DIVERS  GÉNIES  DU  PEUPLE  ROMAIN, 

DANS  LES  DIVERS  TEMPS  DE  LA  RÉPUBLIQUE. 


CHAPITRE  I. 
De  TorigiDe  fabuleuse  des  Romains,  et  de  leur  génie  sous  les  premiers  rois. 

Il  est  de  Forigine  des  peuples  comme  des  généalogies  des 
particuliers,  on  ne  peut  soufifrir  des  commencements  bas  et 
obscurs  :  ceux-ci  vont  à  la  chimère ,  ceux-là  donnent  dans  les 
fables.  Les  hommes  sont  naturellement  défectueux ,  et  natu- 
rellement vains.  Parmi  eux  les  fondateurs  des  ÉtaG,  les  lé- 
gislateurs, les  conquérants,  peu  satisfaits  de  la  condition  hu- 
maine ,  dont  ils  connaissaient  les  faiblesses  et  les  défauts ,  ont 
cherché  bien  souvent  hors  d'elle  les  causes  de  leur  mérite  : 
et  de  là  vient  que  les  anciens  ont  voulu  tenir  ordinairement 
à  quelque  dieu ,  dont  ils  se  disaient  descendus ,  ou  dont  ils 
reconnaissaient  une  protection  particulière.  Quelques-uns  ont 
fait  semblant  d'en  être  persuadés  pour  persuader  les  autres , 
et  se  sont  servis  ingénieusement  d'une  tromperie  avantageuse, 
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qui  donnait  de  la  vénération  pour  leur  personne  et  de  la  sou- 
mission pour  leur  puissance  ^ 

Il  y  en  a  eu  qui  s'en  sont  flattés  sérieusement.  Le  mépris 
qu'ils  faisaient  des  hommes ,  et  l'opinion  présomptueuse  qu'ils 
avaient  de  leurs  grandes  qualités,  leur  a  fait  chercher  chimé- 
riquement  une  origine  différente  de  la  ndtre  ;  mais  il  est  ar- 
rivé plus  souvent  que  les  peuples,  pour  se  faire  honneur  et 
par  un  esprit  de  gratitude  envers  ceux  qui  les  avûent  bien 
servis ,  ont  donné  cours  à  cette  sorte  de  fables. 

Les  Romains  n'ont  pas  été  exempts  de  cette  vanité-là.  Ils 
ne  se  sont  pas  contentés  de  vouloir  appartenir  à  Vénus,  par 
Énée,  conducteur  des  Troyens  en  Italie  :  ils  ont  rafraîchi  leur 
alliance  avec  les  dieux  par  la  fabuleuse  naissance  de  Romu- 
lus,  qu'ils  ont  cru  fils  du  dieu  Mars,  et  qu'ils  ont  fait  dieu 
lui-même  après  sa  mort.  Son  successeur  Numa  n'eut  rien  de 
divin  en  sa  race;  mais  la  sainteté  de  sa  vie  lui  donna  une  com- 
munication particulière  avec  la  déesse  Egérie ,  et  ce  commerce 
ne  lui  fut  pas  d'un  petit  secours  pour  établir  ses  cérémonies. 
Enfin  les  destins  n'eurent  autre  soin  que  de  fonder  Rome,  si 
on  les  en  croit.  Jusque  là  qu'une  proridence  industrieuse 
voulut  ajuster  les  divers  génies  de  ses  rois  aux  différents  be- 
soins de  son  peuple  *. 

I  L«  scepUdsme  historique  de  Saint-ÈTremond  rappelle  toot  natoreUe- 
inent  les  ouvrages  compos&t  depuis  lui  sur  cette  intéressante  question  de 
l'origine  des  Romains.  Les  plus  importants  sont  :  VHUtoire  critique  de  la 
républifue  rotnaine,  par  Gti.  Lévesque  (S  vol.,  Paris,  1807  )  ;  Sur  rincer' 
titude  drs  cinq  premiers  siècles  de  l'Histoire  Romaine ,  par  L.  de  Beau- 
fort  ( La  Hâve .  1750, 2  vol.  in-S*),  et  surtout  VHistoin  Romaine  de  Nie- 
buhr,  dont  le  système  a  trouvé  un  éloquent  et  ingénieux  interprète  dans 
M.  Michelct  {Histoire  Romaine,  !•'  vol.).  Opposer  à  ces  différents  ou- 
vr.iges  :  W,  Wachmnth,  Recherche» ^Mr  C Histoire  ancienne  de  VEmpire 
Roinain  { 11alle«  <S09  ;  allemand  ) ,  et  V Histoire  Romaine  de  M.  Poirson. 

3  Cet  justement  dont  parle  Saint- Évremond  a  été  signalé  par  ceux  des 
liîstorMtis  qui  ont  partagé  ses  doutes  sur  toute  la  partie  de  riiisiDire  ro- 
maine qu'embrasse  la  première  décade  deTite^Live.  Les  savants  du  sa- 
zx'^niesi^le  avaient  d<jà  relevé  œ  qu'il  pouvait  y  af  oir  de  trop  artistement 
nrr^n^  dans  la  succession  des  sept  rois  de  Rome;  mais  ni  eux  ni  Saint- 
l^vmnMKl  n'avaient  poussé  le  scrpUcisme  jusqu'à  regarder  comme  entië- 
rawfit  fabuleuse  une  époque  sur  laquelle  une  foule  de  documents  an- 
tlu'Utiques  et  de  traditions  respectables  étaient  parvenus  jusqu^à  Denis 
d  •Habcamasse  et  Tite-Li^-e.  Les  fables  qui  ont  été  mêlées  par  nos  vieiax 
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Je  hais  les  admirations  fondées  sm  des  contes,  ou  établies 
par  Tecreur  des  faux  jugem^ts.  Il  y  a  tant  de  choses  vraies 
à  admirer  chez  les  Romains,  que  c'est  leur  faire  tort  que  de* 
les  vouloir  favoriser  par  des  fables.  Leur  ôter  toute  vaine  re- 
commandation, c'est  les  servir.  Dans  ce  dessein,  il  m'a  pris 
envie  de  les  considérer  par  eux-mêmes,  sans  aucun  assujettis- 
sement à  des  folles  opinions  laissées  et  re<^ues.  Le  travail  se- 
rait ennuyeux  si  j'entrais  exactement  dans  toutes  les  parti- 
cularités, mais  je  ne  m'amuserai  pas  beaucoup  au  détail  des 
actions;  je  me  contenterai  de  suivre  le  génie  de  quelques 
temps  mémorables  et  l'esprit  différent  dont  on  a  vu  Rome 
diversement  animée. 

Les  rois  ont  eu  si  peu  de  part  à  la  grandeur  du  peuple  ro- 
main, qu'ils  ne  m'obligent  pas  à  des  considérations  fort  par- 
ticulières. C'est  avec  raison  que  les  historiens  ont  nommé 
leurs  règnes  V enfance  de  Rome ,  car  elle  n'a  eu  sous  eux 
qu'un  très-faible  mouvement.  Pour  connaître  le  peu  d'action 
qu'ils  ont  eu,  il  sufQra  desavoir  que  sept  rois ,  au  bout  de  deux 
cents  et  tant  d'années,  n'ont  pas  laissé  un  État  beaucoup  plus 
grand  que  celui  de  Parme  ou  de  Mantoue.  Une  seule  bataille 
gagnée  aujourd'hui  en  des  lieux  serrés  donnerait  plus  d'é- 
tendue*. 

Pour  ces  talents  divers  et  singuliers  qu'on  attribue  à  cha- 
cun par  une  mystérieuse  providence ,  il  n'est  arrivé  en  eux  que 
ce  qui  était  arrivé  auparavant  à  beaucoup  de  princes.  Rare- 
ment on  a  vu  le  successeur  avoir  les  qualités  de  celui  qui  l'a- 
vait précédé.  L'un,  ambitieux  et  agissant,  a  mis  tout  le  mérite 

chroniqueurs-  à  lliistoire  des  premiers  siècles  de  notre  monarchie  empé- 
cbent-elles  que  nous  ne  connaissions  a^ec  certitude  ce  qu'il  y  a  de  vrai 
dans  cette  partie  de  nos  annales?  Lire  à  ce  sujet  les  savantes  et  spirituelles 
observations  de  M:  J.  V.  Leclerc,  dans  son  mémoire,  si  connu,  Des  Jour- 
naux chez  les  Romains, 

^  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'en  ont  jugé  Bossuet  et  Montesquieu;  et  Machiavel 
avant  eux  avait  fait  ressortir  avec  force  (  Discours  sur  Tite-LiveJ  tout  ce 
que  Rome  devait  à  ses  rois,  f  Dès  le  commencement,  dit  Bossuet,  les  ou- 
<  vrages  publics  furent  tels,  que  Rome  n'en  rougit  pas  depuis  même  qu'elle 
«  se  vit  maîtresse  du  monde.  »  Disc»  sur  VHist.  Univ.,  III*  part.,  p.  390, 
éd.  de  Didot.  <  On  commençait  à  bâtir  la  ville  éternelle,  »  dit  Montes- 
quieu  {Grand,  et  Décad.  des  Romains  ). 
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dans  la  guerre  :  Tautre,  qui  aimait  naturellement  le  repos, 
s'est  cru  le  plus  grand  politique  du  monde  de  se  conserver 
dans  la  paix.  Celui-là  faisait  de  la  justice  sa  principale  vertu  ; 
celui-ci  n*a  eu  de  zèle  que  pour  oe  qui  regarde  la  religion. 
Ainsi  chacun  a  suivi  son  naturel,  et  s'est  plu  dans  Texereice 
de  son  talent;  et  il  est  ridicule  de  faire  une  espèce  de  miracle 
d*une  chose  si  ordinaire.  Mais  je  dirai  plus.  Tant  s'en  faut 
qu'elle  ait  été  avantageuse  au  peuple  romain,  qu'on  lui  doit 
imputer,  à  mon  avis ,  le  peu  d'accroissement  qu'a  eu  Rome 
sous  les  rois  ;  car  il  n'y  a  rien  qui  empêche  tant  Te  progrès 
que. cette  différence  de  génie,  qui  fait  quitter  bien  souvent  le 
véritable  intérêt  qu'on  n'entend  point,  par  un  nouvel  esprit 
qui  veut  introduire  ce  qu'on  connaît  mieux ,  et  ce  qui  d'ordi- 
naire ne  convient  pas  '. 

Quand  même  ces  institutions  nouvelles  auraient  toute  leur 
utilité,  il  arrive  de  la  diversité  des  applications  que  diverses 
choses  sont  bien  commencées,  sans  pouvoir  être  heureuse- 
ment achevées. 

La  disposition  était  tout  entière  à  la  guerre  sous  Romulus. 
On  ne  fit  autre  chose  sous  r^uma  que  d'établir  des  pontifes  et 
des  prêtres  *.  Tullus  Hostilius  eut  de  la  peine  à  tirer  les  hommes 
d'un  amusement  si  doux  pour  les  tourner  à  la  discipline  mi- 
litaire. Cette  discipline  n'était  pas  encore  établie,  qu'on  vit 
Ancus  se  porter  aux  commodités  et  aux  eml^îUissements  de 
la  ville.  Le  premier  Tarquin,  pour  donner  plus  de  dignité  au 
sénat  et  plus  de  majesté  à  l'empire,  inventa  les  ornements 
et  donna  les  marques  de  distinction.  Le  soin  principal  de  Ser- 
viusfutde  connaître  exactement  le  bien  des  Romains,  et  de 

^L'accroissement  de  Rome  sous  ses  rois  n'aurait  pas  été  aussi  insigni- 
fiant c(ue  le  pense  Saint-Évremond  s'il  était  Trai,  comme  rassuré  Denis 
d'Halicamasse  (Iîy.  V,  c  iy)  .  que  sous  Servius  Tullius  elle  pouvait  déjà 
mettre  quatre-Tingt  mille  hommes  sous  les  armes. 

'  Saint'ÉYremond  oubUe  qneUe  fut  l'importance  extrême  des  cérémonies 
religieuses  dans  toute  l'histoire  des  Romains.  Machiarel  (  Disc,  sur  Tile- 
Liye ,  llv.  P',  chap.  xi»  et  suivants  )  s'étend  longuement  sur  ce  siget,  qu« 
âaint-Evremond  traite  ici  avec  une  légèreté  un  peu  trop  superficielle. 
Ferguson  (  The  History  of  ihe  progrès»  and  terininathn  ofihe  Roman 
RepubUc,  5  vol.;  London,  «783)  a  sur  les  institutions  religieuses  de  Nunna 
un  chapitre  intéressant. 
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les  diviser  par  tribus,  selon  leurs  fecultés,  pour  contribuer  avec 
justice  et  proportion  aux  nécessités  publiques.  «  Tarquin  le 
Superbe ,  dit  Fiorus,  rendit  un  grand  service  à  son  pays  quand 
il  donna  lieu  par  sa  tyrannie  à  rétablissement  de  la  répu- 
blique. »  C'est  le  discours  d'un  Romain,  qui  pour  être  né 
sous  des  empereurs  ne  laisse  pas  de  préférer  la  liberté  à  Tem- 
pirer  Mon  sentiment  est  qu'on  peut  bien  admirer  la  répu- 
blique sans  admirer  la  manière  dobt  elle  fut  établie. 

Pour  revenir  à  ces  rois ,  il  est  certain  que  chacun  a  eu  son 
talent  particulier;  mais  pas  un  d'eux  n'eut  une  capacité  assez 
étendue.  11  fallait  à  Rome  de  ces  grands  rois  qui  savent  em- 
brasser toutes  choses  parune  suffisance  universelle.  Elle  n'au- 
rait pas  eu  besoin  d'emprunter  de  différents  princes  les  di- 
verses institutions  qu'un  même  aurait  pu  faire  aisément  du- 
rant sa  vie  '. 

Le  règne  de  Tarquin  est  connu  de  tout  le  monde,  aussi 
bien  que  l'établissement  de  la  liberté.  L'orgueil,  la  cruauté, 
l'avarice  étaient  ses  qualités  principales  :  il  manquait  d'habi- 
leté à  conduire  sa  tyrannie.  Pour  définir  sa  conduite  en  peu  de 
mots,  il  ne  savait  ni  gouverner  selon  les  lois,  ni  régner  contre. 

Dans  un  état  si  violent  pour  le  peuple ,  et  si  mal  sûr  pour 
le  prince,  on  n'attendait  qu'une  occasion  pour  se  mettre  en 
liberté,  quand  la  mort  de  la  misérable  Lucrèce  *  la  fit  naître. 
Cette  prude  farouche  à  elle-même  ne  put  se  pardonner  le 
crime  d'un  autre  :  elle  se  tua  de  ses  propres  mains  après  avoir 
été  violée  par  Sextus ,  et  remit  en  mourant  la  veugeance  de 
son  honneur  à  Brutus  et  à  Collatin.  Ce  fut  là  que  se  rompit  la 
contrainte  des  humeurs  assemblées  depuis  si  longtemps,  et 
jusque  alors  retenues. 

11  n'est  pas  croyable  quelle  fut  la.  conspiration  .des  esprits 
à  venger  Lucrèce.  Le  peuple,  à  qui  tout  servait  de  raison,  fut 
plus  animé  contre  Sextus  de  la  mort  que  Lucrèce  se  donna , 
que  s'il  l'eût  tuée  véritablement  lui-même  ;  et,  comme  il  arrive 

'  «  On  ne  trouve  point  ailleur»  dans  les  histoires,  dit  an  contraire  Mon- 
t  tesquieu,  une  suite  non  interrompue  de  tels  lioiumes  d'État  et  de  tels 
«  capitaines.  > 

'^  On  dirait  aujourd'hui  la  malheureuse,  l'infortunée  Lucrèce. 

I. 
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dam  la  plupart  dei  choses  fiinesles,  la  pitié  se  mélantà 
dignatton,  ebacon  augmentait  Vhorreur  du  crime  psv  la  oom- 
passlon  qu'on  a? ait  de  cette  grande  ? ertu  si  malheureuse. 

Vous  voyez  dans  Tite-Iive  jusqu'aux  moindres  particula- 
rités de  l'emportement  et  de  la  conduite  des  Romains  :  mé- 
lange bizarrre  de  fureur  et  de  sagesse  ordinaire  dans  les 
grandes  réfolutions,  où  la  violence  produit  les  mémeà  effets 
que  la  vertu  héroïque,  quand  la  discipline  l'accompagne.  11 
est  certain  que  Brutus  se  servit  admirablement  des  disposi- 
tions du  peuple;  mais  de  le  bien  définir,  c'est  une  chose  as- 
sez difficile. 

La  grandeur  d'une  république  admirée  de  tout  le  inonde 
en  a  fait  admirer  le  fondateur,  sans  examiner  beaucoup  ses 
actions. 

Tout  ce  qui  parait  extraordinaire  paraît  grand  si  le  succès 
est  heureux,  comme  tout  ce  qui  est  grand  paraît  fou  quand 
l'événement  est  contraire.  Il  fondrait  avoir  été  de  son  siècle , 
et  même  l'avoir  pratiqué,  pour  savoir  s'il  fit  mourir  ses  en- 
fants par  le  mouvement  d'une  vertu  héroïque  ou  par  la  du- 
reté d'une  humeur  farouche  et 'dénaturée. 

Je  croirais,  pour  moi,  qu'il  y  a  eu  beaucoup  de  dessein  en 
sa  conduite  >.  La  profonde  dissimulation  dont  il  usa  sous  le 
règne  de  Tarquin  me  le  persuade,  aussi  bien  que  son  adresse 
à  faire  chasser  CoUatinus  du  consulat  II  peut  bien  être  que 
les  sentiments  de  la  liberté  lui  firent  oublier  ceux  de  la  na- 
ture. Il  peut  être  aussi  que  sa  propre  sûreté  prévalut  sur  toutes 
choses;  et  que  dans  ce  dur  et  triste  choix,  de  se  perdre  ou 
de  perdre  les  siens ,  un  intérétsi  pressant  l'emporta  sur  le  sa- 
lut de  sa  famille.  Qui  sait  si  TambitloQ  ne  s'y  trouva  pas  mê- 
lée ?  Coliatinus  se  ruina  pour  favoriser  ses  neveux  :  celui-ci  se 

>  Comparu  à  ce  jugement  sur  Brutu»  celui  que  porte  Bossuet,  qui  re- 
counait  combien  dut  être  affermi  dans  l'amour  de  la  liberté  un  peuple 
<(ui  voyait  ce  consul  sévère  immoler  à  la  liberté  sa  propre  famille.  Saint- 
Évremoml  fait  preuve  ici»  comme  dans  les  autres  parties  de  son  ouvrage, 
d'une  indépendance  d'esprit  que  nous  ne  songeons  nullement  à  repren- 
dre ;  mais  ne  peut'On  pas  expliquer  la  conduite  de  Brutus  sans  lui  suppo- 
ser des  calculs  intéressés? 
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randitHakR  «■  pifelicyvh  p^Ww  iiiiuiil  4e  «s 
cal^da.  Cl  q«'0B  ptat  dn  4e  fat  iiiiwi,  c'^  ^«'a  sait 
qoel^M  dnsB  4e  faowte  :  c'éoa  k  sève  4a  iHpB.  Cb  H- 
tarai  JHH  anage  ^M  liln  pnAnt  ifaB .  et  a  p«iwt  fart 


Dut  la  pnaùcn  tmfa  4e  la  ré|«Mi^M  —  ciat  faiimi 
de  libalé  et  de  bien  pifaÛc;  ramov  éa  jafs  m  iâii  lil  na 
«a  BnaraoMnb  4e  la  mtmx;  le  Eck  4h  cimji^  dùalwl 
■e  jntiee  faoHAe,  le  pm 
nw^âit^MlexligB 

même,  par  nBewipglitîiaa«»CTtHn«tiidia4e;o—e 
â  le  but  4b  b  aotsélé  élut  4e  mon  obUgtr  à  wtemrâ,  bées 
qa'die  ait  M  imiiffi  pour  bovi  fiâre  nne  anc  bobs  4e 
dai^eretplasà90lnaiae.I^*mli»KeanitjeBe  nie  qnî 
4e  fi^rooe ,  et  l'i^iaibralé  4ea  combab  Innît  lies  4e  sàtsoe 
dam  la  guar*.  La  cnw|BAa  B'araicaa  cseore  »■  4e  BnUe  ; 
a  n'âait  point  im  optit  de  sapàùnlé  qai  tbenUt  à  s'deiv 
ambiiîeDsenieot  aa-dcsn>  dn  mmm.  A  praptontttf  pailtr, 
les  rinniMM  l'iâml  drn  iBiiininilniii  U  iwiliiirr .  i|«i  rnn 
laintchaBcr  les  jattes  poeeenenn 4e  levs  bsîbmc,  «t  la- 
baora' I»  fan  i  la  omôi  ks  douaf»  des  aatm  *. 

Soarcnt  le  «oasal  ndoneai  D'étMt  pas  de  mdlleare  con- 
Aiûaa  qae  le  peaple  qu'il  avait  vûitea.  Le  nfiis  da  batû  a 
ootlé  la  *ie,  le  partage  des  défwuîBes  a  aaaé  le  baaaisse- 

•  t.'liM«>Made 
fiut  obmir,  apr43 
ijn'il  >  bioi  Ut  dlmnioicr 
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ment;  on  a  refusé  d*al]er  à  la  guerre  soùs  certains  cbefe,  on 
n*a  pas  voulu  vaincre  sous  d'autres.  La  sédition  sa  prenait  ai- 
sément pour  un  effet  de  la  liberté ,  qui  croyait  être  blessée 
par  toute  sorte  d'obéissance,  même  aux  magistrats  qu'on  avait 
faits  et  «ux  capitaines  qu'on  avait  choisis.  Le  génie  de  ce 
peuple  était  rustique  autant  que  farouche.  Les  dictateurs  se 
tiraient  quelquefois  de  la  charrue,  qu'ils  reprenaient  quand 
l'expédition  était  achevée  ;  moins  par  le  choix  d'une  condition 
tranquille  et  innocente,  que  pour  être  accoutumés  à  une  sorte 
de  vie  si  inculte,  t^our  cette  frugsdité  tant  vantée,  ce  n'était 
point  un  retranchement  des  choses  superflues,  ou  une  absti- 
nence volontaire  des  agréables,  mais  un  usage  grossier  de  ce 
qu'on  avait  entre  les  mains.  On  ne  désirait  point  les  richesses 
qu'on  ne  connaissait  pas;  on  se  contentait  de  peu,  pour  ne 
rien  imaginer  de  plus;  on  se  passait  des  plaisirs  dont  on  n'a- 
vait pas  l'idée.  Cependant,  à  moins  que  d'y  £Biire  bien  réflexion, 
on  prendrait  ces  vieux  Romains  pour  les  premières  gens  de 
l'univers  ;  car  leur  postérité  a  consacré  jusqu'aux  moindres  de 
leurs  actions ,  soit  qu'on  respecte  naturellement  ceux  qui 
commencent  les  grands  ouvrages,  soit  que  les  neveux^  glorieux 
en  tout ,  aient  voulu  que  leurs  ancêtres  eussent  les  vertus 
quand  ils  n'avaient  pas  les  grandeurs  ■. 

Je  sais  bien  qu'on  peut  alléguer  certaines  actions  d'une 
vertu  si  belle  et  si  pure ,  et  qu'elles  serviront  d'exemples  dans 
tous  les  siècles  ;  mais  ces  actions  étaient  faites  par  des  parti- 
culiers qui  ne  se  ressentaient  en  rien  du  génie  de  ce  temps-là  ; 
ou  c'étaientdes  actions  singulières^qui,  échappant  aux  hommes 
par  hasard ,  n*avaient  rien  de  commun  avec  le  train  ordinaire 
de  leur  vie. 

Il  faut  avouer  pourtant  que  des  mœurs  si  rudes  et  si  gros- 

'  Le  spirituel  auteur  du  Mondain  n'a-pas  admiré,  comité  on  le  sait»  plus 
que  ne  le  fait  Saint^Evremond  la  frugalité,  le  désintéressement  cl  la  pau< 
vrété  TOloutaire  des  grands  hommes  de  l'ancienne  Rome.  Nous  croyons 
néanmoins  qu'il  est  juste  d^honorer  cette  sagesse  agricole,  qui,  commune 
d'ailleurs  à  tous  les  peuples  de  l'Italie,  fit  vivre  et  mourir  dans  une  glo- 
rieuse pauvreté  les  vainqueurs  de  Pyrrhus  et  de  Persëe,  les  généraux 
qui  avaient  enrichi  leur  patrie  des  dépouilles  de  Cartbage  et  de  Corintbe, 


tîQiiëera 
phBgnnAe 


taolesa 
ta  quelques 
certaîn  que  l'intérêi^e  b 
grand,  puisqiill y  «Baille 
Tarquins,  pnisqve  R( 
Goiiolanvs  que  par  les 
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vîgilanee.  Cette  façon  gmwicif  défaire  la  g^nnc  a 

longtemps;  les  Romains  ont  fait 
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fort  braves  et  pea  entendus,  qui  avaient  alÊBiire  à  des  enne- 
mis moins  courageux  et  plus,  ignorants;  mais  parce  que  les 
che£s  s*ai^laient  des  consds  y  que  les  troupes  se  nommaient 
des  légions ,  et  les  soldats  des  Romains ,  on  a  plus  donné  à  la 
vanité  des  noms  qu'à  la  vérité  des  choses;  et,  sans  considé- 
rer la  différence  des  temps  et  des  personnes ,  on  a  voulu  que 
ce  fussent  de  mêmes  armées  sous  €amîlle,  sous  Manlius, 
sous  Cincinnatus ,  sous  Papirius  Gursor,  sous  Curius  Den- 
tatus,  que  sous  Scipiou ,  sous  Marins,  sous  Sylla,  sous  Pom- 
pée, et  sous  César. 

Ce  qu'il  y  a  de  véritable  dans  les  premiers  temps ,  c'est  un 
grand  courage,  une  grande  austérité  de  mœurs,  un  grand 
amour  pour  la  patrie  :  une  valeur  égale  dans  les  derniers , 
beaucoup  de  science  en  ce  qui  regarde  la  guerre  et  en  toutes 
choses,  mais  beaucoup  de  corruption. 

Il  est  arrivé  de  là  que  les  gens  de  bien,  à  qui  le  vice  et  le  luxe 
étaient  odieux,  ne  se  sont  pas  contentés  d'admirer  la  probité 
de  leurs  ancêtres,  s'ils  n'étendaient  leur  admiration  sur  tout , 
sans  distinguer  en  quoi  ils  avaient  du  mérite  et  en  quoi  ils 
n'en  avaient  pas.  Ceux  qui  ont  eu  à  se  plaindre  de  leur  siècle 
ont  donné  mille  louanges  à  Tantiquité,  dont  ils  n'avaient  rien 
à  souf&ir;  et  ceux  dont  le  chagrin  trouve  à  redire  à  tout  ce 
qu'on  voit  ont  fait  valoir  par  fantaisie  ce  qu'on  ne  voyait 
plus.  Les  plus  honnêtes  gens  n'ont  pas  manqué  de  discerne- 
ment; et  sachant  que  tous  les  siècles  ontleurs  défauts  et  leurs 
avantages ,  ils  jugeaient  sainement  en  leur  âme  du  temps  tie 
leurs  pères  et  du  leur  propre  :  mais  ils  étaient  obligés  d'ad- 
mirer avec  le  peuple,  e^  de  crier  quelquefois  à  propos,  quel- 
quefois sans  raison  :  Majores  nostri,  mqjoresnostri,  comme 
ils  entendaient  crier  aux  autres.  Dans  une  admiration  si  gé- 
nérale ,  les  historiens  ont  pris  aussitôt  le  même  esprit  de  res- 
pect pour  les  anciens  :  et  faisant  un  héros  de  chaque  consul , 
ils  n'ont  laissé  manquer  aucune  vertu  à  quiconque  avait  bien 
servi  la  république. 

J'avoue  qu'il  y  avait  beaucoup  de  mérite  à  la  servir  ;  mais 
c'est  une  chose  différente  de  celle  dont  nous  parlons,  et  on 
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peut  dire  véritablement  que  les  bons  citoyens  étaient  chez  les 
vieux  Romains,  et  les  bons  capitaines  chez  les  derniers. 

CHAPITRE  IV. 

Contre  ropinloo  de  Tite>Liye  «or  la  guerre  imagiDaire  qu'il  fait  faire 
à  Alexandre  contre  les  Romains*. 

J^dmire  jusqu'où  peut  aller  l'opinion  qu'a  Tite-Live  de  ces 
vieux  Romains.,  et  ne  comprends  pas  comme  un  homme  de 
si  bon  esprit  a  voulu  chercher  une  idée  hors  de  son  sujet, 
pour  raisonner  si  faux  sur  la  guerre  imaginaire  où  il  engage 
Alexandre.  Il  fait  descendre  en  Italie  ce  conquérant  avec 
aussi  peu  de  forces  qu'il  en  avait,  n'étant  encore  qu'un  petit 
roi  de  Macédoine.  Il  devait  se  souvenir  qu'un  simple  générai 
des  Carthaginois  a  passé  les  Alpes  avec  une  armée  d6  quatre- 
vingt  mille  combattants. 

Ce  n'est  pas  assez  :  il  donne  autant  de  capacité  pour  la 
guerre  à  Papirius  Cursor,  et  à  tous  les  consuls  de  ce  temps-là, 
qu'en  eut  Alexandre ,  bien  qu'à  dire  vrai  ils  n'en  eussent 
qu'une  connaissance  très-imparfaite;  car  alors  il  n'y  avait 
parmi  les  Romains  aucun  bon  usage  de  la  cavalerie;  ils  sa- 
vaient si  peu  s'en  aider,  qu'on  la  faisait  mettre  pied  à  terre  au 
fort  du  combat ,  et  on  lui  ramenait  les  chevaux  pour  suivre 
les  ennemis  quand  ils  étaient  en  déroute.  Il  est  certain  que  les 
Romains  faisaient  consister  leurs  forces  dans  l'infanterie,  et 
comptaient  pour  peu  de  chose  le  combat  qu'on  pouvait  rendre 
à  cheval.  Les  légions  surtout  avaient  un  grand  mépris  pour 
la  cavalerie  des  ennemis  jusqu'à  la  guerre  de  Pyrrhus,  où  les 
Thessaliens  leur  donnèrent  lieu  de  changer  de  sentiment. 
Mais  celle  d'Annibal  leur  donna  depuis  de  grandes  frayeurs; 
et  ces  invincibles  légions  en  furent  quelque  temps  si  épou- 
vantées ,  qu'elles  n'osaient  descendre  dans  la  moindre  plaine. 

Pour  revenir  au  temps  de  Papirius,  on  ne  savait,  pour 
ainsi  dire ,  ce  que  c'était  que  de  cavalerie  :  on  ne  savait  encore 
ni  se  poster,  ni  camper  dans  aucun  ordre  ;  car  ils  avouent  eux- 

*  Ce  n'est  qn'mie  supposition  de  Tite-Live ,  qui  eiamine  ce  qui  seraiC 
arrivé  si  Alexandre  avait  fait  la  guerre  aux  Romains.  Tite-Live,  livre  IX. 
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mêmes  qu'ils  appricent  à  former  leur  camp  sur  celui  de  Pyr- 
rhus ,  et  qu'auparavant  ils  avaient  toujours  campé  en  confu- 
sion. On  n'ignorait  pas  moins  les  machines  et  les  ouvrages 
nécessaires  pour  un  grand  siège  ;  ce  qui  venait ,  ou  du  peu 
d'invention  de  ce  peuple,  nullement  industrieui,  ou  de  ce 
que,  n*y  ayant  presque  jamais  de  vieilles  armées,  on  ne  don- 
nait pas  le  loisir  aux  hommes  de  mener  les  choses  à  leur 
perfection. 

Rarement  une  armée  passait  des  mains  d'un  consul  dans 
celles  d'un  autre,  plus  rarement  encore  celui  qui  comman- 
dait les  légions  en  conservait  le  commandement  son  terme 
expiré  ;  ce  qui  était  admirable  pour  la  conservation  de  la  ré- 
publique, mais  fort  opposé  à  l'établissement  d'une  bonne  ar- 
mée. Pour  fsiire  voir  quelle  étût  la  jalouse  de  la  liberté,  c'est 
qu'après  la  défaite  de  Trasimène,  où  l'on  fut  obligé  de  créer 
un  dictateur,  Fabius  à  peine  avait  arrêté  l'impétuosité  d'An- 
nibal  par  la  sagesse  de  sa  conduite,  qu'on  lui  substitua  des 
consuls  :  il  y  avait  tout  à  redouter  de  la  fureur  d^Annibal , 
rien  à  craindre  de  la  modération  de  Fabius  ;  et  cependant  l'ap- 
préhension d'un  mal  éloigné  l'emporta  sur  la  nécessité  pré- 
sente. 

Il  est  vrai  que  les  deux  consuls  se  gouvernèrent  prudem- 
ment dans  cette  guerre  :  ils  ruinaient  insensiblement  Annibal 
comme  ils  rétablissaient  la  république,  quand,  par  la  même 
raison,  on  mit  en  leur  place Terentius  Varro,  un  présomptueux, 
un  ignorant,  qui  donna  la  bataille  de  Cannes,  et  la  perdit; 
qui  réduisit  les  Romains  à  une  telle  extrémité,  que  leur  vertu, 
quelque  extraordinaire  qu'elle  fût  alors ,  les  sauva  moins  que 
la  nonchalance  d' Annibal  >. 

Il  y  avait  encore  un  autre  inconvénient,  qui  empêchait  de 
donner  toujours  aux  armées  les  chefs  les  plus  capables  de  les 
commander.  I^es  deux  consuls  ne  pouvant  être  patriciens^  et 

'  Toutes  ces  réflexions  sont  excellentes;  mais  en  signalant  les  inconvé- 
nients qo*entratnèrent  les  dissensions  des  patriciens  et  des  pléblefis,  l'au- 
teur aurait  pu  admirer  plus  ^u'il,ne  Ta  fait  la  profonde  sagesse  et  Téton- 
iiante  habileté  dont  fut  empreinte  la  conduite  du  sénat  dans  toutes  ces 
cîrcoDstanoes.  Boasuet  çn  a  fait  on  ^loge  un  peu  trop  exagéré  peut-être* 
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les  patriciens  ne  pouvant  sauffi4r  qu'ils  fussent  tous  deux 
d'une  race  plébéienne ,  il  arrivait  d'ordinaire  que  le  premier 
nommé  était  un  homme  agréable  au  peuple,  qui  devait  son 
élection  à  la  faveur;  et  celui  qu'on  eût  voulu  choisir  pour  son 
mérite  se  trouvait  exclu  bien  souvent ,  ou  par  l'opposition  du 
peuple  s'il  était  patricien,  ou  par  l'intiigue  et  les  artifices  des 
sénateurs  lorsqu'il  n'était  pas  de  leur  paissance.  C'était  tout 
lecontraire  dans  l'aimée  des  Macédoniens,  où  les  chefs  et  les 
soldats  subsistaient  enGemble  depuis  un  temps  incroyable  - 
c'était  le  vieux  corps  de  Philippe ,  pour  ainsi  parler,  renouvelé 
de  temps  en  temps,  et  augmenté  selon  les  besoins  par  Alexan- 
dre. Ici  la  valeur  de  la  cavalerie  égalait  la  fermeté  de  la  pha- 
lange ,  à  qui  même  on  peut  donner  l'avantage  sur  la  légion, 
puisque  dans  la  guerre  de  Pyrrhus  les  légions  n'osaient  se 
trouver  opposées  à  quelques  misérables  phalanges  de  Macé- 
doniens ramassés.  Id  l'on  entendait  également  la  guerre  de 
siège  et  la  guerre  de  campagne.  Jamais  armée  n'a  eu  affaire 
à  tant  d'ennemis ,  et  n'a  vu  tant  de  climats  di^érents.  Que 
si  la  diversité  des  pays  où  l'on  fait  la  guerre  et  celle  des  na- 
tions qu'on  assujettit  peuvent  former  notre  expérience ,  com- 
fuent  les  Romains  entreraient-ils  en  comparaison  avec  les 
Macédoniens,  eux  qui  n'étaient  jamais  sortis  d'Italie,  qui  n'a- 
vaient vu  d'autres  ennemis  que  de  petits  peuples  voisins  de 
leur  république?  La  discipline  était  grande  véritablement 
parmi  eux,  mais  la  capacité  médiocre. 

Depuis  même  que  la  république  fut  devenue  plus  puissante, 
ils  n'ont  pas  laissé  d'être  battus  autant  de  fois  qu'ils  ont 
fait  la  guerre  contre  des  capitaines  expérimentés.  Pyrrhus  les 
défit  par  l'avantage  de  sa  sufiisance;  ce  qui  faisait  dire  à  Fa- 
bricins  que  les  Ëpirotes  n'avaient  pas  vaincu  les  Romains, 
mais  que  le  consul  avait  été  vaincu  par  le  roi  des  Ëpirotes. 

Dans  la  première  guerre  de  Carthage .  Régulus  défit  en 
Afrique  les  Carthaginois  en  tant  de  combats,  qu'on  les  regar* 
dait  déjà  comme  tributaires  des  Romains.  On  n'en  était  plus 
que  sur  les  conditions,  qu'on  leur  rendait  insupportables,  lors- 
qu'un I.acédémoDien  nommé  Xantippe  arriva  dans  un  corps 
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d'auxiliaires.  Ce  Grec,  homme  de  valeur  et  d*eipérienee ,  s'in- 
forma de  Tordre  qu'ayaient  tenu  les  Carthaginois,  et  de  4a 
coudnite  des  Romains;  s*en  étant  instruit  pleinement,  il  les 
trouva  les  uns  et  les  antres  fort  ignorants  dans  la  guerre^  et 
h  force  d'en  discourir  parmi  les  soldats,  le  bruit  vint  jusqu'au 
sénat  de  Carthage  du  peu  de  cas  que  ce  Lacédémonien  ûiisait 
de  leurs  eimemis.  Les  magistrats  eurent  enfin  la  curiosité  de 
l'entendre;  et  Xantippe,< après  leur  avoir  fait  voir  îles  fautes 
passées,  leur  promit  1c  gain  du  combat  ^ils  lé  roulaient 
mettre  à  la  tête  de  leurs  troupes. 

Dans  un  misérable  État  où  Ton  désespère  de  toutes  choses, 
on  prend  confiance  en  autrui  plus  aisément  qu'en  soi-même  : 
ainsi  les  jalousies,  fatales  au  mérite  des  étrangers,  vinrent  à 
céder  à  la  nécessité  ;  et  les  plus  puissants,  pressés  de  l'appré* 
hension  de  leur  ruine,  s'abandonnèrent  à  la  capacité  de  Xan^ 
tippe  sans  envie.  Je  ferais  une  histoire,  au  lieu  d'aHéguer  un 
exemple ,  si  je  m'étendais  davantage  :  il  suffit  de  dire  que 
Xahtippe,  s'étant  rendu  maître  des  affaires,  changea  tout  dans 
l'armée  des  Carthaginois ,  et  sut  si  bien  se  prévaloir  de  rigno» 
rance  des  Romains ,  qu'il  remporta  sur  eux  une  des  plus  en- 
tières Victoires  qui  se  soient  jamais  gagnées.  Les  Carthaginois 
hors  de  péril  furent  honteux  de  devoir  leur  salut  à  un  étranger, 
et,  revenant  à  la  perfidie  de  leur  naturel ,  ils  crurent  pouvoir 
étouffer  leur  honte  en  se  défaisant  de  celui  qui  les  avait  défeits 
des  Romains.  On  ne  sait  pas  bien  s'ils  le  firent  périr,  ou  s'il 
fut  assez  heureux  pour  leur  échapper  <  ;  mais  il  est  certain 
que  n'étant  plus  à  la  tête  de  leurs  troupes ,  les  Romains  re- 
prirent aisément  la  supériorité  qu'ils  avaient  eue. 

Si  l'on  veut  aller  jusqu'à  la  secondé  guerre  punique,  on 
trouvera  que  les  grands  avantages  qu'eut  Annibal  sur  les  Ro- 
mains venaient  de  la  capacité  de  l'un ,  et  du  peu  de  suffisance 
des  autres  ;  et  en  effet,  lorsqu'il  voulait  donner  de  la  con- 

*  Appien  dit;  au  livre  V  det  Guerres  des  ^omai'fw,  que  les  GarthagiiMis 
renvoyèrent  Xantippe  dans  une  de  ieurt  galères  avec  de  beaui  présenta  ^ 
mais  qu'ils  donnèrent  ordre  au  caYiitaine  de  la  galère  de  le  faire  jeter  à  la 
tuer  à  une  certaine  distance  de  Carthage. 
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fiance  à  ses  soldats,  il  ne  leur  disait  jamais  que  les  i>nnAmig 
manquaient  de  courage  ou  de  fermeté,  car  ils  éprouvaîoit  le 
contraire  assez  souvent,  mais  il  les  assurait  qu'ils  avaient 
affaire  à  des  gens  peu  entendus  dans  la  guerre. 

Il  est  de  cette  science  comme  des  arts  et  de  la^politesse  : 
elle  passe  d'une  nation  à  une  autre,  et  règne  en  divers  temps, 
en  différents  lieux.  Chacun  sait  qu'elle  a  été  chez  les  Grecs  à 
im  haut  point;  Philippe  l'emporta  sur  eux;  et  toutes  choses 
arrivèrent  à  leur  perfection  sous  Alexandre,  lorsque  Alexandre 
seul  se  corrompit.  Elle  demeura  encore  chez  ses  successeurs. 
Annibal  la  porta  chez  les  Carthaginois;  et  quelque  vanité 
qu'aient  eue  les  Romains,  ils  l'ont  apprise  de  lui,  par  l'expé- 
rience de  leurs  défaites,  par  des  réflexions  sur  leurs  ûutes, 
et  par  l'observation  de  la  conduite  de  leur  ennemi. 

On  en  demeurera  d'accord  aisément  si  on  considère  que 
les  Romains  n'ont  pas  commencé  de  résister  à  Annibal  quand 
ils  ont  été  plus  braves ,  car  les  plus  courageux  avaient  péri 
dans  les  batailles.  On  avait  armé  les  esclaves,  on  avait  com- 
posé des  armées  de  nouveaux  soldats.  La  vérité  est  qu'on 
lui  a  fait  de  la  peine  seulement  quand  les  consuls  sont  dé- 
volus {dus  habiles ,  et  que  les  Romains  en  général  ont  mieux 
su  £Btire  la  guerre. 

CHAPrrRE   V. 
Le  génie  des  Romains  dans  te  temps  qae  Pyrrims  leur  fit  la  guerre*. 

Mon  dessein  n'est  pas  de  m'étendre  sur  les  guerres  des  Ro- 
mains ,  je  m'éloignerais  du  sujet  que  je  me  suis  proposé  ; 
mais  il  me  semble  que  pour  connaître  le  génie  des  temps  il 
faut  considérer  les  peuples  dans  les  diverses  affaires  qu'ils  ont 
eues;  et  comme  celles  de  la  guerre  sont  sans  doute  les  plus 
remarquables ,  c'est  là  que  les  hommes  doivent  être  particu- 
lièrement observés,  puisque  la  disposition  des  esprits  et  les 
bonnes  et  les  mauvaises  qualités  y  paraissent  davantage. 

Dans  les  commencements  de  la  république  le  peuple  Ro- 
main, comme  j'ai  dit  ailleurs,  avait  quelque  chose  de  farou- 

'  Pour  tout  ce  cliapitre,  voir  Polybe ,  Tite-Live  et  Plutarque  (  Fie  de 
Pyrrhus), 
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«he  ;  eetls  humeur  ftrouehe  se  tounia  depuis  en  austérité  :  il 
se  ftt ensuite  une  vertu  sévère  éloignée  de  la  politesse  et  de  l'a- 
grément ,  mais  opposée  à  la  moindre  apparence  de  corruption. 
Cétaient  là  les  mœurs  des  Romains  quand  Pjnrrhus  passa  en 
Italie  au  secours  des  Tarentins.  La  science  de  la  guerre  était 
alors  médiocre;  celle  des  autres  choses  inconnue.  Pour  les 
artSf  ou  11  n*y  en  avait  point,  ou  ils  étaient  fort  grossiers  : 
on  manquait  dMnvention,  et  on  ne  savait  ce  que  c'était  que 
d'industrie;  mais  il  y  avait  un  bon  ordre  et  une  discipline 
exactement  observée;  une  grandeur  de  courage  admirable, 
plus  de  probité  avec  les  ennemis  qu'on  n'en  a  d'ordinaire  avec 
les  citoyens;  la  Justice,  Tintégrité,  l'innocence  étaient  des 
vertus  communes  ;  on  connaissait  déjà  les  richesses,  et  on  en 
punissait  l'usage  chez  les  particuliers.  Le  désintéresseinent 
allait  quasi  à  l'excès;  chacun  se  faisant  un  devoir  de  négliger 
ses  affaires  pour  prendre  soin  du  public,  dont  le  zèle  alors 
tenait  lieu  de  toutes  choses. 

Après  avoir  parlé  de  ces  vertus,  il  faut  venir  aux  actions 
qui  les  font  connaître.  Un  priAce  est  estimé  homme  de  bien 
qui,  opposant  la  force  à  la  force ,  n'emploie  que  des  moyens 
ouverts  et  permis  pour  se  défaire  d'un  ennemi  redoutable. 
Mais ,  comme  si  nous  étions  obligés  à  la  conservation  de  ceux 
qui  nous  veulent  perdre ,  de  les  garantir  des  embûches  qui 
leur  sont  dressées  par  d'autres,  et  de  les  sauver  d'une  trahison 
domestique,  c'est  l'effet  d'une  générosité  dont  on  ne  voit 
point  d'exemple. 

En  voici  un  du  temps  dont  j'ai  à  parler.  Les  Romains  dé- 
faits par  Pyrrhus,  et  dans  un  état  douteux  s'ils  rétabliraient 
leurs  affaires,  ou  s'ils  seraient  contraints  de  succomber, 
eurent  entre  les  mains  la  perte  de  ce  prince ,  et  en  usèrent 
comme  je  vais  dire. 

Un  médecin  en  qui  Pyrrhus  avait  conGance  vint  offrir  à 
Fabricius  de  l'empoisonner,  pourvu  qu'on  lui  donnât  une  ré- 
compense proportionnée  à  un  service  si  itnportant.  Fabricius, 
effrayé  de  l'horreur  du  crime,  en  informe  incontinent  le  sénat , 
qui,  détestant  une  action  si  noire,  aussi  bien  que  le  consul ,  fit 
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donner  avis  à  Pyrrhus  de  prendre  giide  soigneusement  à  sa 
personne;  ajoutant  que  le  peuple  Romain  voulait  vaincre  par 
ses  propres  armes ,  et  non  pas  se  déâire  d^un  ennemi  par  la 
trahison  des  siens. 

Pyrrhus ,  on  sensîhle  à  cette  obligation ,  on  étonné  de  cette 
grandeur  de  courage ,  redoubla  Tenvie  qu'il  avait  de  Êiire  la 
paix  \  et  pour  y  porter  les  Romains  plus  aisément ,  il  leur 
renvoya  deux  cents  prisonniers  sans  rançon.  11  fit  ofifrir  des 
présents  aux  hommes  considérables  ;  il  en  fit  ofi&ir  aux  dames , 
et  n'onbfa'a  rien,  sous  prétexte  de  gratitude,  pour  foire  glisser 
parmi  eux  la  conruptien.  Les  Romains,  qui  n'avaient  sauvé 
Pyrrhus  que  par  un  sentiment  de  vertu ,  ne  voulurent  recevoir 
aucune  chose  qui  eût  le  moindre  air  de  reconnaissance.  Ils  lui 
renvoyèrent  donc  un  pareil  nombre  de  prisonniers;  les  pré- 
sents furent  refusés  de  Tun  et  de  l'autre  sexe  ;  et  on  lui  fit  dire 
pour  toute  réponse  qu'on  n'entendrait  jamais  à  la  paix  qu'il 
ne  fût  sorti  d'Italie. 

Parmi  une  infinité  de  choses  vertueuses  qui  se  pratiquèrent 
alors ,  on  admire  entre  autres  le  grand  désintéressement  de 
Fabricius  et  de  Curius,  qui  allait  à  une  pauvreté  volontaire.  Il 
y  aurait  de  l'injustice  à  leur  refuser  une  grande  approbation  : 
il  faut  considérer  pourtant  que  c'était  une  qualité  générale  de 
ce  tetnps-là,  plutôt  qu'une  vertu  singulière  de  ces  deux 
hommes.  Et  en  effet,  puisqu'on  punissait  les  richesses  avec 
infamie,  et  que  la  pauvreté  était  récompensée  avec  honneur, 
il  me  parait  qu'il  y  avait  de  l'habileté  à  savoir  bien  être  pauvre. 
Par  là  on  s'âevaitaux  premièreschargesdela  république,  où, 
exerçant  une  grande  autorité ,  on  avait  plus  besoin  de  modé- 
ration que  de  patience.  Je  ne  saurais  plaindre  une  pauvreté  ho- 
norée de  tout  le  monde  :  elle  ne  manque  jamais  que  des  choses 
dont  notre  intérêt  ou  notre  plaisir  est  de  manquer.  A  dire  vrai, 
ces  sortes  de  privations  sont  délicieuses,  c'est  donner  une 
jouissance  exquise  à  son  esprit  de  ce  que  l'on  dérobe  à  ses^ens  ' . 

■  Voilà  beaucoup  d'esprit  et  de  subtilité  employé  à  déprécier  des  vertus 
qu'on  est  résolu  d'avance  de  révoquer  en  doute.  C'est  réaliser  la  maxioie 
Nil  admirari  dans  son  plus  mauvais  sens. 

2. 
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Alais  que  sait-on  si  Fabricius  ne  suivait  pas  son  hnmair?  Il 
y  a  des  gens  qoi  trouvent  de  rembarras  dans  la  multitude  e^ 
dans  la  diversité  des  choses  superflues,  qui  goûteraient  en 
repos  avec  douceur  les  commodes,  et  même  les  nécessaires. 
Cependant  les  faux  connaisseurs  admirent  ime  apparence  de 
modération,  quand  la  justesse  du  discernement  ferait  voir  le 
peu  d'étendue  d'un  esprit  borné  ou  le  peu  d'action  de  quelque 
îme  paresseuse.  A  ces  gens-là,  se  passer  de  peu,  c'estse  retran* 
cher  moins  de  plaisir  que  de  peines.  Je  dirai  plus;  quand  il 
n'est  pas  honteux  d'être  pauvre ,  il  nous  manque  moins  de 
choses  pour  vivre  doucement  dans  la  pauvreté  que  pour  vivre 
magnifiquement  dans  les  richesses.  PenseaE*vous  que  la  condi* 
tion  d'un  religieux  soit  malheureuse  lorsqu'il  est  considéré 
dans  son  ordre  et  qu'il  a  de  la  réputation  dans  le  monde?  Il 
fait  voeu  d'une  pauvreté  qui  le  délivre  de  mille  soins  et  ne  lui 
laisse  rien  à  désirer  qui  convienne  à  sa  profession  et  à  sa  vie. 
Les  gens  magnifiques  pour  la  plupart  sont  les  véritables  pau- 
vres :  ils  cherchent  de  l'argent  de  tous  côtés  avec  inquiétude 
et  avec  chagrin ,  pour  entretenir  le  plaishr  des  autres,  et  tandis 
qu'ils  exposent  leur  abondance,  dont  les  étrangers  jouissent 
plus  qu'eux ,  Ils  sentent  en  secret  leur  nécessité  avec  leurs 
femmes  et  leurs  enfants,  et  par  l'importunité  des  créanciers 
qui  les  tyrannisent,  et  par  le  méchant  état  de  leurs  araires, 
qu'ils  voient  ruinées. 

Revenons  à  nos  Romains,  dont  nous  nous  sommes  insen-^ 
siblement  éloignés.  Admire  qui  voudra  la  pauvreté  de  Fabri- 
cius  ;  je  loue  sa  prudence ,  et  le  trouve  fort  avisé  de  n'avoir  eu 
qu'une  salière  d'argent ,  pour  se  donner  le  crédit  de  chasser 
du  sénat  un  homme  '  qui  avait  été  deux  fois  cousul ,  qui  avait 
triomphé,  qui  avait  été  dictateur  ;  parce  qu'on  en  trouva  chez 
lui  quelques  marcs  davantage  '.  Outre  que  c'étaient  les  moeurs 
de  ce  temps-là ,  le  vrai  intérêt  était  de  n'en  avoir  point  d'autre 
que  celui  de  ta  république  ^. 

'  p.  Cornélius  Biifinus. 

>  Quinte  marcfl  d'argent. 

=>  Si  la  cunduile  de  Fabricius  ii*a  été  que  le  résultat  du  calcul  et  do 
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Les  hommes  ont  établi  la  société  par  un  esprit  dMntérét 
particulier,  cherchant  à  se  faire  une  vie  plus  douce  et  plus 
sûre  en  compagnie  que  celle  qu'ils  menaieat  en  tremblant 
dans  les  solitudes.  Tant  quMls  y  trouvent  non*seulement  la 
commodité ,  mais  la  gloire  et  la  puissance ,  sauraient-ils  mieux 
fiaiire  que  de  se  donner  tout  à  Mt  au  public,  dont  ils  tirent 
tant  d'avantage? 

Les  Dédes  qui  se  dévouèrent  pour  le  bien  d'une  société 
dont  ils  allaient  n'être  plus  me  semblent  de  vrais  fanatiques  '  ; 
mais  ces  gens-ci  me  paraissent  fort  sensés  dans  la  passion 
qu^ils  ont  eue  pour  une  république  reconnaissante ,  qui  avait 
autant  de  soin  d'eux  pour  le  moins  qu'ils  en  avaient  d'elle. 

Je  me  représente  Rcrnie  en  ce  temps-là  comme  une  vraie 
communauté,  où  chacun  se  désappropriepour  trouver  un  autre 
bien  dans  celui  de  l'ordre.  Mais  cet  esprit-là  ne  subsiste  guère 
que  dans  les  petits  Ëtats.  On  méprise  dans  les  grands  toute 
apparence  de  pauvreté;  et  c'est  beaucoup  quand  on  n'y  ap- 
prouve pas  le  mauvais  usage  des  richesses.  Si  Fabricius  avait 
vécu  dans  la  grandeur  de  la  république,  ou  il  aurait  changé 
de  moeurs,  ou  il  aurait  été  inutile  à  sa  patrie  ;  et  si  les  gens 
de  bien  des  derniers  temps  avaient  été  de  celui  de  Fabricius, 
ou  ils  eussent  rendu  leur  probité  plus  rigide ,  ou  ils  auraient 
été  chassés  du  sénat  comme  des  citoyens  corrompus. 

Après  avoir  parlé  des  Romains,  il  est  raisonnable  de  parler 
un  peu  de  Pyrrhus ,  qui  entre  ici  naturellement  en  tant  de 
choses. 

C'a  été  le  plus  grand  capitaine  de  son  temps,  au  jugement 
même  d'Annibal ,  qui  le  mettait  immédiatement  après  Alexan- 
dre et  devant  lui ,  comme  il  me  paraît ,  par  modestie.  Il  avait 
joint  la  délicatesse  des  négociations  à  la  science  de  la  guerre  ; 
mais  avec  cela  il  ne  put  jamais  se  faire  un  établissement  so- 
lide. S'il  savait  gagner  des  combats,  il  perdait  le  fruit  de  la 
guerre  ;  s'il  attirait  des  peuplés  à  son  alliance,  il  ne  savait  pas 

rtniérèt  personnel ,  quelle  sorte  de  mérite  Saint-Évremond  peut-il  recon- 
naftre  en  lui? 

■  Un  pliilosophc  épicurien  raisonne  ainsi  ;  mais  un  pareil  système  ne 
fera  jamais  de  béros. 
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dùni  um  Mcrèl«  vénératloii  pour  ceui  qin  les  poavaMiil  faire  ; 
•KJuriuf,  fi  fort  honoré  pour  sa  vertu  désintéressée,  le  fut 
encore  davantage  quand  iJ  leur  fit  voir,  dans  son  triomphe, 
de  I*or,  de  rargent,  des  tableaux  et  des  statues.  On  connut 
alors  qu*il  y  avait  des  choses  plus  excellentes  ailleurs  qu'en 
Italie. 

Ainsi  des  idées  nouvelles  firent,  pour  ainsi  parler,  de  nou- 
veoiix  esprits  ;  et  le  peuple  romain,  touché  d*une  magnificence 
Inconnue ,  perdit  ces  vieux  sentiments  où  Thabitude  de  la 
pauvreté  u*Bvait  pas  moins  de  part  que  la  vertu. 

I^  curiosité  éveilla  donc  les  citoyens;  les  cœurs  même 
commencèrent  à  sentir  avec  émotion  ce  que  les  yeux  avaient 
oominencé  de  voir  avec  plaisir;  et  quand  ces  mouvements  se 
fiirfut  mieux  expliqués,  on  fit  parattre  de  véritables  désirs 
pour  les  choses  étrangères.  Quelques  particuliers  conservèrent 
encore  ranoienne  continence,  comme  il  est  arrivé  depuis,  et 
<tans  le  temps  de  la  répuhlique  la  plus  corrompue;  mais  enfin 
il  se  forma  une  envie  génàrale  de  passer  la  mer  pour  s'établir 
en  des  lieux  où  Pyrrhus  avait  su  trouver  tant  de  richesses. 
Voilà  proprement  d'où  est  venue  la  première  guerre  de  Car- 
thaite;  le  secours  donné  aux  Tarenlins  en  fot  le  prétexte,  la 
iH^nqiH^le  de  la  Sicile  le  véritable  sujet 

Apr^  avx^r  dit  par  quels  mouvements  les  Romains  se  por- 
tè«vul  à  celle  nutMve,  il  iiut  aire  voir  en  peu  de  mots  quel 
el^Ml  al«n  leur  |2«nie^  Leurs  qualités  principales  foicot,  à 
UMMa\«^  W  «ounmM  et  la  fermeié, 

KttltyfrNidi^  hs  choses  les  plus  difficiles,  ne  s"! 
ti'^iK'mii  1^,  me  ss  rebuter  d'anouae  perte.  En  tout  le 
Iw  l^MtlMHàwib  avaient  sur  eux  une  supériorité  cxtnovdi- 
uam^  sait  pa«r  Hudustrie^  soit  pour  rexpcrîcaoe  4e  la  aner, 
9Ml  fieur  les  rwlmses,  qw  keur  a«uMit  le  Irsfe  ^  «sat  le 
wxMiJk  q^iMid  les  Rowiiius,  natuielkaaeut  assex  pawix», 
MMMil  ^  s\r9URsir  éMB  la  çasit  4e  PiitlMsi. 

A  4ii^  xr»^  h  veitu  ée  ce«x<i  Inr  teHDt  Ken  ée 
<lM6eiSs  Vu  iMu  sanès  ksaràaait  à  b  penssiae  dTe 
t'i  ma  s  H  tm  <^vw«ftent  ^klm  ne  âKùt  «v  les  irrita- 
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vantage.  Il  en  arrivait  tout  autrement  dans  ie&  affaires  des 
Carthaginois,  qui  devenaient  nonchalants  dans  la  lN)nne  for- 
tune, et  s'abattaient  aisément  dans  la  mauvaise.  Outre  le 
différent  naturel  de  ces  deux  peuples ,  la  diverse  constitution 
des  républiques  y  contribuait  beaucoup.  Carthage  était  établie 
sur  le  commerce ,  et  Rome  fondée  sur  les  armes;  la  première 
employait  des  étrangers  pour  ses  guerres ,  et  les  citoyens  pour 
son  trafic  ;  Tautre  se  faisait  des  citoyens  de  tout  le  monde ,  et 
de  ses  citoyens  des  soldats.  Les  Romains  ne  respiraient  que 
la  guerre,  même  ceux  qui  n'y  allaient  pas,  pour  y  avoir  été 
autrefois,  pu  pour  y  devoir  aller  un  jour. 

A  Carthage  on  demandait  toujours  la  paix  au  moindre  mal 
dont  on-était  menacé  ;  tant  pour  se  défaire  des  étrangers,  que 
pour  retourner  au  commerce' .On  y  peut  ajouter  encore  cette 
différence  que  les  Carthaginois  n'ont  rien  fait  de  grand  que 
par  la  vertu  des  particuliers ,  au  lieu  que  le  peuple  Romain  a 
souvent  rétabli  par  sa  fermeté  ce  qu'avait  perdu  l'imprudence 
ou  la  lâcheté  de  ses  généraux. 

Toutes  ces  choses  considérées ,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que 
les  Romains  soient  demeurés  victorieux  ;  car  ils  avaient  les 
qualités  principales  qui  rendent  un  peuple  maître  de  l'autre  *. 

Comme  l'idée  des  richesses  avait  donné  aux  Romains  l'envie 
de  conquérir  la  Sicile ,  la  conquête  de  la  Sicile  leur  donna 
envie  de  jouir  des  richesses  qu'ils  s'étaient  données.  La  paix 
avec  les  Carthaginois,  après  une  si  rude  guerre,  inspira  l'esprit 
du  repos,  et  le  repos  fît  naître  le  goût  des  voluptés.  Ce  fut  là 
que  les  Romains  introduisirent  les  premières  pièces  de  théâtre, 
et  là  qu'on  vit  chez  eux  les  premières  magnificences.  On  com- 

»  La  présence  d'Annibal,  dil  Monl<»«jnM»H,  fit  cesser  |»aimi  !«•«  Roiitains 
toutes  tes  divisioiM  ;  mats  la  présence  dé  Scipion  aigrit  celk^s  qiii  étaient 
déjà  parmi  les  Cartliaginoia  :  elle  ûta  au  gouvernement  tout  ce  qui  lui 
restait  de  Force. 

'  Les  véritables  canses  de  la  mpéridrité  de  Borne  «iir  C^irthage  ne  sont 
ici  qu'indiquées.  Ce  sont  à  peu  près  les  mêmes  que  celles  qu'expose  «os- 
suet,  d'après  Aristote  (Polit.,  liv.  II,  chap.  m)  et  Polybe  f  livres I,  III, 
et  VI  ).  Voir  le  Iwau  parallèle  de  Carthage  et  de  Uoinc  dms  MaïUesqttièu/ 
chap.  IV,  et  Michclet,  HisU  Rom  ,  L  I,  chap.  ni. 
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inMiço  d*avoir  de  la  curioiité  peur  les  spectacles  et  du  soin 
pour  les  plaisirs. 

lies  procès,  quoique  ennemis  de  la  joie,  ne  laissèrent  pas 
de  B*augmenter,  chacun  ayant  recours  à  la  justice  publique 
à  mesure  que  celle  des  particuliers  se  corrompait. 

L*intempéraDce  amena  de  nouvelles  maladies;  et  les  méde- 
cins furent  établis  pour  guérir  des  maux  dont  la  continence 
«vait  garanti  les  Romains  auparavant. 

L^avarice  fit  foire  de  petites  guerres;  la  faiblesse  fit  appré- 
hender les  grandes.  Que  si  la  nécessité  obligea  d*en  entre- 
prendre quelqu'une  ^  on  la  commença  avec  chagrin  et  on  la 
finit  avec  joie« 

On  demandait  aux  Carthaginois  de  l'argent  qu'ils  ne  de- 
ttnient  points  quand  ils  étaient  occupés  avec  leurs  rdidles;  et 
nn  ent  Innles  les  précautions  dn  monde  pour  ne  rompre  pas 
nveeent.qnand  leurs afiOaiires  forent  un  pen 

Àittsis  c'était  lant^  des  iiyures^  tantôt  des 
Kmjf^mrs  de  U  ma«\;K»  rolonleottdela  crainte  :  et  eotesoB 
|ienl4li«  que  les  Romains  ne  soient  vivre  ni  en  amis  ni  en 
^nntmii  :  car  ib  otfensaàent  les  CartimgiiK»^  et  les  laisaaitu 
rMMit^  denntnt  «saet  ^  snîet  ponr  une  nomvDe  gnen«, 
«à  ils;  aifixlw niaient  ^  tonta'  sw  tomes  cbosB. 

I>ae  ctemdnde  si  «noertaine  se  dui^sea  en  nne  vriàe  nan- 
<lijilMMei  eft  ds  laéssmaa  périr  les  Sa^ootitts  a%«e  tant  4e 
hnam  ^paekrs  iibi  ii  siIim  i  en  funxx  indignMHM  mîks 
<<^wat4e^  E^p^@Mls«t«lMK  lesGankiis^  après  lanàne  4e  ce 
fiMsinriHiif  fmqNCL 

lie  nwîyris4tenaiians^4iMtt  ils  furent  pillées.  Itt  tin  et 
^3  )ts9ffi^ts9emnA«  <s  la  ésonne  il  Amulial  en  Hdée  ie^ 
^lla  Imn-  mtïmme  vipieyr,  Bs  ùreOL  la  isnenr  fnBi;|wr 
len^  »«er  heBDNHgtxTmnqvnitp  fS  m  simté  iianuun^  qnet 
qne  l«m|^  a«er  |ite  4e  ^laiffîsanep  et  miùK  de  resolittian. 

I^lin.le  hMsilAe  4e  £^HWK  perdne  èev  tilnarHnnr  tonr 
wf^rm . «ei  er.  erRîtii .  ^nnr  mmn  4iiT.  une nnnnllr qm  ks 
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CHAPITRE  VII. 

De  la  seconde  guerre  punique  '. 

Pour  voir  la  république  dans  toute  retendue  de  sa  vertu, 
il  faut  la  considérer  dans  la  seconde  guerre  de  Carthage.  Elle 
a  eu  auparavant  plus  d^austerité ,  elle  a  eu  depuis  plus  de 
grandeur,  jamais  un  mérite  si  véritable.  Aux  autres  extré- 
mités où  elle  s* est  trouvée ,  elle  a  dû  son  salut  à  la  hardiesse , 
à  la  valeur,  à  la  capacité  de  quelque  citoyen.  Peut-être  que 
sans  Brutus  il  n^y  aurait  pas  eu  même  de  république.  Si 
ManHus  n*eût  défendu  le  Capitole ,  si  Camille  ne  fdt  venu 
le  secourir,  les  Romains,  à  peine  libres,  tombaient  sous  la 
servitude  des  Gaulois. 

Mais  ici  1e  peuple  romain  a  soutenu  le  peuple  romain , 
ici  le  génie  universel  de  la  nation  a  conservé  la  nation  ;  ici  le 
bon  ordre,  la  fermeté,  la  conspiration  générale  au  bien  pu- 
blic ,  ont  sauvé  Kome ,  quand  elle  se  perdait  par  les  fautes  et 
les  imprudences  de  ses  généraux. 

Après  la  bataille  de  Cannes ,  où  tout  autre  État  eût  suc- 
combé à  sa  mauvaise  fortune ,  il  n'y  eut  pas  un  mouvement 
de  faiblesse  parmi  le  peuple ,  pas  une  pensée  qui  n'allât  au 
bien  de  la  république.  Tous  lès  ordres ,  tous  les  rangs ,  toutes 
les  conditions  s'épuisèrent  volontairement  ;  les  Romains  appor- 
taient avec  plaisir  ce  qu'ils  avaient  de  plus  précieux ,  et  gar- 
daient à  regret  ce  qu'ils  étaient  obligés  de  se  laisser  pour  le 
simple  usage.  L'honneur  était  à  retenir  le  moins ,  la  honte  à 
garder  le  plus  dans  leurs  maisons.  Lorsqu'il  s'agissait  de  créer 
les  magistrats,  la  jeunesse,  ordinairement  prévenue  en  faveur 
d'elle-même,  consultait  avec  docilité  la  sagesse  des  plus 
vieux,  pour  donner  ses  suffrages  plus  sainement. 

>  Tout  ce  cbapiu^  est  aussi  bien  pensé  que  vigoureusement  écrit.  Peu 
d'historiens  ont  parlé  d'Anhibal  d'une  manière  aussi  convenable ,  et  fait 
ressortir  avec  plus  de  science  et  de  talent  cette  admirable  campagne  do 
Taioqueur  du  Tésin,  de  la  Trébie,  de  Trasimëne  et  de  Cannes,  c  Quand  on 
examine  bien  «  dit  Montesquieu  (  inférieur  ici  à  Saint-Évremond  ),  cette 
foule  d'obstacles  qui  se  présentèrent  devant  Annibal,  et  que  cet  homme 
extraordinaire  surmonta  tous,  on  a  le  plus  beau  spectacle  que  nous  ait 
fourni  l'antiquité.  >  Napoléon  a  plus  d'tme  fois  dans  ses  Mémoires  exprimé 
son  adniiraUon  pour  le  grand  capitaine. 
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Les  vieux  soldats  venant  à  mander,  on  donnait  la  liberté 
aux  esclaves  pour  en  faireule  nouveaux;  et  ces  esclaves,  de- 
venus Romains,  s'animaient  du  même  esprit  de  leurs  maîtres 
pour  défendre  une  même  liberté.  Mais  voici  une  grandeur  de 
courage  qui  passe  toutes  les  autres  qualités,  quelque  belles 
qu'elles  puissent  être.  Il  arrive  quelquefois ,  dans  un  danger 
éminent,  qu'on  voit  prendre  de  bonnes  résolutions  aux  moins 
sages;  il  arrive  que  les  plus  intéressés  contribuent  largement 
pour  le  bien  public ,  quand  par  un  autre  iptérêt  ils  craignent 
de  se  perdre  avec  le  public  eux-mêmes. 

Il  n'est  peut-être  jamais  arrivé  qu'on  ait  songé  au  dehors 
comme  au  dedans  en  des  extrémités  si  pressantes  ;  et  je  ne 
trouve  rien  de  si  admirable  dans  les  Romains  que  de  leur 
voir  envoyer  des  troupes  en  Sicile  et  en  Espagne  avec  le 
même  soin  qu'ils  en  envoyaient  contre  Annibal. 

Accablés  de  tant  de  pertes,  épuisés  d'hommes  et  d'argent, 
ils  partagèrent  leurs  dernières  ressources  «ntre  la  défense  de 
Rome  et  le  maintien  de  leurs  conquêtes.  Un  peuple  si  ma- 
gnanime aimait  autant  périr  que  déchoir,  et  tenait  pour  une 
chose  indifférente  de  n'être  plus  quand  il  ne  serait  pas  le 
maître  des  autres. 

Quoiqu'il  soit  toujours  avantageux  de  se  conserver,  je  compte 
néanmoins  entre  les  principaux  avantages  des  Romains  d'a- 
voir dû  leur  salut  à  leur  fermeté  et  à  la  grandeur  de  leur  cou- 
rage. Ce  leur  fut  encore  un  bonheur  d'avoir  changé  de  génie 
depuis  la  guerre  de  Pyrrhus,  d'avoir  quitté  ce  désintéressement 
si  extraordinaire  et  cette  pauvreté  ambitieuse  dont  j'ai  parlé; 
autrement  on  n'eût  pas  trouvé  dans  Rome  les  moyens  de  la 
soutenir. 

Il  fallait  que  les  citoyens  eussent  du  bien  comme  du  zèle 
pour  aider  la  république;  si  elle  n'avait  pu  secourir  ses  alliés, 
elle  en  eût  été  abandonnée.  Le  discours  du  consul  qui  pensait 
donner  de  la  compassion  aux  députés  de  Capoue  n'excita  que 
leur  infidélité.  Le  sénat,  beaucoup  plus  sage,  prit  une  conduite 
toute  différente  :  il  envoya  des  hommes  et  des  vivres  aux  alliés 
qui  en  eurent  besoin  ;  et  de  tout  le  secours  que  vinrent  ofïrir 
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«eux  de  Naples ,  on  n'accepta  que  des  blés  pour  de  l'argent. 

Mais  avec  tant  de  fermeté  et  de  bon  sens,  il  n'y  avait  plus 
de  république  romaine  si  Cartbage  eût  fait  pour  la  ruiner 
la  moindre  des  choses  que  fit  Rome  pour  son  salut. 

Tandis  qu'on  remerciait  un  consul  qui  avait  fui  ■  de  n'avoir 
pas  désespéré  de  la  république ,  on  accusait  à  Cartbage  Anni- 
bal  victorieux.  Hannon  ne  lui  pouvait  donner  les  avantages 
d'une  guerre  qu'il  avait  déconseillée  :  plus  jaloux  de  l'hon- 
neur de  ses  sentiments  que  du  bien  de  l'État,  plus  ennemi 
du  général  des  Cartliaginols  que  des  Romains,  il  n'oubliait 
rien  pour  empêcher  les  succès  qu'on  pouvait  avoir  ou  pour 
ruiner  ceux  qu'on  avait  eus.  On  eût  pris  Hannon  pour  un 
allié  du  peuple  romain,  qui  regardait  Aunibal  comme  l'en- 
nemi commun.  Quand  celui-ci  envoyait  démander  des  hommes 
et  de  l'argent  pour  le  maintien  de  l'armée  :  «  Que  demande- 
rait-il ,  disait  Hannon,  s'il  avait  perdu  la  bataille?  ;Non,  non , 
messieurs ,  ou  c'est  un  imposteur  qui  nous  amuse  par  de 
feusses  nouvelles,  ou  un  voleur  public,  qui  s'approprie  les 
dépouilles  d^s  Romains  et  les  avantages  de  la  guerre.  »  Ces 
oppositions  troublaient  du  moins  les  secours,  quand  elles  ne 
pouvaient  en  empêcher  la  résolutioù.  On  exécutait  lentement 
ce  qui  avait  été  résolu  avec  peine.  Le  secours  enfin  préparé 
demeurait  lotigtemps  à  partir  ;  s'il  était  en  chemin  ]  on  envoyait 
ordre  de  l'arrêter  en  Espagne,  au  lieu  de  le  faire  passer  en 
Italie.  Il  n'arrivait  donc  quasi  jamais  ;  et  lorsqu'il  venait  join- 
dre Annibal,  ce  qui  était  un  miracle ,  Annibal  ne  le  recevait 
que  faible,  ruiné  et  hors  de  saison. 

Ce  général  était  presque  toujours  sans  vivres  et  sans  argent, 
réduit  à  la  nécessité  d'être  éternellement  heureux  dans  la 
guerre;  nulle  ressource  au  premier  mauvais  succès,  et  beau- 
coup d'embarras  dans  les  bons,  où  il  ne  trouvait  pas  de  quoi 
entretenir  diverses  nations  qui  suivaient  plutôt  sa  personne 
qu'elles  ne  dépendaient  de  sa' république. 

Pour  contenir  tant  de  peuples  différents,  il  ajoutait  à  sa 

*  Terentlus  Varro,  qui  donna  la  bataille  de  Cannes  malgré  son  collègue , 
L.  ^niil.  Paulus,  et  la  perdit. 
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naturelle  sévérité  une  cruauté  concertée  ^  qui  le  faisait  re- 
douter des  uns,  tandis  que  sa  vertu  le  faisait  révérer  des  au- 
tres. A  la  vérité,  il  ne  se  faisait  pas  grande  violence  ;  mais 
étant .  naturellement  un  peu  cruel ,  il  se  trouvait  dans  une 
condition  où  il  lui  était  nécessaire  de  Tétre.  Cependant  ses 
intérêts  réglaient  quelquefois  sa  cruauté,  et  lui  donnaient 
même  de  la  clémence;  car  il  savait  être  doux  et  clément  pour 
le  bien  de  ses  affaires ,  et  le  dessein  l'emportait  toujours  sur 
le  naturel. 

Il  faisait  la  guerre  aux  Romains  avec  toute  sorte  de  rigueur, 
et  traitait  leurs  alliés  avec  beaucoup  de  douceur  et  dé  cour- 
toisie ,  cherchant  à  rainer  ceux-là  tout  à  fait ,  et  à  détacher 
ceux-ci  de  leur  alliance.  Procédé  bien  différent  de  celui  de 
Pyrrhus,  qui  gardait  toutes  ses  civilités  pour  les  Romains  et 
les  mauvais  traitements  pour  ses  alliés. 

Quand  je  songe  qu'Annibal  est  parti  d^Espagne ,  où  il  ta'a- 
vait  rien  de  fort  assuré,  qu'il  a  traversé  les  Gaules,  qu'on 
devait  compter  pour  ennemies,  qu*il  a  passé  les  Alpes  pour 
faire  la  guerre  aux  Romains,  qui  venaient  de  chasser  les  Car- 
thaginois de  la  Sicile  ;  quand  je  songe  qu'il  *n'avait  en  Italie 
ni  places ,  ni  magasins,  ni  secours  assurés,  ni  la  moindre  es- 
pérance de  retraite ,  je  me  trouve  étonné  de  la  hardiesse  de 
son  dessein.  Mais  lorsque  je  considère  sa  valeur  et  sa  con- 
duite ,  je  n'admire  plus  qu'Annibal,  et  le  tiens  encore  au-dessus 
de  l'entreprise. 

Les  Français  admirent  particulièrement  la  guerre  des 
Gaules ,  et  par  la  réputation  de  César,  et  parce  que  s'étant  faite 
en  leur  pays,  elle  les  touche  d'une  idée  plus  vive  que  les  au- 
tres. Cependant,  à  en  juger  sainement,  elle  n'approche  en  rien 
de  ce  qu'a  fait  Annibal  en  Italie.  Si  César  avait  trouvé  parmi 
les  Gaulois  l'union  et  la  fermeté  que  trouva  celui-ci  parmi  les 
Romains,  il  n'eût  fait  sur  eux  que  de  médiocres  conquêtes; 
car  il  faut  avouer  qu'Annibal  rencontra  d'étranges  difficultés, 
sans  compter  celles  qu'il  portait  avec  lui-même.  Le  seul  avan- 
tage sur  lequel  il  pouvait  raisonnablement  se  fonder  était  la 
bonté  de  ses  troupes  et  sa  propre  suffisance. 
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Il  est  certain  que  les  Romaâns  avaient  pris  une  grande  su- 
périorité sur  les  Carthaginois  dans  la  guerre  de  Sicile  ;  mais  la 
paix  leur  ayant  fait  licencier  leur  année  >  ils  perdaient  insensi- 
blement leur  vigueur,  tandis  que  leurs  ennemis,  occupés  en 
Espagne  et  en  Afrique ,  mettaient  en  usage  Usai  valeur  et  ac- 
quéraient de  l'expéri^ce. 

Ce  fut  donc  avec  un  vieux  corps  qu'Annibal  vint  attaquer 
ritalie ,  et  avec  une  vieille  réputation,  plus  qu^avec  de  vieilles 
troupes,  que  les  Romains  se  virent  obligés  de  la  défendre. 

Pour  les  généraux  des  Romains ,  c'étaient  des  hommes  de 
grand  courage,  qui  eussent  cru  £dre  tort  à  la  gloire  de  leur 
république  s'ils  n'avaient  donné  la  bataille  aussitôt  que  les 
ennemis  se  présentaient. 

Annibal  se  fit  une  étude  particulière  d'en  connaître  le  génie, 
et  n'observait  rien  tant  que  rhumeur  et  la  conduite  de  chaque 
consul  qui  lui  était  opposé.  Ce  fut  en  irritant  l'humeur  fou- 
gueuse de  Sempronius ,  qu'il  sut  l'attirer  au  combat ,  éi  gagner 
sur  lui  la  bataille  de  Trébie.  La  défaite  de  Trasimène  est  due 
à  un  artifice  quasi  tout  pareil. 

Connaissant  l'esprit  superbe  de  Flaminius,  il  brûlait  à  ses 
yeux  les  villages  de  ses  alliés ,  et  incitait  si  à  propos  sa  témé- 
rité naturelle,  que  le  consul  prit  non-seulement  la  résolution 
de  combattre  mal  à  propos ,  mais  il  s'engagea  en  certains  dé- 
troits où  il  perdit  malheureusement  son  armée  avec  la  vie. 
Comme  Fabius  eut  une  manière  d'agir  toute  contraire,  la 
conduite  d' Annibal  fut  aussi  toute  difierente. 

Après  la  journée  de  Trasimène ,  le  peuple  romain  créa  un 
dictateur  et  un  général  de  la  cavalerie.  Le  dictateur  était 
Quintus  Fabius,  homme  sage  et  un  peu  lent,  qui  mettait  la 
seule  espérance  du  salut  dans  les  précautions,  d'où  peut  naître 
la  sûreté.  En  l'état  où  étaient  les  choses ,  il  croyait  qu'il  n'y 
avait  point  de  différence  entre  combattre  et  perdre  un  con^ 
bat  ;  de  sorte  qu'il  ne  songeait  qu'à  rassurer  l'année,  et  per- 
dant l'espérance  de  pouvoir  vaincre ,  il  croyait  agir  assez  nu- 
gement  et  assez  Caire  que  de  s*empéclier  d'être  vaincu. 

Marcus  Minutius  fîit  le  général  de  b  cavalerie  ;  violent , 
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de  sa  bonne  fortune,  et  sq  laisse  aller  au  repos,  quand  un 
peu  d'action  le  mettait  en  état  de  se  reposer  toute  sa  vie. 

Si  TOUS  en  cherchez  la  raison,  c^est  que  tout  est  fini  dans 
les  hommes  :  la  patience,  le  coun^,  la  fermeté  s*épuisent 
en  nous. 

Annibal  ne  peut  plus  souffrir,  parce  qu'il  a  trop  souffert  ; 
et  sa  vertu  consumée  se  trouve  sans  ressource  au  milieu  de 
la  victoire. 

.Le  souvenir  des  diflicultés  passées  lui  fait  envisager  des 
difficultés  nouvelles;  son  esprit,  qui  devait  être  plein  de  con- 
fiance et  quasi  de  certitude,  se  tourne  à  la  crainte  de  l'ave- 
nir: il  considère  quand  il  faut  oser,  il  consulte  quand  il 
faut  agir  :  il  se  dit  des  raisons  pour  les  Romains  quand  il  faut 
mettre  en  exécution  les  siennes. 

Comme  les  fautes  des  grands  hommes  ont  toujours  des  su- 
jets apparents,  Annibal  ne  laissait  pas  de  se  représenter  des 
choses  fort  sp^ieuses. 

«  Que  son  armée,  invincible  à  la  campagne,  n'était  nulle- 
ment propre  pour  les  sièges ,  ayant  peu  de  bonne  infanterie , 
point  de  machines,  point  d'argent,  point  de  subsistance  ré- 
glée ;  que  par  ces  mêmes  défauts  il  avait^attaqué  Spolète  inu- 
tilement après  le  succès  de  Trasimène,  tout  victorieux  qu'il 
était;  qu'un  peu  avant  la  bataille  de  Cannes  il  avait  été  con- 
traint de  lever  le  siège  d'une  petite  ville  sans  nom  est  sans 
force  ;  qu'assiéger  Rome,  munie  de  toutes  choses,  c'était  vou- 
loir perdre  la  réputation  qu'on  venait  d'acquérir,  et  faire 
périr  une  armée  qui  seule  le  faisait  considérer;  qu'il  fallait 
donc  laisser  les  Romains  enfermés  dans  leurs  murailles , 
tomber  insensiblement  d'eux-mêmes,  et  cependant  aller  s'é- 
tablir proche  de  la  mer,,  où  l'on  recevrait  les  secours  de  Car- 
thage  commodément ,  et  où  il  serait  aisé  d'établir  la  plus  con- 
sidérable puissance  de  l'Italie.  »  Voilà  les  raisons  qu'accom- 
modait Annibal  à  la  disposition  où  il  se  trouvait,  et  qu'il  n'eût 
pas  goûtées  dans  ses  premières  ardeurs. 

En  vain  Maharbal  lui  promettait  à  souper  dans  le  Capi- 
tole;  ses  réflexions,  qui  n'avaient  que  Tair  de  sagesse  et  une 
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fausse  raison ,  lui  firent  rejeter^  comme  téméraire ,  une  con- 
fiance si  bien  fondée.  Il  avait  suivie  les  conseils  violents  pour 
commencer  la  guerre  avec  les  Romains ,  et  il  est  retenu  par 
une  fausse  circonspection,  quand  il  trouve  Theure  de  tout  finir. 

Il  est  certain  que  les  esprits  trop  fins ,  comme  était  celui 
d'Annibal,  se.font  des  difficultés  dans  les  entreprises  et  sV- 
rétent  eux-mêmes  par  des  obstacles  qui  viennent  plus  de  leur 
imagination  que  de  la  cbose. 

Il  y  a  un  ppint  dans  la  décadence  des  États,  où  leur  ruine 
serait  inévitable  si  on  connaissait  la  facilité  qu'il  y  a  de  les 
détruire;  mais  pour  n'avoir  pas  la  vue  assez  nette,  ou  le  cou- 
rage assez  grand,  on  se  contente  du  moins  quand  on  peut  le 
plus,  tournant  en  prudence,  ou  la  petitesse  de  son  esprit,  ou 
le  peu  de  grandeur  de  son  âme. 

Dans  ces  conjonctures  pn  ne  se  sauve  point  par  soi-même  ; 
une  vieille  réputation  vous  soutient  dans  Timaginatiou  de  vos 
ennemis ,  quand  les  véritables  forces  vous  abandonnent. 

Ainsi  Annibal  se  met  devant  les  yeux  une  puissance  qui 
n'est  plus.  Il  se  fait  un  fantôme  àe  soldats  mort3  et  de  lé- 
gions dissipées;  comme  s'il  avait  encore  à  combattre  et  à 
défairece  qu'il  a  défait. 

£t  certes  la  confusion  n'eût  pas  été  moindre  à  Rome  après 
la  bataille  de  Cannes,  qu'elle  l'avait  été  autrefois  après  la 
journée  d'Allié >.  Mais,  au  lieu  d'approcher  d'une  ville  où  il 
eût  porté  l'épouvante,  iKs'en  éloigna,  comme  s'il  eût  voulu  la 
rassurer,'  et  donner  loisir  aux  magistrats  de  pourvoir  tran- 
quillement à  toutes  choses.  U  prit  le  parti  d'attaquer  les 
alliés,  qui  tombaient  »vec  Rome ,  et  qui  se  soutinrent  par  elle 
avec  plus  de  facilité  qu'elle  ne  se  fût  soutenue. 

C'est  là  la  première  et  I9  grande  faute  d' Annibal ,  qui  fut 
aussi  la  première  ressource  des  Romains.  La  consternation 
passée,  eeux-ci  augmentèrent  de  courage  en  diminuant  de 

■  Rivière  à  trois  ou  quatre  lieues  de  Rome,  près  de  laquelle  les  Romains 
furent  défaits  parles  Gaulois.  Ceux-ci  se  rendirent  maîtres  de  la  ^ille, 
mais  ils  ne  purent  pas  prendre  le  Capitoie,  où  une  partie  de  la  jeunesse  s'é- 
tait retirée,  royez  Tite-Lrve,  au  livre  V  de  la  L«  Décade. 
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forces;  et  les  Carthaginois  diminuèrent  de  vigueur  en  aug- 
mentant de  puissance. 

Que  si  Ton  veut  chercher  les  causes  de  tous  les  malheurs, 
on  en  trouvera  deux  essentielles  :  la  nonchalance  de  Carthage, 
qui  laissait  anéantir  les  bons  succès,  faute  de  seeours:  et 
Tenvie  précipitée  qu*eut  Annibal  de  mettre  lin  aux  travaux 
avant  que  d'avoir  fini  la  guerre. 

Après  avoir  goûté  le  repos,  il  ne  fîit  pas  longtemps  saus 
vouloir  goû.tér  les  délices;  et  il  en  fut  diarmé d'autant  plus 
aisénieot  qu'elles  lui  avaient  toujours  été  inconnues.  IJ» 
homme  qui  sait  mêler  les  plaisirs  et  les  affaires  n'en  est 
jamais  possédé;  il  les  quitte,  il  les  reprend  quand  bon  lui 
semble;  et  dans  Thabitude  qu'il  en  a  formée  il  trouve  plutôt 
un  délassement  d'esprit  qu'un  charme  dangereux  qui  paisse 
corrompre.  |l  n'en  est  pas  ainsi  de  ces  gens  austères  qui  par 
un  changement  d'esprit  viennent  à  goâter  les  voluptés  :  ils 
sont  enchantés  aussitôt  de  leurs  douceurs,  et  n'ont  plus  que 
de  l'aversion  pour  l'austérité  de  leur  vie  passée.  La  nature 
en  eux,  lassée  d'incommodités  et  de  peines,  s'abandonne  aux 
premiers  plaisirs  qu'elle  rencontre.  Alors  ce  qui  avait  paru 
vertueux  se  présente  avec  un  air  rude  et  difBcile;  et  Fâme, 
qui  croit  s'être  détrompée  d'une  vieille  erreur,  se  complaît  en 
elle-même  de  son  nouveau  goût  pour  les  choses  agréables. 

C'est  ce  qui  arriva  proprement  à  Annibal  et  a  son  armée, 
qui  ne  manquait  pas  de  Fimiter  dans  le  relâchement ,  puis- 
qu'elle l'avait  bien  imité  dans  les  fatigues. 

Ce  ne  furent  donc  plus  que  bains ,  que  festins ,  qu'inclina- 
tions et  attachements;  il  n'y  eut  plus  de  discipline,  ni  par 
^lui  qui  devait  donner  les  ordres ,  ni  dans  ceux  qui  devaient 
les  exécuter.  Quand  il  fallut  se  mettre  en  campagne,  la  gloire 
et  l'intérêt  réveillèrent  Annibal,  qui  reprit  sa  première  vi- 
gueur, et  se  trouva  lui  même  ;  mais  il  ne  trouva  plus  la  même 
armée  :  il  n'y  avait  que  de  la  mollesse  et  de  la  nonchalance  ; 
s*il  fallait  souffrir  la  moindre  nécessité,  on  regrettait  l'abon- 
dance de  Capoue.  On  songeait  aux  maîtresses,  lorsqu'il  fal- 
lait aller  aux  ennemis  ;  on  languissait  des  tendresses  de  l'a- 
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mour,  quand  il  fallait  de  Tactioiv  et  de  la  fierté  pour  les 
combats.  Annibal  n'oubliait  rien  qui  pût  exciter  les  courages  ; 
tantôt  par  le  souvenir  d*dne  valeur  qu*on  avait  perdue ,  tantôt 
par  la  honte  des  reproches  où  Ton  était  insensible. 

Cependant ,  les  généraux  des  Romains  devenaient  plus  ha- 
biles tous  les  jours  :  les  légions  prenaient  Tascendant  sur  des 
troupes  corrompues  ;  et  il  ne  venait  de  Carthage  aucun  secours 
qui  pût  ranimer  une  armée  si  languissante.  Mais  plus^nnibal 
trouvait  de  vigueur  parmi  les.enneoiis,  moins  il  recevait  de 
services  des  siens ,  plus  il  prenait  sur  lui-même.  Et  il  n'est 
pas  croyable  avec  quelle  vertu  il  se  maintint  en  Italie,  d'où 
les  Romains  ne  Font  fait  sortir  qu'en  obtigeant  les  Carthagi- 
nois à  Ten  retirer.  Ceux-ci,  défaits  et  chassés  d'Espagne, 
battus  et  ruinés  en  Afrique,  eurent  recours  à  leur  Annibal 
pour  leur  dernière  ressource.  Il  obéit  aux  ordres  de  son  pays 
avec  la  même  soumission  qu'aurait  pu  avoir  le  moindre  citoyen; 
et  il  n'y  fut  pas  si  tôt  arrivé,  qu'il  en  trouva  les  affaires  déses- 
pérées. 

Scipîon,  qui  avait  vu  les  calamités  de  sa  république  sous  des 
cbefîB  malheureux ,  en  commandait  alors  les  armées  dans  les 
prospérités  quHl  avait  fait  naître.  Pour  Annibal ,  il  n'avait 
que  le  souvenir  de  sa  bonne  fortune,  dont  il  avait  mal  usé  ; 
mais  il  ne  manquait  &i  rien  pour  soutenir  la  mauvaise.  Le 
premier,  confiant  de  son  naturel ,  et  par  le  bonheur  présent 
de  ses  af&ires,  était  à  la  tête  d'une  Narmée  qui  ne  doutait  pas 
de  la  victoire  :  le  second  augmentait  une  défiance  naturelle 
par  le  méchant  état  où  il  voyait  sa  patrie ,  et  par  la  mauvaise 
opinion  qu'il  avait  de  ses  s<^dats* 

Ces  différentes  situations  d'esprit  firent  offrir  la  paix  et 
la  rejeter;  ajNrès  quoi  Tonne  songea  plus  qu'à  la  bataille. 

Le  jour  qu'elle  fut  donnée  Annibal  se  surpassa  lui  même, 
soit  à  prendre  ses  avantages,  soit  à  disposer  son  armée,  soit 
à  donner  les  ordres  dans  le  combat;  mais  enfin  le  génie  de 
Rome  l'emporta  sur  celui  de  Carthage,  et  la  défaite  des  Car- 
thaginois laissa  pour  jamais  l'empire  aux  Romains. 

Quant  au  général ,  il  fut  admiré  de  Scipiôn,  qui  au  milieu 
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île  sa  gloire  semblait  porter  envie  à  la  capacité  du  vaincu;  et 
le  vaincu,  dont  Thumeur  était  assez  éloignée  de  vaines  osten- 
tations, crut  toujours  avoir  quelque  supériorité  dans  la 
science  de  la  guerre ,  car  discourant  un  jour  des  grands  ca- 
pitaines avec  Scipion ,  il  mit  Alexandre  le  premier,  Pyrrhus 
le  second,  et  lui-même  le  troisième;  à  quoi  froidement  Sci- 
pion :  Si  vous  m'aviez  vaincu»  dit-il ,  en  quel  rang  vous  se- 
riez-vous  mis  ?  Le  premier  de  tous,  reprit  Annibal. 

Il  est  certain  qu'il  avait  une  merveilleuse  capacité  dans  la 
guerre,  et  ces  conquérants  illustres  qui  ont  laissé  un  si  grand 
nom  à  la  postérité  n'approchaient  pas  de  son  industrie,  pour 
assembler  et  pour  maintenir  des  armées. 

Alexandre  passa  en  Asie  avec  des  Macédoniens  qui  obéis- 
saient à  leur  roi  ;  s'il  avait  peu  d'argent  et  peu  de  vivres,  les 
batailles  qu'il  gagnait  le  mettaient  dans  l'abondance  de 
tou^f  s  ichoses  :  une  ville  prise  ou  rendue  lui  livrait  les  trésors 
de  Darius,  qui  devenait  nécessiteux  en  son  propre  pays,  à 
mesure  qu'Alexandre  en  possédait  les  richesses.  Scipiou,  dont 
je  viens  de  parler,  Gt  la  guerre  en  Espagne  et  en  Afrique 
avec  des  légions  que  la  république  avait  levées ,  et  qu'elle 
faisait  subsister.  César  eut  les  mêmes  commodités  pour  la 
conquête  des  Gaules,  et  il  se  servit  des  forces  et  de  l'argent 
de  la  république  même  pour  l'assujettir. 

Pour  notre  Annîbal,  il  avait  joint  à  un  petit  corps  de  Car- 
thaginois plusieurs  nations  qu'il  sut  lier  toutes  par  lui-même, 
et  dont  il  put  se  faire  obéir  dans  une  éternelle  nécessité.  Ce 
qui  est  encore  plus  extraordinaire ,  les  combats  ne  le  met- 
taient guère  plus  à  son  aise  ;  il  se  trouvait  presque  aussi  em- 
barrassé après  le  gain  d'une  bataille  qu'auparavant.  Mais  s'il 
a  eu  des  talents  que  les  autres  n'avaient  pas,  aussi  a-t-ii  fait 
tjne  faute  où  apparemment  ils  ne  seraient  pas  tombés. 

Alexandre  était  si  éloigné  de  laisser  les  choses  imparÊiites, 
qu'il  allait  toujours  au  delà  lorsqu'elles  étaient  consom- 
mées. Il  ne  se  cx)ntenta  pas  d'assujettir  ce  grand  empire  de 
Darius ,  jusqu'à  la  moindre  province  ;  son  ambition  le  porta 
aux  Indes,  quand  il  pouvait  accommoder  la  gloire  et  le  re* 
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pos ,  ce  qui  est  rare ,  et  jouir  paisi|)lemeBt  de  ses  conquêtes. 
ScipioD  ne  songea  pas  à  se  reposer  qu'il  n'eût  réduit  Gar- 
tbage  et  établi  en  Afrique  les  affaires  des  Romains;  et  une 
des  grandes,  louanges  qu'on  donne  à  César,  c'est  qu'il  ne 
pensait  jamais  avoir  rien  fait  tant  qu'il  lui  restait  quelque 
chose  à  faire. 

Nil  actum  reputans  si  qoid  superesset  agendam  '. 

Quand  je  songe  à  la  faute  d' Annibal ,  il  me  vient  aussitôt 
dans  l'esprit  qu'on  ne  considère  pas  assez  l'importance  d'une 
bonne  résolution  dans  les  grandes  choses  :  aller  à  Rome 
après  la  bataille  de  Cannes  fait  la  destruction  de  cette  ville 
et  la  grandeur  de  Carthage,  n^y  pas  aller  produit  avec  le 
temps  la  ruine  des  Carthaginois  et  l'empire  des  Romains  *. 

Tai  vu  prendre  une  résolution  qui  causait  la  perte  d'un 
grand  État  si  elle  eût  été  suivie;  j'en  vis  prendre  une  con- 
traire le  même  jour,  j)ar  un  heureux  changement,  qui  fut 
son  salut;  mais  elle  donna  moins  de  réputation  à  l'auteur 
d'un  si  bon  conseil ,  que  n'aurait  fbit  la  défaite  de  cinq  cents 
chevaux  ou  la  prise  d'une  ville  peu  importante  3.  Ces  der- 
niers événements  frappent  les  yeux  ou  l'imagination  de  tout 
le  monde.  Le  bon  sens  n'est  admiré  quasi  de  personne,  pour 
n^être  connu  que  par  des  réflexions  que  peu  de  gens  savent 
faire.  Revenons  à  notre  Annibal. 

Si  le  métier  de  la  guerre,  tout  éclatant  qu'il  est,  méritait 
seul  de  la  considération,  je  ne  vois  personne  chez  les  anciens 
qu^on  pût  raisonnablement  lui  préférer;  mais  celui  qui  le 

>  Lacan.  Pharsal.,  lib.  IL  * 

'  Cne  preuve,  dit  Montesquieu,  qu* Annibal  n'aurait  pas  réussi,  c'est 
que  les  Romains  se  trouvèrent  encore  en  état  d'envoyer  partout  des  se- 
cours. Voir  dans  YHigt.  Rom.  de  M.  Poirson  la  conGrmation  de  cette  ob- 
servation de  Montesquieu. 

3  La  cour  étant  à  Pontoise  (en  ^652),  et  le  cardinal  Hazarin,  considérant 
que  H.  le  prince  n'en  était  pas  éloigné,  que  Fnensaldagoerstàvançaitavec 
vingt-cinq  mille  hommes,  et  le  doc  de  Lorraine  avec  douze  mille,  réso- 
lut de  faire  retirer  le  roi  en  Bourgogne,  ne  le  croyant  pas  en  sûreté  à 
Paris.  M.  de  Turenne  ne  se  trouva  pas  alors  au  conseil  ;  mais  ayant  appris 
cette  résolution,  il  s'y  rendit  incessamment,  et  dit  aux  ministres  que  si  le 
roi  quittait  Pari»,  n  n'y  rentrerait  jamais,  et  qu'il  fallait  y  vaincre  on  pé- 
rir. -Cela  obligea  le  conseil  de  changer  d'avis. 

ST.-éVBEMOND.  i 
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sait  le  mieux  n'est  pas  néeessairement  le  plus  grand  homme. 
La  beauté  de  Tesprlt,  la  grandeur  de  Fâme,  la  magnanimité, 
le  désintéressement,  la  justice,  une  capacité  qui  s'étend  à 
tout,  font  la  meilleure  partie  du  mérite  de  ces  grands  hommes. 

Savoir  simplement  tuer  des  gens ,  être  plus  entendu  que 
les  autres  à  désoler  la  société  et  à  détruire  la  nature ,  c'est 
exceller  dans  une  science  bien  funeste.  Il  faut  que  Tapplica- 
tion  de  cette  science  soit  juste,  ou  du  moins  honnête;  qu'elle 
se  tourne  au  bien  même  de  ceux  qu'elle  assujettit,  s  il  est 
possible  :  toujours  à  l'intérêt  de  son  pays,  ou  à  la  nécessité  du 
sien  propre.  Quand  elle  devient  l'emploi  du  caprice,  qu'elle 
sert  au  dér^lement  el  à  (a  fureur  ;  quand  elle  n'a  pour  but 
que  de  faire  du  mal  à  tout  le  monde,  alors  il  lui  faut  ôter  cette 
gloire  qu'elle  s'attribue,  et  la  rendre  aussi  honteuse  qu'elle 
est  injuste'. 

Or  il  est  certain  qu'Annibal  avait  peu  de  vertus  et  beau- 
coup, de  vices;  T infidélité,  l'avarice,  une  cruauté  souvent 
nécessaire ,  toujours  naturelle. 

D'ailleurs ,  on  juge  d'ordinaire  par  le  succès ,  quoi  que  di* 
sent  les  plus  sages.  Ayons  toute  la  bonne  conduite  qu'on 
peut  avoir,  si  l'événement  n'est  pas  heureux ,  la  mauvaise 
fortune  tient  lieu  de  faute,  et  ne  se  justifie  qu'auprès  de  fort 
peu  de  gens.  Ainsi,  qu'Annibal  ait  mieux  fait  la  guerre  que 
les  Romains ,  que  ceux-ci  soient  demeurés  victorieux  par  le 
bon  ordre  de  leur  république,  et  qu'il  ait  péri  par  le  mau- 
vais gouvernement  de  la  sienne,  c'est  la  considération  d'un 
petit  nombre  de  personnes.  Qu'il  ait  été  défait  par  Scipion , 
et  que  la  ruine  de  Carthage  SQit  arrivée  en  suite  de  sa  défaite, 
c'a  été  une  chose  pleinement  connue,  d'où  s'est  formé  le  sen- 
timent universel  de  tous  les  peuples. 


<  Ces  observations  sur  la  guerre  et  sur  celles  des  vertus  humaines  qaï 
méritent  véritablement  d*être  lionorées  sont  dignes  d*nn  |»hilosoi>be  : 
Voltaire,  qui  est  revenu  souvent  sur  ces  idées,  ne  les  a  exprimées  ni  avec  la 
même  gravité  ni  avec  la  même  mesure. 
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CHAPITRE  vm'.i 

Dii  génie  des  Romains  vers  la  fin  de  la  seconde  gnerre  de  Garthage. 

Sur  la  fin  d'une  si  grande  et  si  longue  guerre  il  se  forma 
un  certain  esprit  particulier,  inconnu  jusque  alors  dans  la  ré- 
publique. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n*y  eût  eu  souvent  des  séditions  :  le  sénat 
s'était  porté  plus  d'une  fois  à  l'oppression  du  peuple ,  et  le 
peuple  à  beaucoup  de  violences  contre  le  sénat;  mais  on  avait 
agi  dans  ces  occasions  par  un  sentiment  public  :  regardant 
l'autorité  des  uns  comme  une  tyrannie ,  qui  ruinait  la  liberté, 
et  la  liberté  des  autres  comme  un  dérèglement,  qui  confondait 
toutes  choses. 

Ici  les  hommes  commencèrent  à  se  regarder  moins  en 
commun  qu'en  particulier  ;  les  liens  de  la  société,  qu'on  avait 
trouvés  si  doux .  semblèrent  alors  d«s  chaînes  fâcheuses  ;  et 
chacun,  dégoûté  des  lois,  voulut  rentrer  danâ  le  premier 
droit  de  disposer  de  soi-même,  de  se  laisser  aller  à  son  choix, 
et  de  suivre  dans  ce  choix  par  les  lumières  de  son  propre 
esprit  les  mouvements  de  sa  volonté. 

Comme  le  dégoût  de  la  sujétion  avait  fait  rejeter  les  rois , 
et  avait  porté  les  peuples  à  l'établissement  de  la  liberté ,  le 
dégoût  de  cette  même  liberté,  qu'on  avait  trouvée  fâcheuse  à 
soutenir,  disposait  les  esprits  à  des  attachements  particuliers 
qu'on  se  voulut  faire. 

L'amour  de  la  patrie,  le  zèle  du  bien  public  s'étaient  épui- 
sés au  fort  delà  guerre  contre  Annibal,  où  l'affection  et  la 
vertu  des  citoyens  avaient  été  au  delà  de  ce  que  la  république 
en  pouvait  attendre.  On  avait  donné  son  bien  et  son  sang 
pour  le  public,  qui  n'était  pas  encore  en  état  de  faire  trouver 


'.  Les  changements  survenus  dans  les  mœurs  et  la  constitution  des  Ro- 
mains à  la  suite  de  leurs  conquêtes  ne  sont  dans  ce  chapitre  qu^esquissés 
on  indiqués  d'une  manière  bien  insuffisante.  Appien  {deBèllis  Civilibus), 
Piutarque  (  rie  des  Gracques\  VelleiusPaterculus,  Salluste  auraient  pu 
fournir  h  Saint-Évremond  les  éléments  d'un  travail  plus  complet  et  plus 
instructif. 
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aucune  douceur  aux  particuliers  ;  la  dureté  même  du  sénat 
avait  augmenté  celle  des  lois  en  quelques  occasions  ;  et  la 
rigueur  qu'on  avait* tenue  aux  prisonniers  de  la  bataille  de 
Cannes  avait  touché  tout  le  monde  :  mais  on  avait  souffert 
patiemment  dans  un  temps  où  Von  croyait  endurer  tout  par 
un  intérêt  commun.  Sitôt  qu'on  eut  moins  à  craindre,  on  crut 
que  la  nécessité  de  souffrir  était  finie  ;  et  chacun  ayant  perdu 
la  docilité  et  la  patience  avant  la  fin  de  ses  maux ,  on  sup- 
portait avec  peine  ce  qu'on  s'imaginait  endurer  sans  besoin , 
par  la  seule  volonté  des  magistrats. 

C'est  ainsi  proprement  que  se  formèrent  les  premiers  dé- 
goûts; d'où  il  arriva  que  les  hommes,  revenus  de  la  répu- 
blique à  eux-mêmes ,  cherchaient  de  nouveaux  engagements 
dans  la  société,  et  regardaient  parmi  eux  à  choisir  des  sujets 
qui  méritassent  leurs  affections. 

Dans  cette  disposition  des  esprits,  Scipion  se  présenta  aux 
Romains  avec  toutes  les  qualités  qui  peuvent  acquérir  Tes- 
time  et  la  faveur  des  hommes. 

11  était  de  grande  naissance  *,.  et  l'on  voyait  également  en 
lui  la  bonté  et  la  beauté  d'un  excellent  naturel.  Il  avait  une 
grandeur  de  courage  admirable;  l'humeur  douce  et  bienfai- 
sante ;  l'esprit  véhément  en  public  pour  inspirer  sa  hardiesse 
et  sa  confiance,  poli  et  agréable  dans  les  conversations  parti- 
culières, pour  le  plaisir  des  amitiés;  Tâme  haute,  mais  ré- 
glée ;  plus  sensible  à  la  gloire  qu'ambitieuse  du  pouvoir  ; 
cherchant  moins  à  se  distinguer  par  l'autorité  ou  par  l'éclat 
4ie  la  fortune  que  par  la  difficulté  des  entreprises  et  par  le 
mérite  des  actions.  Ajoutez  à  tant  de  choses ,  que  des  succès 
heureux  répondaient  toujours  à  des  desseins  élevés  ;  et  pour 
ne  laisser  rien  à  désirer^  il  avait  persuadé  les  peuples  qu'il 
n'entreprenait  rien  sans  le  conseil  et  n'agissait  jamais  sans 
l'assistanee  des  dieux. 

Il  n'est  pas  étrange  qu'un  homme  comme  celui  que  je  dé- 
peins ait  pu  s'attirer  des  inclinations  qu'on  voulait  donner, 
et  ait  détaché  les  esprits  d'une  république  pour  qui  on  avait 
déjà  quelque  dégoiît.  Ainsi  les  volontés  d'une  personne  si 
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vertueuse  furent  préférées  à  des  lois  qui  n'avaieut  peut  être 
pas  la  même  équité. 

Quant  à  Scipion ,  il  exerçait  toute  sorte  d'humanité  et  de 
courtoisie  ;  et  quittant  rancienne  sévérité  de  la  discipline  y  il 
commandait  avec  douceur  à  des  troupes  qui  obéissaient 
avec  affection.  D'ailleurs,  jamais  général  des  Romains  n'a- 
vait eu  tant  de  capacité  ni  si  bien  agi;  jamais  les  légions 
n'avaient  eu  tant  d'ardeur  à  bien  faire  ;  jamais  la  république 
n'avait  été  si  bien  servie,  mais  par  un  autre  esprit  que  celui 
de  la  république. 

Fabius  et  Caton  ■  s'aperçurent  de  ce  mal ,  et  n'oublièrent 
rien  pour  y  apporter  du  remède.  A  la  vérité,  ils  y  mêlèrent 
le  chagrin  de  leurs  passions;  et  l'envie  qu'ils  portaient  à  ce 
grand  homme  eut  autant  de  part  en  leurs  oppositions  que 
la  jalousie  de  la  liberté. 

Ce  qui  est  extraordinaire ,  c'est  que  le  corrupteur  demeu- 
rait homme  de  bien  parmi  ceux  qu'il  corrompait,  et  agissait 
plus  noblement  que  les  personnes  qui  s^opposaient  à  la  cor- 
ruption. 

£n  effet,  il  rapportait  tout  à  la  république^  dont  il  détachait 
les  autres,  et  n'avait  de  crimes  que  celui  de  la  servitude  avec 
les  mêmes  qualités  dont  il  eût  pu  la  ruiner. 

J'avoue  bien  que ,  dans  les  maximes  d'un  gouvernement  si 
jaloux,  on  pouvait  prendre  avec  raison  quelque  alarme.  Une 
âme  si  élevée  est  crue  incapable  de  modération;  un  désir  de 
gloire  si  «passionné  se  distingue  malaisément  de  l'ambition 
qui  fait  aspirer  à  la  puissance.  Une  confiance  si  peu  com- 
mune n'est  pas  éloignée  des  entreprises  extraordinaires.  £n 
un  mot,  les  vertus  des  héros  sont  suspectes  dans  les  citoyens  ; 
j'ose  dire  même  que  cette  opinion  de  commerce  avec  les 
dieux ,  si  utile  aux  législateurs  pour  la  fondation  des  Etats, 
semblait  d'une  périlleuse  conséquence  dans  un.  particulier 
pour  une  république  établie. 

Scipion  fut  donc  malheureux  de  donner  des  apparence 
contraires  à  ses  intentions;  ce  qui  servit  de  prétexte  à  la  ma- 

.  '  Le  censeur. 

4. 
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liée  de  aes  envieux,  eomme  de  fondement  à  la  piéeaotioii 
des  personnes  alarmées. 

Voilà  aussitôt  un  homme  de  bien  suspect,  et  peu  après  un 
innoeent  accusé.  Il  pouvait  répondre,  il  pouvait  se  justifier; 
mais  il  y  a  une  innocence  héroïque  aussi  bien  qu'une  valeur, 
si  on  peut  parler  de  la  sorte  :  la  sienne  négligea  les  formes  où 
sont  assujettis  les  innocents  ordinaires ,  et,  au  lieu  de  répondre 
à  ses  accusateurs,  il  fit  rendre  grâces  aux  dieux  de  ses  vic- 
toires, quand  on  lui  demandait  compte  de  ses  actions.  Tout 
le  peuple  le  suivit  au  Capitole,  à  la  honte  de  ceux  qui  le  pour- 
suivaient; et  pour  mieux  justifier  la  sincérité  de  ses  inten- 
tions et  la  netteté  de  sa  vertu,  il  donna  ses  ressentiments 
au  public,  aimant  mieux  vivre  loin  de  Rome  par  l'ingrati- 
tude de  quelques  citoyens,  que  de  s'en  rendre  le  maître  par 
l'injustice  d'une  usurpation. 

Tant  de  belles  qualités  ont  obligé  Tite-Live  à  &ire  son  hé- 
ros d'un  si  grand  homme,  et  à  lui  donner  une  préférence 
délicate  sur  le  reste  des  Romains. 

S'il  y  en  a  eu  qui  aient  gagné  plus  de  combats  et  pris  un 
plus  grand  nombre  de  villes,  ils  n'ont  pas  défait  Annibal  ni 
réduit  Garthage  ;  s'ils  ont  su  commander  aux  autres  comme 
lui ,  ils  n'ont  pas  su  se  commander  à  eu^-mémes ,  et  se  pos- 
séder également  dans  l'agitation  des  affaires  et  dans  le  re- 
pos d'une  vie  privée.  Je  laisse  à  disputer  s'il  a  été  le  plus 
grand;  mais  si  j'ose  dire  ce  que  Tite-Live  n'a  fait  qu'insi- 
nuer, à  tout  prendre  c'a  été  celui  qui  a  valu  le  mieux.  Il  a  eu 
la  vertu  des  vieux  Romains,  mais  cultivée  et  polie  ;  il  a  eu  la 
science  et  la  capacité  des  derniers»  sans  aucun  mélange  de 
corruption. 

n  àiut  avouer  pourtant  que  ses  actions  ont  été  plus  avan- 
tageuses à  la  république  que  ses  vertus.  Le  peuple  romain  le 
goûta  trop ,  et  se  détacha  des  obligations  du  devoir  pour  suivre 
les  engagements  de  la  volonté. 

I/huroanité  de  Scipion  ne  laissa  pas  aussi  de  produire  de 
méehants  effets  avec  le  temps,  apprenant  aux  généraux  à  se 
faire  aimer.  Comme  les  choses  dégénèrent  toujours,  un  com- 
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mandement  agréable  fut  suivi  d'une  indigne  complaisance  ;  et 
quand  les  vertus  manquaient  pour  gagner  Festime  et  Famitié , 
on  employait  tous  les  moyens  qui  pouvaient  coi;rompre.  Voilà 
les  suites  fâcheuses  de  cet  esprit  particulier,  noble  et  glorieux 
dans  ses  commencements,  mais  qui  fit  depuis  les  ambitieux 
et  les  avares,  les  corrupteurs  et  les  corrompus. 

Ces  premiers  dégoûts  de  la  république  eurent  au  moins 
cela  d'honnête ,  qu'on  ne  se  détacha  de  l'amour  des  lois  que 
pour  s'affectionner  aux  personnes  vertueuses.  I^es  Romains 
vinrent  à  regarder  leurs  lois  comme  les  sentiments  de  vieux 
législateurs,  qui  ne  devaient  pas  régler  leur  siècle  ;  et  les  sen- 
timents de  Sctpion  fîirent  regardés  comme  des  Ids  vivantes 
et  animées. 

Pour  Scipion,  il  tourna  au  service  du  public  toute  cette 
considération  qu'on  avait  pour  sa  personne;  mais,  voulant 
adoucir  l'austérité  du  devoir  par  le  charme  de  la  gloire ,  il  y 
fut.peut-étre  un  peu  plus  sensible  qûUl  ne  devait,  à  Rome 
particulièrement,  où  les  citoyens  avaient  paru  criminels  quand 
ils  s'étaient  attirés  une  estime.trop  favorable. 

Ce  nouveau  gâiie,  qui  succédait  au  bien  public,  anima  les 
Romains  assez  longtemps  aux  grandes  choses,  et  les  esprits 
s'y  portaient  avec  je  ne  sais  quoi  de  vif  et  d'industrieux,  qu'ils 
n'avaient  pas  eu  auparavant  ;  car  l'amour  de  la  patrie  nous  fait 
bien  abandonner  nos  fortunes  et  nos  vies  même  pour  son 
salut,  mais  l'ambition  et  le  désir  de  la  gloire  excitent  beau- 
coup plus  notre  industrie  que  cette  première  passion  tou- 
jours belle ,  mais  rarement  fine  et  ingénieuse. 

C'est  à  ce^énie  qu'on  a  dû  la  délaite  d'Annibal  et  la  ruine 
de  Carthage,  l'abaissement  d'Antiocfaus ,  la  conquête  ou-  Tas- 
sujettissement  de  tous  les  Grecs  :  d'où  Ton  peut  dire  avec  rai- 
son qu'il  fut  avantageux  à  la  république  pour  sa  grandeur, 
mais  pr^udiciable  pour  sa^iberté. 

Enfin  on  s'en  dégoûta  comme  on  avait  fait  de  Faniour  de 
la  république.  Cette  estime ,  cette  inclination  si  noble  pour 
les  hommes  de  vertu  sembla  ridicule  à  des  gens  qui  ne  vou^ 
lurent  considérer  rien  qu'eux-mêmes.  L'honneur  commença 
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de  passer  pour  une  chimère,  la  gloire  pour  une  vanité  toute 
pure,  et  chacun  se  rendit  bassement  intéressé,  pensant  de- 
venir judicieu^ment  soKde. 

Or  le  génie  d'intérêt,  qui  prit  la  place  de  celui  de  Thonneur, 
agit  diversement  chez  les  Romains,  selon  la  diversité  des  es- 
prits. Ceux  qui  eurent  quelque  chose  de  grand  voulurent  ac- 
quérir du  pouvoir  :  les  âmes  basses  se  contentèrent  d'amasser 
du  bien  par  toutes  sortes  de  voies. 

Comme  on  ne  va  pas  tout  d'un  coup  à  la  corruption  entière , 
il  y  eut  un  passage  de  Phooneur  à  l'intérêt ,  où  l'un  et  l'autre 
subsistèrent  dans  la  république,  mais  avec  des  égards  diffé- 
rents. II  y  avait  de  l'honnêteté  en  certaines  choses,  et  de  l'in- 
famie en  d'autres. 

Les  esprits  se  corrompaient  dans  Rome  aux  affaires  qui 
regardaient  les  citoyens.  L'intégrité  devenait  plus  rare  tous  les 
jours ,  on  ne  connaissait  presque  plus  de  justice  :  l'envie  de 
s'enrichir  était  la  maîtresse  passion ,  et  les  personnes  considé- 
rables mettaient  leur  industrie  à  s'approprier  ce  qui  ne  leur 
appartenait  pas.  Mais  on  voyait  encore  de  la  dignité  en  ce  qui 
regardait  les  étrangers;  et  les  plus  corrompus  au  dedans  se 
montraient  jaloux  de  la  gloire  du  nom  romain  au  dehors. 

Rien  n'était  plus  injuste  que  les  jugements  des  sénateurs, 
rien  de  si  sale  que  leur  avarice.  Cependant  le  sénat  s'attachait 
avec  scrupule  à  la  conservation  de  la  dignité ,  et  jamais  on 
n'apporta  plus  de  soin  pour  empêcher  que  la  majesté  du  peuple 
romain  ne  fût  violée. 

Ce  sénat,  d'ailleurs  si  intéressé  et  si  corrompu  avec  ses  ci- 
toyens ,  opinait  avec  la  même  hauteur  qu'aurait  pu  avoir  Sci- 
pion  où  il  s'agissait  des  ennemis.  Dans  le  temps  d'une  grande 
eorruption,  il  ne  put  souffrir  le  traité  honteux  de  Mancinus 
avec  les  Numantius,  et  ce  misérable  consul  fut  obligé  de 
s'aller  remettre  entre  leurs  mains  avec  toute  sorte  d'ignomi- 
nie. Graechus,  qui  avait  eu  part  à  la  paix ,  étant  questeur  dans 
l'armée  de  Mancinus ,  tâcha  de  la  soutenir  inutilement  ;  son 
crédit  n'y  servit  de  rien ,  son  éloquence  y  fut  vainement  em- 
ployée. 
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Comme  il  est  arrivé  par  Gracchus  une  des  plus  importantes 
affaires  de  la  république,  et  peu^être  la  source  de  toutes  celles 
qui  l'ont  agitée  depuis ,  il  ne  sera  pas  hors  de  propos  de  vous 
le  faire  connaître. 

C'était  un  homme  fort  considérable  par  sa  naissance ,  par 
les  avantages  du  corps,  et  par  les  qualités  de  l'esprit;  d'un 
génie  opposé  à  celui  du  grand  Scipion ,  dont  Comelia  sa  mère 
était  sortie;  plus  ambitieux  du  pouvoir  qu'animé  du  désir  de 
la  gloire,  si  ce  n'était  de  celle  de  l'éloquence,  nécessaire  à 
Rome  pour  se  donner  du  crédit.  Il  avait  l'ûme  grande  et  haute  ; 
plus  propre  toutefois  à  embrasser  des  choses  nouvelles,  et  à 
rappeler  les  vieilles ,  qu*à  suivre  solidement  les  établies.  Son 
intégrité  ne  pouvait  souffrir  aucun  intérêt  d'argent  pour  lui-- 
même  :  il  est  vrai  qu'il  ne  procurait  guère  celui  des  autres 
sans  y  mêler  la  considération  de  quelque  dessein;  avec  cela 
l'amour  du  bien  lui  était  assez  naturelle ,  la  haine  du  mal  en- 
core davantage.  Il  avait  de  la  compassion. pour  les  opprimés, 
plus  d'animosité  contre  les  oppresseurs  :  en  sorte  que  la  pas- 
sion prévalant  sur  la  vertu ,  il  haïssait  insensiblement  les  per- 
sonnes plus  que  les  crimes. 

Plusieurs  grandes  qualités  le  faisaient  admirer  chez  les  Ro- 
mains; il  n'en  avait  pas  une  dans  la  justesse  où  elle  devait 
être.  Ses  engagements  le  portaient  bien  plus  loin  qu'il  n'avait 
pensé;  sa  fermeté  se  tournait  en  quelque  chose  d'opiniâtre, 
et  des  vertus  qui  pouvaient  être  utiles  à  la  république  deve- 
naient autant  de  talents  avantageux  pour  les  factions. 

Je  ne  vois  ni  délicatesse  ni  modération  dans  les  jugements 
qu'on  en  a  laissés.  Ceux  qui  ont  tenu  le  parti,  du  sénat  Tout 
fait  passer  pour  un  furieux ,  le^  partisans  du  peuple  pour  un 
véritable  protecteur  de  la  liberté.  11  me  parait  qu'il  allait  au 
bien ,  et  qu'il  haïssait  naturellement  toute  sorte  d'injustice  ; 
mais  l'opposition  mettait  en  désordre  ses  bons  mouvements. 
Une  afTaire  contestée  l'aigrissant  contre  ceux  qui  lui  résis- 
taient, il  poursuivait  par  un  esprit  de  faction  ce  qu'il  avait 
commencé  par  un  sentiment  de  vertu. 

Voilà,  ce  me  semble,  quel  était  le  génie  de  Gracchus,  qui  s^ut 
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émouvoir  la  peuple  contre  le  sénat.  Il  ûtut  voir  en  quelle  dis- 
position était  le  peuple. 

Après  avoir  rendu  de  grands  services  à  TÉtat,  le  peuple  se 
trouvait  exposé  à  Foppression  des  riches,  et  particulièiement 
à  celle  des  sénateurs,  qui  par  autorité  ou  par  d*autres  mé- 
chantes voies ,  tiraient  la  commune  de  ses  petites  possessions. 
Des  injures  continuelles  avaient  donc  aliéné  les  esprits  de  ia 
multitude;  mais,  sans  avoir  encore  de  méchantes  intentions, 
elle  soufifrait  avec  douleur  la  tyrannie,  et,  plus  misérable  que 
tumultueuse,  attendait  plus  qu'elle  ne  cherchait  à  sortir  d'une 
condition  infortunée. 

J'ai  cru  devoir  faire  la  peinture  du  sénat,  de  Gracchus  et 
du  peuple,  avant  que  d'entrer  eu  cette  violente  agitation  que 
ressentit  la  république. 

On  concevra  donc  le  sénat  injuste,  corrompu,  mais  cou- 
vrant les  infamies  au  dedans  par  quelque  dignité  aux  af£ûres 
du  dehors.  On  aura  l'idée  de  Gracchus  comme  d'une  personne 
qui  avait  de  grands  talents,  mais  plus  propre  à  ruiner  tout  à 
fait  une  république  corrompue  qu'à  la  rétablir  dans  sa  puieté 
par  une  sage  réformation.  Pour  le  peuple,  il  n'était  pas  mal 
affectionné  ;  mais  il  ne  savait  comment  vivre  dans  sa  misère , 
ni  où  s'occuper  après  la  perte  de  ses  terres* 


[AVERTISSEMENT  DES  ANCIENS  ÉDITEURS. 

M.  de  Saint-Ëvremond  ayant  résolu  de  passer  en  Hollande, 
en  1665,  laissa  ses  papiers  en  garde  à  son  bon  ami  M.  Waller; 
mais  à  son  retour  (en  1670)  il  trouva  que  la  plupart  s'étaient 
perdus  durant  la  grande  peste  de  Londres,  et  entre  autres  les  sept 
chapitres  suivants  ^  avec  l'affaire  de  Gracchus  contre  le  sénat,  qui 
manque  à  celui-ci.  On  n'a  jamais  pu  les  recouvrer,  et  M.  de 
Saint-Évremond  n'a  pas  voulu  se  donner  la  peine  de  les  refaire  ; 
il  ne  nous  en  reste  que  les  sommaires]. 

Chapitre  ix. 

Le  génie  do  peuple  Romain  quand  Jugurtha  s'empara  du  royaume  de  Nu- 
midie.  Sale  inlérét  pour  le  dehors,  comme  il  étaU  déjà  pour  le  dedans . 
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lofamie  de&  {nreimers  cpû  furent  employés  dam  cette  arraire.  Génie  de 
Scaurus, 

CHAPITRE  X. 

Goerre  conduite  par  Hétellus.  Son  caractère ,  ceToi  de  Jngnrtba.  Orgueil 

.de  la  noblesse. 

CHAPITRE  XI. 

Caractère  de  Marins*,  son  arrogance.  Génie  du  peuple,  et  l'esprit  de  fac- 
tion contre  le  sénat.  Le  peuple  supérieur  au  sénat.  Sa  licence. 

CHAPITRE  XII. 

Caractère  de  Sylla,  qni  relève  le  sénat  et  opprime  le  peuple.  Quelque 
.    chose  de  Pompée  et  de  Sertorius. 

CHAPITRE  Xm. 

État  de  Rome ,  et  le  génie  des  Roniains  «lans  la  conspiration  de  CatiUna. 
Son  caractère.  Le  caractère  de  Clodius  ;  et  le  bannissement  de  Cicéron, 
avec  son  caractère. 

CHAPITRE  XIV. 

État  de  Rome  dans  le  partage  du  gouTemement  entre  Pompée  ,  César, 

et  Crassus. 

CHAPITRE  XV. 

Les  motifs  de  la  guerre  civile  entre  Pompée  et  César.  Leur  caractère  :  ce 
que  le  sénat  était  à  Pompée,  et  le  peuple  à  César.  Les  sentiments  du 
premier  touchant  la  république,  et  l'établissement  de  son  pouvoir  au 
delà  de  la  liberté.  L'esprit  de  César  allant  par  degrés  au  dessein  de 
la  domination. 


CHAPITRE  XVI. 
D'Auguste ,  de  son  gouvernement,  et  de  son  génie. 

Je  ne  parlerai  point  des  commencements  de  la  vie  d'Au- 
guste :  ils  ont  été  trop  funestes  ;  je  prétends  le  considérer 
xlepuis  qu'il  fut  parvenu  à  l'empire.  Et  à  mon  avis  jamais 
gouvernement  n-a  mérité  de  plus  particulières  observations 
que  le  sien. 

Après  la  tyrannie  du  triumvirat  et  la  désolation  qu'avait 
apportée  la  guerre  civile ,  il  voulut  enfin  gouverner  par  la 
raison  un  peuple  assujetti  par  la  force  ;  et,  dégoûté  d'une  vio- 
lence où  l'avait  peut-être  obligé  la  nécessité  de  ses  affaires , 
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il  sut  établir  une  heureuse  sujétion  t  plus  éloignée  de  la  ser- 
vitude que  de  Tandenne  liberté. 

Auguste  n'était  pas  de  ceux  qui  trouvent  la  beauté  du 
commandement  dans  la  rigueur  de  Tobéissance ,  qui  n'ont 
de  plaisir  du  service  qu'on  leur  rend  que  par  la  nécessité 
qu'ils  en  imposent. 

Ce  raffinement  de  domination  a  été  à  un  tel  point  de  délica- 
tesse sous  quelque  empereur,  qu'il  n^était  pas  permis  aux  sujets 
de  vouloir  ce  qu'on  voulait  d'eux.  Une  disgrâce  que  l'on  rece- 
vait sans  peine,  un  bannissement  où  l'on  s'accommodait  avec 
facilité,  une  soumission  aisée  en  quoi  que  ce  fut,  faisait  le  dé- 
goût du  prince;  pour  obéir  à  son  gré ,  il  fallait  obéir  malgré 
soi«  Mais  il  fallait  aussi  être  bien  juste  dans  la  répugnance  ; 
car  celle  qui  osait  se  produire  avec  éclat  excitait  le  dépit  et 
la  colère  :  en  sorte  que  les  misérables  Romains  ne  savaient 
où  trouver  un  milieu  trop  délicat  entre  deux  choses  péril- 
leuses. 

Auguste  a  jugé  tout  autrement  ;  il  a  cru  que  pour  bien 
disposer  les  hommes  il  fallait  gagner  les  esprits ,  avant  que 
d'exiger  les  devoirs;  et  il  fut  si  heureux  à  les  persuader  de 
l'utilité  de  ses  ordres ,  qu'ils  songeaient  moins  à  l'obligation 
qu'ils  avaient  de  les  suivre,  qu'à  l'avantage  que  l'on  y 
trouvait. 

Un  des  plus  grands  soins  qu'il  eut  toujours  fut  de  bieu 
faire  goûter  aux  Romains  le  bonheur  du  gouvernement ,  et 
de  leur  rendre  autant  qu'il  put  la  domination  insensible.  Il 
rejeta  jusqu'aux  noms  qui  pouvaient  déplaire ,  et  sur  toutes 
choses  la  qualité  de  dictateub,  détestée  dans  SyUa,  et 
odieuse  en  César  même. 

La  plupart  des  gens  qui  s'élèvent  prennent  de  nouveaux 
titres  pour  autoriser  un  nouveau  pouvoir;  il  voulut  cacher 
une  puissance. nouvelle  sous  des  noms  connus  et  des  digni- 
tés ordinaires.  ' 

Il  se  fit  appeler  EMPEBEUiide  temps  en  temps ,  pour  con- 
server son  autorité  sur  les  légions;  il  se  fit  créer  tribun  pour 
disposer  du  peuple ,-  prince  du  sénat  pour  le  gouverner  :  mais 
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quand  il  réunit  en  sa  personne  tant  de  pouvoirs  différeiits , 
il  se  chargea  aussi  de  divers  soins ,  et  il  devint  Thomme  des 
armées ,  du  peuple  et  du  sénat ,  quand  il  s'en  rendit  le  maître  ; 
encore  n'usa-t-il  de  son  pouvoir  que  pour  ôter  la  confusion 
qui  s'était  glissée  en  toutes  choses.  Il  remit  le  peuple  dans  ses 
droits ,  et  ne  retrancha  que  les  brigues  aux  élections  des  ma- 
gistrats; il  rendit  au  sénat  son  ancienne  splendeur,  après  en 
avoir  banni  la  corruption  :  car  il  se  contenta  d'une  puissance 
tempérée ,  qui  ne  lui  laissait  pas  la  liberté  de  Êûre  le  mal  ; 
mais  il  la  voulut  absolue  quand  il  s'agit  d'imposer  aux  autres 
la  nécessité  de  bien  faire  '. 

Ainsi  le  peuple  ne  fut  moins  libre  que  pour  être  moins  sé- 
ditieux ,  le  sénat  ne  fut  moins  puissant  que  pour  être  moins 
injuste.  La  liberté  ne  perdit  que  les  maux  qu'elle  peut  causer,, 
rien  du  bonheur  qu'elle  peut  produire. 

Après  avoir  établi  un  si  bon  ordre ,  il  se  trouva  agité  de 
différentes  pensées ,  et  consulta  longtemps  en  lui-même  s'il 
devait  garder  l'empire,  ou  rendre  au  peuple  sa  première  li- 
berté. Les  exemples  de  Sylla  et  de  César,  quoique  différents , 
faisaient  une  impression  égale  en  faveur  de  ce  dernier  senti- 
ment. Il  considérait  que  Sylla,  qui  avait  quitté  volontairement 
la  dictature ,  avait  eu  une  mort  paisible  au  milieu  de  ses  en- 
nemis-, et  que  César,  pour  l'avoir  gardée,  avait  été  assassiné 
par  ses  meilleurs  amis,  qui  en  faisaient  gloire  *. 

Je  sais  que  ces  matières-ci  ne  souffrent  guère  les  vers ,  mais 
on  peut  alléguer  ceux  de  Corneille  sur  les  Romains,  puisqu'il 
les  fait  mieux  parler  qu'ils  ne  parlent  eux-mêmes. 

Sylla  iD*a  précédé  dans  ce  pouvoir  suprême , 
Le  ^and  César,  mon  père,  en  a  joui  de  même  ; 

'  Tacite  (  Annales^  livre  1*%  ctiap.  net  ni  )  esquisse  à  grands  traits  la  po- 
litique suivie  par  Auguste  dans  l'établissement  du  prindpat.  Montestiuieu 
est  plus  étendu  que  Saint-Évremond,  mais  moins  équitable  à  l'égard  d'Au- 
guste. Les  vertus  de  Tempereur  ne  peuvent  lui  faire  oublier  les  crimes 
du  triumvir. 

'  On  peut  douter  qu'Auguste  aiteu  véritablement  cette  pensée  d'abdi- 
cation. Dion  Cassius  donne  les  prétendus  discours  adressés  à  l'empereur 
par  Agrippa  et  Mécène.  Deux  beaux  vers  de  Corneille  valent  mieux  que 
les  déclamaUons  ambitieuses  du  rhéteur  grec.. 


50  OEUYBBS  CHOISIBS 

D*an  œil  n  diflérent  toas  deux  Tout  regardé , 

Que  Tun  s^en  est  démis ,  et  l^aatre  l'a  gardé. 

Mais  l'on,  cruel ,  barbare,  est  mort  aim^,  tranquille, 

Comme  un  bon  citoyen  dans  le  sein  de  sa  yille  ; 

L'autre,  tout  débonnaire,  au  milieu  du  sénat 

A  vu  tranclier  ses  jours  par  un  assassinat  >. 

Combattu  d'une  incertitude  si  fâcheuse,  il  découvrit  l'a- 
gitation de  son  âme  à  ses  deux  amis  principaux ,  Agrippa  et 
Mécénas.  Agrippa,  qui  lui  avait  acquis  l'empire  par  sa  valeur, 
lui  conseilla  par  modération  de  le  quitter  ;  si  ce  n'est  peut-être 
qu'il  ait  eu  des  fins  plus  cachées ,  et  que  pour  se  trouver  plus 
grand  homme  de  guerre  que  n'était  Auguste ,  il  ait  attendu 
les  principaux  emplois  de  la  république  quand  elle  serait 
rétablie. 

Pour  Mécénas,  qui  n'avait  eu  aucune  part  aux  victoires ,  il 
lui  conseilla  de  retenir  ce  qu'elles  lui  avaient  donné.  Ce  ne 
fut  pas  sans  faire  entrer  dans  ses  raisons  la  considération  du 
public,  qui  ne  pouvait  plus,  disait-il,  se  passer  d'Auguste. 
Mais  quoique  cela  pût  être  en  quelque  sorte,  il  suivit  en  effet 
son  inclination  pour  la  personne  du  prince ,  et  ses  propres 
intérêts. 

Mécénas  était  homme  de  bien  ;  de  ces  gens  de  bien  néan- 
moins doux ,  tendres ,  plus  sensibles  aux  agréments  de  la  vie 
que  touchés  de  ces  fortes  vertus  qu'on  estimait  dans  la  répu- 
blique. Il  était  spirituel,  mais  voluptueux,  voyant  toutes 
choses  avec  beaucoup  de  lumières ,  et  en  jugeant  sainement; 
mais  plus  capable  de  les  conseiller  que  de  les  faire.  Ainsi,  se 
trouvant  faible,  paresseux^  et  purement  homme  de  cabinet, 
il  espérait  de  sa  délicatesse  avec  un  empereur  délicat,  ce  qu'il 
ne  pouvait  attendre  du  peuple  romain ,  où  il  eût  fallu  se  pous- 
ser par  ses  propres  moyens ,  et  agir  fortement  par  lui-même. 

Pour  revenir  des  personnes  à  la  chose ,  Tempire  fut  retenu 
par  son  conseil;  et  la  résolution  de  le  garder  étant  [Hrise, 
Auguste  ne  laissa  pas  d'offrir  au  sénat  de  s'en  démettre. 

Quelques-uns  en  furent  touchés  comme  d'une  grande  mo- 

•  Cinna ,  act.  II ,  se.  i. 
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dératîon ,  ptusieurs  reconnurent  la  simple  honnêteté  de  Fof- 
fre;  mais  tous  s'aeeordèrent  Yéritablenient  en  ce  point  de 
refiuser  Tandenne  liberté.  Vous  eussiez  dit  que  c*était  une 
contestation  de  civilités,  qui  aboutirent  à  une  satisfaction 
commune  :  car  Auguste  gouverna  Tempire  par  le  sénat,  et 
le -sénat  ne  se  gouverna  que  par  Auguste. 

Un  gouvernement  si  tempéré  plut  à  tout  le  monde  v  et  le 
prince  ne  suivit  pas  moins  en  cela  son  intérêt  que  son  hu- 
meur modérée  :  car  enfin  on  passe  mal  aisément  de  la  liberté 
à  la  servitude ,  et  il  pouvait  se  tenir  heureux  de  commander 
en  quelque  façon  que  ce  fût  à  un  peuple  libre. 

De  plus,  le  funeste  exemple  de  César,  Pavait  peut-être 
obligéde  prendredes  voies  différentes  pour  éviter  unemême  fin. 

Le  grand  Jules,  né  pour  ainsi  dire  dans  une  fiaiction  oppo- 
sée au  sénat ,  eut  toujours  une  envie  secrète  de  l'opprimer, 
et  rayant  trouvé  contraire  à  ses  desseins  dans  la  guerre  ci- 
vile ,  il  en  prit  une  aversion  nouvelle  pour  le  corps,  quoiqu'il 
eût  beaucoup  de  douceur  pt  de  clémence  pour  les  sénateurs 
en  particulier.  Depuis  son  retour  à  Rome,  comme  il  se  vit 
assuré  du  peuple  et  des  légions,  il  compta  le  sénat  pour  peu 
de  chose ,  et  le  traita  même  insolemment  en  quelques  occa- 
sions ;  tant  il  est  difficile  aux  plus  retenus  de  ne  se  pas  oublier 
dans  une  grande  fortune. 

Or  il  est  certain  que  ce  mépris  orgueilleux  irrita  beaucoup 
de  gens,  et  fit  naître  ou  du  moins  avancer  la  conspiration 
qui  le  perdit. 

Auguste ,  un  des  plus  avisés  princes  du  monde ,  ne  manqua 
pas  de  profiter  d'une  observation  si  nécessaire;  et  à  peine 
se  fut-il  acquis  l'empire  par  les  légionjs,  qu'il  songea  à  le 
gouverner  par  le  sénat.  Il  connaissait  la  violence  des  gens  de 
guerre  et  le  tumulte  des  peuples;  les  uns  et  les  autres  lui 
paraissant  plus  propres  à  être  employés  dans  une  occasion 
présente ,  qu'aisés  à  conduire  quand  elle  est  passée. 

Il  voulut  donc  fonder  le  gouvernement  sur  le  sénat,  comme 
sur  le  corps  le  mieux  ordonné  et  le  plus  capable  de  sagesse 
et  de  justice  ;  mais  en  même  temps  il  s'assura  le  peuple  et 
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les  légions  par  des  largesses  et  par  des  bienfaits.  Ainsi  tout  le 
inonde  fut  content,  comme  j*ai  dit  ;  et  Auguste  trouTa  dans 
sa  modération  la  sûreté  de  sa  personne  et  de  sa  puissance. 
En  quoi  certes  il  eut  un  bonheur  extraordinaire ,  n'y  ayant 
rien  de  si  heureux  dans  la  vie  que  de  pouvoir  suivre  honnê- 
tement son  inclination  et  son  intérêt 

Je  ne  veux  pas  excuser  ses  commencements ,  mais  je  ne 
doute  point  que  dans  la  violence  du  triumvirat  il  ne  s'en 
soit  fait  beaucoup  à  lui-même.  Il  est  certain  qu'il  haïssait  na- 
turellement l'humeur  cruelle  de  Marins,  de  Sylla,  et  de  leurs 
semblables;  il  haïssait  ces  âmes  Gères  qui  n'ont  qu'un  plaisir 
imparfait  d'être  les  maîtres,  s'ils  ne  font  sentir  leur  pouvoir; 
qui  mettent  la  grandeur  à  être  craints,  et  le  bonheur  de  leur 
condition  à.  faire  quand  il  leur  plaît  des  misérables. 

Il  avait  éprouvé  qu'un  honnête  homme  se  fait  le  premier 
malheureux  quand  il  en  fiait  d'autres ,  et  il  ne  fut  jamais  si 
coiltent  que  lorsqu'il  se  vit  en  état  de  faire  le  bien  selon  son 
inclination ,  après  avoir  fait  le  mal  contre  son  gré.  Il  allait 
toujours  au  bien  des  affaires  ;  mais  il  voulait  que  les  affaires 
allassent  au  bien  des  hommes,  et  considérait  dans  les  entre- 
prises beaucoup  moins  la  gloire  que  l'utilité.  Durant  son  gou- 
vernement aucune  guerre  ne  fut  négligée  qui  pût  être  utile , 
et  on  laissa  pour  les  héros  celles  qui  sont  purement  glorieuses. 

C'est  ce  qui  le  fit  accommoder  avec  les  Parthes ,  et  renon- 
cer au  projet  que  faisait  César  quand  il  fut  assassiné  ;  c'est 
ce  qui  lui  fit  rejeter  la  proposition  de  certaine  guerre  en 
Allemagne ,  où  il  ne  voyait  pas  un  véritable  intérêt  ;  c'est  ce 
qui  lui  fit  donn»  des  bornes  à  l'empire ,  quelque  interpréta- 
tion qu'ait  donnée  Tacite  à  un  si  sage  dessein  '  ;  enfin,  il  se 
laissa  peu  aller  à  l'opinion ,  au  bruit,  à  la  vanité.  11  estima  la 
répjatation  solide  qui  rend  la  vie  des  hommes  plus  douce 
et  plus  sûre. 

Il  est  bien  vrai  qu'Auguste  n'avait  qu'un  talent  médiocre 
pour  la  guerre  ;  et  pour  louer  sa  sagesse  et  sa  capacité ,  il  ne 
faut  pas  louer  sa  vertu  en  toutes  choses. 

'  Inccrtum  metu^  an  per  invidiam^  dit  Tacite. 
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Hirtius  et  Pansa  conduisirent  la  première  guorre  contre 
Antoine  ',  dont  Auguste  seul  profita.  U  acquit  peu  de  gloire 
dans  celle  de  Bnitus,  qui  fut  conduite  et  achevée  par  Antoine. 
La  perte  d'Antoine  fut  un  e0et  de  sa  passion  pour  déopâtre 
et  de  la  valeur  d' Agrippa.  Auguste  eut  peu  de  part  aux  com- 
bats ,  et  gagna  l'empire.  Ce  n'est  pas  qu^il  ne  se  soit  trouvé  en 
plusieurs  occasions ,  et  qu'il  n'ait  été  blessé  même  en  quel- 
qu'une, mais  avec  plus  de  succès  pour  les  afiDiires  que  de 
gloire  pour  sa  personne.  Aussi  la  dixième  légion,  un  peu  inso- 
lente, par  la  hante  estime  qu'avait  eue  pour  elle  le  grand  César, 
ne  pouvait  goâter  le  neveu  toutes  les  fois  qu'elle  se  souvenait 
de  l'oncle  :  d'où  il  arriva  qu'elle  fut  cassée,  avec  tout  son  mé- 
rite ,  pour  l'avoir  méprisé  une  fois  en  sa  présence.  Cela  n>m- 
péche  pas  qu'il  ne  se  soit  servi  de  la  guerre  admirablement 
pour  son  intérêt  et  pour  celui  deTempire.  Jamais  prince  n'a 
su  donner  un  meilleur  ordre ,  ni  se  transpwter  plus  volontiers 
partout  où  les  affaires  l'appelaient,  en  Egypte,  en  Espagne, 
dans  les  Gaules ,  en  Allemagne ,  dans  l'Orient. 

Mais  enfin  on  voyait  que  la  guerre  ne  s'accommodait  pas 
à  son  véritable  génie  ;  et  quoiqu'il  triomphât  avec  l'applaudis- 
sement de  tout  le  monde ,  on  ne  laissait  pas  de  connaître 
que  ses  lieutenants  avaient  vaincu. 

Il  eût  passé  pour  un  grand  capitaine  du  temps  de  ces  empe- 
reurs qui  par  leur  peu  de  vertu  ou  par  une  fausse  grandeur 
n'osaient  prendre  ou  tenaient  au-dessous  d'eux  le  comman- 
dement des  armées.  Étant  venu  dans  un  siècle  où  Ton  ne  se 
rendait  recommandable  que  par  ses  propres  exploits ,  et  suc- 
cédant particulièrement  à  César,  qui  se  devait  tout ,  il  lui  fut 
désavantageux  de  devoir  plus  à  autrui  qu'à  lui-même  '. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  dans  le  gouvernement ,  où  le  sénat  "ne 

'  Marc-Antoine,  qui  assiégeait  D.  Bnitus,  l'un  des  assassins  de  Jules  César, 
dans  Modène.  Antoine  fat  défait  devant  cette  ville  ;  mais  les  deux  consula 
A.  Hirtius  et  G.  Vibius  Pansa  y  périrent  ;  tout  cela  contribua  beaucoup  à 
l'élévation  d'Auguste,  qu'on  appelait  alors  Octavius  César. 

'  Nous  aimons  bien  mieux  celte  appréciation  du  caractère  d'Auguste  que 
celle  de  Montesquieu ,  qui  ne  craint  pas  de  l'appeler  lâche.  U  avait  cepen- 
dant plus  d'une  fois  payé  de  sa  personne,  et  déployé  dans  les  circonstances 
les  plus  difticiles  beaucoup  de  fermeté  et  de  courage. 

6. 
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faisait  rien  de  bon  ni  de  sage  qu'Avgusteiiie  Teût  iasimé. 
Le  bien  de  l'État  était  toujours  sa  première  pensée,  et  il  n'en- 
tendait pas  par  le  bien  de  l'État  un  nom  vain  et  chin^érique» 
maïs  le  véritable  intérêt  de  ceux  qui  le  composaient.  Le  sien 
le  premier  (car  il  n'est  pas  juste  d^  quitter  les  douceurs  de 
la  vie  privée,  pour  s'abandonner  au  soin  du  public,  si  on  n'y 
trouve  ses  avantages),  et  celui  des  autres,  qu'il  ne  crut 
jamais  être  séparé  du  sien. 

Les  personnes  du  plus  grand  service  avaient  la  première 
considération;  et  le  mérite  avanj^ait  sous  lui  ceux  qu'il  eût 
ruiné  sous  ses  successeurs ,  où  le  crime  était  moins  dangereux 
que  la  vertu. 

Agrippa  n'avait  pas  tant  de  part  en  sa  confidence  que  Mé- 
cénas;  mais  ses  grandes  qualités  le  rendirent  bien  plus 
considérable  ;  et  Tétant  devenu  à  un  point  dans  Home,  qu'Au* 
guste  se  trouvait  obligé  de  s'en  défaire,  ou  de  l'acquérir 
tout  à  fait ,  il  aima  mieux  lui  donner  Isa  fille ,  quelque  peu 
de  naissance  qu'il  eût,  que  d'écouter  les  inspirations  de  la 
jalousie. 

Quant  à  Mécénas,  comme  il  était  plus  agréable  et  plus 
homme  de  cabinet,  aussi  fut-il  plus  avant  que  lui  dans  ses  plai- 
sirs et  dans  ses  secrets. 

Auguste  fît  du  bien  à  ses  courtisans,  et  ne  fut  pas  fâché 
que  ces  Romains,  autrefois  si  fiers  et  si  libres,  voulussent  pro- 
fiter de  ses  bonnes  grâces.  Ainsi  l'on  s'étudia  à  lui  plaire,  et 
le  soin  de  la  cour  devint  un  véritable  intérêt.  Ce  ne  fut  pas. 
néanmoins  le  plus  considérable.  Le  mérite  qui  se  rapportait  à 
l'État  était  préféré  à  celui  qu'on  s'acquérait  par  l'attachement 
à  sa  personne  :  ce  qu'il  établissait  lui-même  par  sçs  discours, 
ne  parlant  jamais  de  ce  qui  lui  était  dû ,  mais  toujours  de  ee 
qu'il  devait  lui-même  à  la  république. 

Cependant  il  n'y  a  point  de  vie  si  uniforme  où  des  actions 
particulières  ne  démentent  quelquefois  le  gros  de  l'habitude 
et  de  la  conduite.  Il  défendit  un  jour  un  de  ses  amis,  accusé 
d'une  méchanceté  horrible ,  et  apparemment  il  le  sauva  par 
sa  seule  considération.  Ce  ne  fut  pas  saus  choquer  tous  les 
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gens  de  èien;  mais  il  eut  tant  de  nHxIération  à  garder  les^ 
formes  et  à  souffrir  la  liberté  de  ceux  qni  lui  répondaietit  un 
peu  hautement,  qa*it  en  regagna  les  esprits  ;  et  les  mêmes  qui 
s'étaient  scandalisés ,  revenus  de  leur  indignation,  excuserait 
ce  qu'il  j  a  d'injuste  à  protéger  un  méchant  homme,  par 
l'honnêteté  qui  se  trouve  à  ne  pas  abandonner  un  ami. 

Les  gens  de  lettres  eurent  part  à  sa  familiarité ,  Tite*Live 
entre  autres,  Virgile  et  Horace  :  par  où  Ton  peut  voir  la  bonté 
de  son  jugement,  aussi  bien  pour  les  ouvrages  que  pour  les 
af&ires.  Il  aimait  le  goût  exquis  de  son  siècle,  dont  la  délica- 
tesse a  été  peu  coinmune  dans  tous  les  autres.  Mais  il  crai- 
gnait les  singularités  qui  venaient  d'un  esprit  faux,  et  dont 
les  méchants  connaiisseurs  font  le  mérite  extraordinaire. 
Gomme  il  vivait  parmi  des  gens  délicats,  il  prenait  plaisir  de 
voir  ses  choix  approuvés;  et  son  opinion  était  qu'il  vaut  mieux 
tomber  naturellement  dans  le  bon  sens  des  autres  par  sa  rai- 
son ,  que  de  faire  recevoir  ses  caprices  par  autorité. 

Outre  l'honneur  de  son  jugement,  dont  il  fut  jaloux,  il 
croyait  encore  qu^un  bienfait  désapprouvé  n'était  grâce  que 
pour  un  seul ,  et  injure  pour  plusieurs  ;  que  la  disgrâce  d'un 
honnête  homme,  au  contraire^  était  ressentie  de  tous  les  hon- 
nêtes gens,  par  la  pitié  qu'elle  fait  aux  uns  et  l'alarme  qu'elle 
donne  aux  autres. 

Il  avait  un  discernement  admirable  à  connaître  l'humeur  et 
l'ambition  des  personnes  plus  levées,  sans  concevoir  néan- 
moins des  soupçons  funestes  à  leur  vertu. 

La  liberté  des  sentiments  ne  lui  déplut  point  sur  les  choses 
générales,  estimant  que  les  hommes  y  ont  leurs  droits;  que 
c'est  un  crime  de  rechercher  curieusement  les  secrets  du 
prince,  et  une  infidélité  de  ne  pas  bien  user  de  sa  confidence  : 
maisque  lesa£feires  devenues  publiques  appartenaient,  malgré 
qu^on  en  eût ,  au  jugement  du  public  ;  qu'il  fallait  se  le  repré- 
senter avant  que  d'agir,  et  ne  pas  prétendre  de  le  pouvoir 
empêcher  quand  les  actions  étaient  faites. 

Ce  fut  peut-être  sur  la  connaissance  de  son  humeur  que 
Tite-Liveosa  écrire  si  hardiment  la  guerre  de  César  et  de 
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Pompée ,  sans  qu'il  en  ait  été  moins  bien  avec  lui  '.  €remu- 
tius  Cordus  lui  récita  son  histoire ,  et  il  ne  se  scandalisa  point 
d*y  voir  nommer  Brutus  et  Cassius  les  derniers  des  Romains  : 
louange  funeste  à  Crémutius  sous  Tibère ,  dont  on  lui  6t , 
dit  Tacite,  un  crime  inouï  jusque  alors,  et  qui  lui  coûta  la 
vie>.  Mécénas  lui  avait  donné  un  conseil  plus  particulier 
encore,  mais  d'un  usage  plus  difficile ,  c*élait  de  ne  se  piquer 
jamais  de  ce  qu*on  dirait  contre  lui. 

«  Si  ce  qu'on  dit  de  nous  est  vrai,  ajoutait  Mécénas,  c'est 
plutôt  ^  nous  de  nous  corriger  qu'aux  autres  de  se  con- 
traindre; si  ce  qu'on  dit  est  faux ,  aussitôt  que  nous  nous  en 
piquerons ,  nous  le  ferons  croire  véritable.  Le  mépris  de  tels 
discours  les  décrédite,  et  en  ôte  le  plaisir  à  ceux  qui  les  font. 
Si  vous  y  êtes  plus  sensible  que  vous  ne  devez,  il  dépend  du 
plus  misérable  ennemi ,  du  plus  chétif  envieux ,  de  troubler 
le  repos  de  votre  vie ,  et  tout  votre  pouvoir  ne  saurait  vous 
défendre  de  votre  chagrin  ^.  » 

Auguste  alla  plus  loin  en  certaines  choses,  et  demeura  fort 
au-dessous  en  quelques  autres.  Je  vois  des  injures  oubliées, 
je  le  vois  si  hardi  dans  sa  clémence ,  qu'il  ose  pardonner  une 
conspiration  non -seulement  véritable,  mais  toute  prête  à 
s'exécuter  4. 

Cependant  quelque  vertueux  que  soient  les  hommes,  ils 
ne  donnent  jamais  tant  à  la  vertu  qu'ils  ne  laissent  beaucoup 
à  leur  humeur.  Il  n'est  pas  croyable  combien  il  fut  délicat 
sur  son  domestique  ;  rien  n'était  si  dangereux  que  de  psnrler 


*  Titus  Livias,  eloqueniÙB  ac ftdei  prœclarus ,  inprimis  Cn.  Pompdam 
tanlis  làudibns  tulit,  ut  Pompeianum  eum  Aiiguslus  appetlaret  :  negue 
id  amicUiœ  eorum  ojf ecit.  (Tacilus^  Jnniil.,  Uv.  IV.  ) 

3  Cremutios Cordus postulaturnovo  ac  tum  primum  audito  crimifte, 
quod  editis  annalibus,  laudatoque  M.  Brato,  C.  CassiOm  Romanorum 
ultimum  dixisset,  (Ibidem.) 

3  U  serait  pi((uant  de  rapprocher  de  ce  savant  tableau  du  règne  d'Au- 
guste celui  qu'en  retraçait  à  \tea  près  à  la  même  é|xxiue  le  célèbre  Balzac, 
dans  les  considérations  éloquentes,  mais  tragues  et  déclamatoires,  sur  les 
Romains  en  général  et  sur  MÎécénas  en  particulier,  <|u*il  adressait  à  madame 
la  marquise  de  Rantbouillet. 

*  La  conspiration  de  Gintia. 
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des  amours  de  Julie,  si  ce  n'était  d'avoir  quelque  intérêt  avec 
elle.  Ovide  en  fut  chassé  sans  retour;  et  ce  qui  me  paraît 
extraordinaire,  le  mari  même  eut  à  se  ressentir  de  eette  mé- 
chante humeur.  Que  la  conduite  de  Julie  ne  plût  pas  à  Au- 
guste ,  c'était  une  chose  naturelle  ;  mais  que  le  pauvre  Agrippa 
ait  eu  à  souffrir  le  chagrin  de  son  beau-père  et  les  débauches 
de  sa  femme  en  même  temps,  c'est  une  affaire  bizarre  et  le 
dernier  malheur  de  la  condition  d'un  mari. 

Il  faut  avouer  que  la  famille  de  l'empereur  lui  donna  trop 
d'embarras.  Dans  un  applaudissement  général  de  tout  l'em- 
pire ,  il  ne  pouvait  résister  à  de  petits  chagrins  que  lui  donnait 
sa  maison ,  et  il  s'y  portait  plus  en  simple  personne  privée 
qu'en  grand  homme  :  car  il  ne  savait  ni  finir  le  mal  par  un 
bon  ordre,  ce  qui  véritablement  n'est  pas  aisé;  ni  du  moins 
se  mettre  l'esprit  en  repos.  Après  s'être  trop  affligé  d'un  côté, 
il  se  laissa  aller  trop  nonchalamment  à  la  douceur  qu'il  trou- 
vait de  l'autre  :  et  si  Julie  le  chagrina  tant  qu'elle  vécut,  Livie 
sut  le  posséder  si  bien  dans  le  déclin  de  son  âge ,  que  l'adop- 
tion de  Tibère  fut  plutôt  un  effet  de  sa  conduite  que  le  véri- 
table choix  de  l'empereur. 

Auguste  connaissait  mieux  que  personne  les  vices  de  Ti- 
bère et  les  desseins  de  Livie;  mais  il  n'avait  pas  la  force 
d'a^r  selon  le  jugement  qu'il  en  faisait.  Tandis  qu'il  voyait 
tout  d'une  vue  saine,  qui  ne  le  portait  a  rien,  sa  femme  laissait 
là  son  entendement  avec  des  lumières  inutiles ,  et  se  rendait 
maîtresse  de  sa  volonté. 

C'est  ce  qui  a  trompé  Tacite,  à  mon  avis,  dans  ce  raffine- 
ment malicieux  qu'il  donne  à  Auguste.  Il  savait  que  le  naturel 
de  Tibère  ne  lui  était  pas  inconnu;  et  pour  ne  pas  croire  qu'un 
grand  empereur  pût  aller  dans  une  chose  si  importante  contre 
son  propre  sentiment ,  il  a  mis  du  dessein  et  du  mystère  où 
il  n'y  a  eu ,  si  je  ne  me  trompe ,  que  de  la  facilité. 

Après  ces  particularités  du  domestique,  revenons  au  gé- 
néral. Il  rendit  le  monde  heureux,  et  il  fut  heureux  dans  le 
monde;  il  n'eut  rien  à  souhaiter  du  public,  ni  le  public  de 
lui  ;  et  considérant  les  maux  qu'il  a  faits  pour  parvenir  à  l'eni- 
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pire ,  et  te  bi^  qu'il  fie  depuis  qu'il  fut  empereur ,  je  frouve 
qu'on  a  dit  a?ee  beaucoup  de  raison  qu'il  ne  devail  jamais 
naître  ou  jamais  mourir. 

Il  mourut  enfin,  regretté  de  tous  les  hommes;  moins 
grand,  sans  comparaison,  que  César,  mais  d'un  esprit  plus 
réglé  :  ce  qui  me  fait  croire  qu'il  eât  été  plus  glorieux  d'être 
de  l'armée  de  César,  et  plus  doux  de  vivre  sous  le  gouverne- 
ment d'Auguste. 

Pour  les  Romains ,  ils  n'avaient  rien  de  si  élevé  que  dans 
le  temps  de  la  république,  ni  pour  la  grandeur  du  génie ,  ni 
pour  la  force  de  l'âme,  mais  quelque  chose  de  plus  sociable. 
Après  tous  les  maux  qu'on  avait  soufferts,  on  fut  bien  aise  de 
trouver  de  la  douceur  en  quelque  manière  que  ce  ft)t. 

Il  n'y  avait  plus  assez  de  vertu  pour  soutenir  la  liberté; 
on  eât  eu  honte  d'une  entière  sujétion,  et  à  la  réserve  de 
ces  âmes  fières ,  que  rien  ne  put  contenter,  chacun  se  fit 
honneur  de  l'apparence  de  la  république,  et  ne  fut  pas  fâché 
en  effet  d'une  douce  et  agréable  domination  >. 

CHAPITRE  XVII. 
De  Tibère  >  et  de  son  génie. 

Comme  il  y  a  peu  de  révolutions  où  l'on  en  demeure  a 
des  termes  si  modérés,  un  état  heureux  et  honnête  se  chan- 
gea bientôt  en  une  misérable  et  indigne  condition.  La  vertu 
romaine  s'était  adoucie  après  la  mort  de  firutus  et  de  Cas- 
sius,  qui  en  soutenaient  la  fierté.  Depuis  la  perte  d'Antoine,  ce 
fut  un  agrément  quasi  général  pour  la  conduite  d'Auguste 
et  une  complaisanee^ale  pour  sa  personne.  A  l'avéuement 
de  Tibère  cette  complaisance  se  tourna  en  bassesse  et  en 
adulation.  On  peut  dire  que  ce  prince,  naturellement  irrésolu, 
n'aurait  pris  qu'une  autorité  bien  médiocre  ;  mais  les  Romains, 
plus  disposera  servir  que  Tibère  à  .commander,  lui  portè- 
rent eux-mêmes  leur  servitude,  quand  à  peine  il  osait  espérer 

'  U  manque  à  ce  tablean  ce  qni  dans  celui  de  Tacite  occupe  une  si  belle 
place ,  la  peinture  des  Romains,  consuls,  sénateurs,  patriciens,  cbetaliers 
su  précipUant  dofts  la  servitude. 
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leur  sujétion.  Voilà  quel  fut  alors  le  génie  du  peuple  romain. 
Il  faut  maintenant  parler  de  celui  de  Tibère,  et  faire  voir 
Fesprlt  qu'il  porta  au  gouvernement  de  l'empire. 

Son  dessein  le  plus  caché,  mais  le  mieux  suivi,  fut  de 
changer  toutes  les  maximes  d'Âuguste«  Celui-ci  devenu  em- 
pereur donnait  au  bien  général  toutes  ses  pensées.  D'une 
politique  si  juste  et  si  prudente  Tibère  fit  une  seienee  de 
cabinet,  où  était  renfermé  un  faux  et  mystérieux  intérêt  du 
prince ,  séparé  de  l'intérêt  de  l'État ,  et  presque  toujours  op- 
posé au  bien  publie. 

Le  bon  sens,  la  capacité,  le  secret  iiirent  changés  en  finesse, 
en  artifice,  en  dissimulation.  On  ne  connaissait  plus  les 
bonnes  et  les  mauvaises  actions  par  elles-mêmes;  tout  était 
pris  selon  les  délicates  intentions  de  l'empereur,  ou  se  jugeait 
par  le  raffinement  de  quelque  spéculation  malicieuse. 

Le  crédit  qu'eut  Germanicus  d'apaiser  les  légions  fut 
d'un  service  fort  avantageux,  et  peu  de  temps  agréable. 
Quand  le  danger  fut  passé ,  on  fit  réflexion  qu'il  pourrait 
tirer  les  troupes  de  leur  devoir,  puisqu'il  avait  su  les  y 
remettre.  En  vain  il  fut  fidèle  à  Tibère  ;  sa  modération  à  re- 
fuser l'empire  ne  le  fit  pas  trouver  innocent  :  on  le  jugea 
coupable  de  ce  qui  lui  avait  été  offert;  et  tant  d'artifices  fu- 
rent employés  à  sa  perte,  qu'on  se  défit  à  la  fin  d'un  homme 
qui  voulait  bien  obéir,  mais  qui  méritait  de  commander.  Il 
périt,  ce  Germanicus  si  cher  aux  Romains,  dans  une  armée 
où  il  eut  moins  à  craindre  les  ennemis  de  l'empire,  qu'un 
empereur  qu'il  avait  si  bien  servi. 

11  ne  fut  pas  seul  à  se  ressentir  de  cette  funeste  politique  : 
le  même  esprit  régnait  généralement  en  toutes  choses.  Les 
emplois  éloignés  étaient  des  exils  mystérieux  ;  les  charges,  les 
gouvernements  ne  se  donnaient  qu'à  des  gens  qui  devaient 
être  perdus ,  ou  à  des  gens  qui  devaient  perdre  les  autres. 
Enfin ,  le  bien  du  service  n'entrait  plus  en  aucune  considé- 
ration; car  dans  la  vérité  les  armées  avaient  plutôt  des 
proscrits  que  des  généraux,  et  les  provinces  des  bannis  que 
des  gouverneurs.  A  Kome,  où  les  lois  avaient  toujours  été  si 


GO  (EUVBES  CHOISIES 

religieusemeiH  gardées,  et  avec  tant  de  formes^  toat^se  fai- 
sait alors  par  la  jalousie  de  ce  mystérieux  cabinet. 

Quand  un  homme  d*un  mérite  considérable  témoignait  de 
la  passion  pour  la  gloire  de  Tempire,  Tibère  soupçonnait  aus- 
sitôt que  c'était  avec  dessein  d'y  parvenir.  S'il  restait  à  quel- 
qu'autre  un  souvenir  innocent  de  la  liberté,  il  passait  pour  un 
esprit  dangereux,  qui  voulait  rétablir  la  république.  Louer 
Brutus  et  Cassius  était  un  crime  qui  coûtait  la  vie  ;  regretter 
Auguste,  une  offense  secrète,  qu'on  pardonnait  d'autant 
moins  qu'on  n'osait  s'en  plaindre,  car  Tibère  le  louait  tou- 
jours en  public,  et  lui  faisait  décerner  des  honneurs  divms, 
qu'il  était  le  premier  à  lui  rendre.  Mais  les  mouvements  hu- 
mains n'étaient  pas  permis,  et  une  tendresse  témoignée  pour 
la  mémoire  de  cet  empereur  se  prenait  pour  une  accusation 
détournée  contre  le  gouvernement,  ou  pour  une  mauvaise 
volonté  contre  la  personne  du  prince. 

Jusqu'ici  vous  avez  vu  des  crimes  inspirés  par  la  jalousie 
d'une  fausse  politique;  présentement  c'est  la  cruauté  ouverte 
et  la  tyrannie  déclarée.  On  ne  se  contente  pas  de  quitter 
les  bonnes  maximes ,  on  abolit  les  meilleures  lois  ;  et  on  en 
fait  une  infinité  de  nouvelles,  qui  regardent  en  apparence  le 
salut  de  l'empereur,  mais  dans  la  vérité  la  perte  des  gens  de 
bien  qui  restaient  à  Rome. 

Tout  est  crime  de  lèse-majesté  :  on  punissait  autrefois 
une  véritable  conspiration,  on  punit  ici  une  parole  innocente 
malicieusement  expliquée. 

Les^laintes,  qu'on  a  laissées  aux  malheureux  pour  le  sou- 
lagement de  leurs  misères;  les  larmes,  ces  expressions  natu- 
relles de  nos  douleurs  ;  les  soupirs,  qui  nous  échappent  malgré 
nous;  les  simples  regards,  devenaient  funestes.  La  naïveté 
du  discours  exprimait  de  méchants  desseins;  la  discrétion  du 
silence  cachait  de  méchantes  intentions  :  on  observait  la  joie 
comme  une  espérance  conçue  de  la  mort  du  prince;  la  tris- 
tesse était  remarquée  comme  un  chagrin  de  sa  prospérité,  ou 
ùri  ennui  de  sa  vie.  Au  milieu  de  ces  dangers,  si  le  péril  de 
l'oppression  vous  donnait  quelque  mouvement  de  crainte,  on 
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prenait  votre  appréhension  pour  le  témoignage  d*une  cons- 
cience eifrayée,  qui,  se  trahissant  elle-même,  découvrait  ce  que 
vous  allie?  faire ,  ou  ce  que  vouff  aviez  fait.  Si  vous  étiez  en 
réputation  d*^voir  du  courage  et  de  la  fermeté ,  on  vous  crai- 
gnait comme  un  audacieux ,  capable  de  tout  entreprendre. 
Parler,  se  taire  ;  se  réjouir,  s'afQiger  ;  avoir  de  la  peur,  ou  de 
Tassurance;  tout  était  crime,  et  attirait  bien  souvent  les 
derniers  supplices. 

Ainsi  les  soupçons  d'autmi  vous  rendaient  coupable  :  ce 
n*était  pas  assez  d'essuyer  la  corruption  des  accusateurs,  les 
faux  rapports  des  espions ,  les  suppositions  de  quelque  déla- 
teur infâme  :  vous  aviez  à  redouter  Timagination  de  l'empe- 
reur; et  quand  vous  pensiez -être  à  couvert  par  l'innocence 
non-seulement  de  vos  actions ,  mais  de  vos  pensées,  vous  pé- 
rissiez par  la  malice  de  ses  conjectures. 

Pour  ne  pousser  pas  la  chose  plus  avant ,  il  y  avait  beau- 
coup de  mérite  à  être  homme  de  bien ,  car  il  y  avait  beaucoup 
de  danger  à  l'être.  La  vertu  qui  osait  paraître  était  infaillible- 
ment perdue,  et  celle  qu'on  pouvait  deviuer  n'était  jamais 
assurée. 

Comme  on  n'est. pas  exempt  d'embarras  dans  le  mal  qu'on 
fait  endurer  aux  autres,  Tibère  ne  fut  pas  toujours  tranquille 
dans  l'exercioe  de  ses  cruautés.  Séjan,  qui  s'avança  dans  ses 
bonnes  grâces  par  des  voies  aussi  injustes  que  les  siennes; 
ce  grand  favori,  las  d'honneur  et  de  biens,  qui  le  laissaient 
toujours  dans  la  dépendance ,  voulut  s'affranchir  de  toute 
sujétion,  et  n'oublia  rien  pour  se  mettre  insensiblement  à  la 
place  de  son  maîlare. 

Instruit  des  maximes  de  l'empereur,  et  devenu  savant  en 
son  art,  il  lui  enlève  ses  enfants  par  le  poison;  et  il  était  sur 
le  point  de  se  défaire  de  lui ,  quand  ce  prince,  révenu  de  son 
aveuglement,  comme  par  miracle,  garantit  ses  jours  mal- 
heureux, et  fait  périr  ce  grand  confident,  qui  le  voulait  perdre. 

Sa  condition  n'en  fut  pas  plus  heureuse  qu'auparavant  ;  il 
vécut  odieux  à  tout  le  monde ,  et  importun  à  lui-même ,  en- 
nemi de  la  vie  d'autrui  et  de  la  sienne  ;  enfin  il  mourut  à  la 
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grande  joie  des  Romains,  n*ayant  pu  échapper  à  riropMîenee 
d*un  successeur,  qui  le  fit  étouffer,  dans  une  maladie  dont  il 
allait  revenir  >. 

J'ai  fait  quelquefois  réflexion  sur  la  di{^é^enee  qu'il  y  a  eu 
de  la  république  à  l'empire,  et  il  me  parait  qu'il  n'eût  pas  été 
moins  doux  ée  vivre  sous  les  empereurs  que  sous  les  consuls, 
si  les  maximes  d'Auguste  eussent  été  suivies. 

Rome  ne  fut  pas  si  heureuse.  La  politique  de  Tibère  fut 
embrassée  de  la  plupart  de  ses  successeurs,  qui  mirent  l'hon- 
neur de  leur  règne,  non  pas  à  mieux  gouverner  l'empire, 
mais  à  se  Tassujettir  davantage. 

Dans  ce  sentiment  Auguste  fut  moins  estimé  pour  avoir 
su  rendre  les  Romains  heureux ,  que  Tibère  pour  les  avoir 
faits  impunément  misérables.  11  parut  à  ces  empereurs  qu'il  y 
avait  de  l'insuffisance  ou  de  la  faiblesse  à  garder  les  lois;  et 
tantôt  l'art  de  les  éluder  faisait  le  secret  de  la  politique,  tan- 
tôt la  violence  de  les  rompre  paraissait  une  véritable  hauteur 
et  une  digne  autorité.  Les  forces  de  l'Empire  ne  regardaient 
plus  les  étrangers  ;  la  puissance  de  l'empereur  se  Msait  sen- 
tir aux  naturels,  et  les  Romains  opprimés  tinrent  lieu  de  na* 
lions  assujetties. 

Enfin  les  Caligule,  les  Néron,  les  Domitien  poussèrent 
la  domination  au  delà  de  toutes  bornes  ;  et  quoique  les  droits 
des  empereurs  fassent  infiniment  au-dessous  de  ceux  des 
rois,  ils  se  portèrent  à  des  violences  où  n'aurait  pas  voulu 
aller  Tarquin  même. 

Les  Romains,  de  leur  côté,  devinrent  également  funestes 
aux  empereurs  ;  car,  passant  de  la  servitude  à  la  fureur,  ils 
en  massacrèrent  quelques-uns,  et  s'attribuèrent  un  pouvoir 
injuste  et  violent  d'en  ôter  et  d'en  établir  à  leur  fantaisiç. 


(  Ces  eonaidératioiis  tut  Tibère  M  nnqiiait  pas  de  jusleae,  mab  tont 
Men  faibles  et  bieo  pâles  à  côté  de  reffrayaute  peinture  qu'a  tracée  le  gé- 
nie de  Tacite.  Montesquieu  en  a  rassemblé  les  principaux  traits  dans  le 
qmtoniéoie  ehapitre  de  roorrage  que  nous  avons  si  souvent  rapproché 
de  oelui  de  Saint-Rvremond.  Nous  nous  reproclierions  de  ne  pas  rappeler 
ici  le  beau  travail  que  M.  Villemaln  a  consacré  dans  la  Biographie  Uni- 
t^neUe  au  successeur  d'Auguste. 
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Ain&i  les  liens  du  gouvernement  furent  rompus  ;  et  les  de- 
voirs de  la  société  venant  à  manquer,  on  ne  travaillait  plus 
qu'à  la  ruine  de  ceux  qui  obéissaient,  ou  à  la  perte  de  ceux 
qui  devaient  eommander. 

Une  si  étrange  confumcm  doit  s'attribuer  principalement  au 
méchant  naturel  des  empereurs  et  à  la  brutale  violence  des 
gens  de  guerre  ;  mois  si  on  veut  remonter  jusqu'à  la  première 
cause,  on  trouvera  que  ce  méchant  naturel  était  autorisé 
par  Texemple  de  Tibère,  et  le  gouvernement  établi  sur  les 
maximes  qu'il  avait  laissées. 

Comme  les  plus  concertés  ne  s'attachent  pas  toujours  à  la 
justesse  des  règles,  les  plus  déréglés  ne  suivent  pas  éternel- 
lement le  désordre  de  leurs  inclinations  et  de  leurs  humeurs. 
On  ajoute  pour  le  moins  une  politique  à  son  tempérament. 
Ceux  même  qui  font  toutes  choses  sans  y  penser  y  re- 
viennent par  réflexion  quand  elles  sont  faites,  et  appliquent 
une  conduite  dlntérét  aux  purs  mouvements  de  la  nature. 

Mais  que  les  empereurs  aient  agi  par  naturel ,  par  polir 
tique 9  ou  par  tous  U»  deux  ensemble,  je  maintiens  que  Ti^ 
bère  a  corrompu  tout  ce  qu*il  y  avait  de  bon  et  introduit 
tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  méchant  dans  Tempire. 

Auguste,  qui  avait  des  lumières  pures  et  délicates ,  connut 
admirablement  le  géme  de  son  temps,  et  n'eut  pas  de  peine 
à  changer  un  assujettissement  volontaire  aux  chefs  de  parti 
en  véritable  sujétion.  Tibère,  plein  de  ruses  et  de  finesses , 
mais  d'un  faux  discernement,  se  méprit  à  connaître  la  dispo- 
sition des  esprits.  Il  crut  avoir  à  faire  à  ces  vieux  Romains 
amoureux  de  la  liberté,  et  incapables  de  souffrir  aucune 
domination  ;  cependant  Tinclination  générale  allait  à  servir  ; 
les  moins  soumis  étaient  disposés  à  Fobéissanee. 

Ce  mécompte  lui  fit  prendre  des  précautions  cruelles  contre 
des  gens  qu'H  redouta  mal  à  propos;  car  il  est  à  remarquer 
qu'un  prince  si  soupçonneux  n'eut  jamais  à  craindre  que  Se- 
jan ,  qui  lui  faisait  craindre  tous  les  autres. 

Avec  ses  fausses  mesures  la  cruauté  augmentait  tous  les 
jours  ;  et  comme  celui  qui  offense  est  le  premier  à  haïr,  les 
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Romains  lui  devinrent  odieux  par  le  mai  qu*ii  leur  faisait. 
Enfin  il  agit  ouvertement ,  et  les  traita  comme  ses  «inemis, 
parce  qu'il  leur  avait  donné  sujet  de  Tétre. 

L'esprit  de  docilité  qui  régnait  alors  fusait  endurer  paisi- 
blement la  tyrannie.  On  souffirit  la  brutalité  de  Caligula  avec 
une  soumission  pareille;  car  sa  mort  est  un  fait  particulier, 
où  le  sénat,  le  peuple,  ni  les  légions  n'eurent  aucune  part.  On 
souffrit  la  stupidité  dangereuse  de  Oaudius  et  Tinsolence  de 
Messaline.  On  souffrit  la  fureur  de  Méron  jusqu'à  ce  que ,  la 
patience  étant  épuisée,  il  se  fit  une  révolution  dans  les  esprits. 

Aussitôt  on  conspira  contre  sa  personne  :  des  conspirations 
particulières  on  vint  à  la  révolte  des  légions;  de  la  révolte  des 
légions  à  la  déclaration  du  sénat.  Peut-être  que  le  sénat  eût 
pu  rétablir  la  liberté;  mais,  déjà  accoutumé  aux  empereurs, 
il  se  contenta  de  disposer  de  l'empire.  Les  cohortes  préto- 
riennes en  voulurent  disposer  elles-mêmes,  et  les  légions  des 
provinces  ne  purent  leur  céder  cet  avantage.  La  division  se 
mêla  parmi  celles-ci;  les  unes  nommant  un  empereur,  les  au- 
tres un  autre.  Ce  ne  furent  que  massacres ,  que  guerres  ci- 
viles ;  et  jamais  les  esprits  ne  se  trouvèrent  dans  leur  véritable 
situation ,  si  vous  en  exceptez  le  règne  de  quelques  princes , 
qui  surent  réunir  des  intérêts  que  la  fsiusse  habileté  de  Tibère 
avait  divisés  pour  le  malheur  commun  des  empereurs  et  de 
l'empire» 


JUGEMENT  SUR  CÉSAR  Et  SUR  ALEXANDRE'. 

C'est  un  consentement  presque  universel  qu'Alexandre  et 
César  ont  été  les  plus  grands  hommes  du  monde  ;  et  tous 
ceux  qui  se  sont  mêlés  d'en  juger  ont  cru  faire  assez  pour 
les  conquérants  qui  sont  venus  aprèS'eux  de  trouver  qudque 

*  Ce  parallèle  est  habilement  6racé  :  resserré  en  une  moindre  étendue , 
il  produirait  plus  d'effet  Cette  diction  simple,  grave  et  sans  prétention 
est  le  véritable  style  de  rhi8toire.'Nous  n'avons  plus  le  parallèle  dont 
Plutarque,  selon  son  habitude,  avait  fait  suivre  la  vie  de  ces  deux  grands 
hommes.  On  peut  douter  qu'il  fut  supérieur  à  récrit  de  Saint*Évremond. 
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rapport  entre  leur  réputation  et  leur  gloire.  Plutarque,  après 
avoir  examiné  leur  naturel,  leurs  actions,  leur  fortune,  nous 
laisse  la  liberté  de  décider,  qu'il  n'a  osé  prendre.  Montagne, 
plus  hardi,  se  déclare  pour  le  premier;  et  depuis  que  les  ver- 
sions deVaugelas  et  d'Ablancourt  ont  fait  ces  héros  de  toutes 
nos  conversations  ',  chacun  s'est  rendu  partisan  de  l'un  ou 
de  l'autre,  selon  son  inclination  ou  sa  fantaisie.  Pour  moi, 
qui  ai  peut-être  examiné  leur  vie  avec  autant  de  curiosité 
que  personne ,  je  ne  me  donnerai  pourtant  pas  l'autorité  d'en 
ji^er  absolument.  Mais,  puisque  vous  ne  voulez  pas  me  dis- 
penser de  vous  dire  ce  que  j'en  pense ,  vous  aurez  quelques 
obitervations  que  j'ai  faites  sur  le  rapport  et  la  dififérence  que 
j'y  trouve. 

Tous  deux  ont  eu  l'avantage  des  grandes  naissances. 
Alexandre,  fils  d'un  roi  considérable;  César,  d'une  des  pre- 
mières maisons  de  cette  république ,  dont  les  citoyens  s'es- 
timaient plus  que  les  nns.  Il  semble  que  les  dieux  aient 
voulu  donner  à  connaître  la  grandeur  future  d'Alexandre 
par  le  songe  d'Olympias,  et  par  quelques  autres  présages.  Ses 
inclinations  relevées  dès  son  enfance ,  ses  larmes  jalouses  de 
la  gloire  de  son  père,  le  jugement  de  Philippe,  qui  le  croyait 
digne  d'un  plus  grand  royaume  que  le  sien ,  appuyèrent  l'a- 
vertissement des  dieux.  Plusieurs  choses  de  cette  nature  n'ont 
pas  été  moins  remarquables  en  César.  Sylla  trouvait  en  luh, 
tout  jeune  qu'il  était,  plusieurs  Mafius.  César  songea  qu'il 
avait  couché  avec  sa  mère  ;  et  les  devins  expliquèrent  que  la 
terre,  mère  commune  des  hommes ,  se  verrait  soumise  à  sa 
puissance*.  On  le  vit  pleurev  en  regardant  la  statue  d'A- 
lexandre, de  n'avoir  encore  rien  fait  à  un  âge  où  ce  conqué- 
rant s'était  rendu  maître  de  l'univers. 

L'amour  des  lettres  leur  fut  une  passion-  commune  ;  mais 
Alexandre,  ambitieuJt  partout, jetait  piqué  d'une  jalousie  de 
supériorité  en  ses  études ,  et  avait  pour  but  principal  dans 
les  sciences  d'être  plus  savant  que  les  aiitres.  Aussi  voit-on 

'  Vaugelas  a  traduit  la  Fie  d'Alexandre  écrite  par  Quintc-Curce ,  et 
it'Ablancourt  les  Commentaires  de  César. 

6. 
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qu'il  8e  plaignit  d'Aristote ,  d^avoir  publié  des  connaissanees 
secrètes  qui  ne  devaient  être  que  pour  lui  seulement  :  et  il 
avoue  qu'il  n'aspire  pas  moins  à  s'élever  an-dessus  des  hom- 
mes par  les  lettres  que  par  les  armes.  Comme  il  avait  l'esprit 
curieux  et  passionné,  il  se  i^ut  à  la  découverte  -deschose» 
cachées,  et  fut  touché  particulièrement  de  la  poésie. 

Il  n'y  a  personne  à  qui  la  passion  qu'il  avait  pour  Homère 
ne  soit  connue,  et  qui  ne  sache  qu'en  faveur  de  Pindare  les 
maisons  de  ses  descendants  furent  conservées  dans  la  ruine 
de  Thèbes  et  la  désolation  générale  de  ses  citoyens. 

L'esprit  de  César,  un  peu  moins  vaste,  ramena  les  sciences 
à  son  usage;  et  il  semble  n'avoir  aimé  les  lettres  que  pour 
sou  utilité,  pans  la  philosophie  d'Épicure,  qu'il  préféra  à 
toutes  les  autres,  il  s'attacha  principalement  à  ce  qui  regarde 
l'homme.  Mais  il  paraît  que  l'éloquence  eut.  ses  premiers 
soins,  sachant  qu'elle  était  nécessaire  dans  la  république 
pour  arriver  aux  plus  grandes  choses.  li  harangua  aux 
Rostres  ' ,  à  la  mort  de  sa  tante  Julia,  avee  beaucoup  d'applau* 
dissement  ;  il  accusa  Dolabella ,  et  fit  ensuite  cette  oraison  si 
adroite  et  si  délicate  pour  sauver  la  vie  aux  prisonniers  de  la 
conjuration  de  Catilina. 

11  ne  nous  reste  rien  qu'on  puisse  dire  sûrement  étt»  d'A- 
lexandre, que  certains  dits  spirituels  d'un  tour  admirable, 
qui  nous  laissent  une  impression  égale  de  la  grandeur  de  son 
ame  et  de  la  vivacité  de  son  esprit. 

Mais  la  plus  grande  différence  que  je  trouve  dans  leurs  sen- 
timents est  sur  le  sujet  de  la  religion.  Alexandre  fut  dévot 
jusqu'à  la  superstition ,  se  laissant  posséder  par  les  devins  et 
par  les  oracles  :  ce  qu'on  peut  attribuer,  outre  son  naturel,  à 
la  lecture  ordinaîre  des  poètes,  qui  donnaient  aux  hommes 
la  crainte  des  dieux ,  et  composaient  toute  la  théologie  de 
ces  temps-là.  Quant  à  César,  soit  par  son  tempérament,  soit 
pour  avoir  suivi  les  opinions  d'Épicure,  ilest  certain  qu'il 
passa  dans  l'autre  extrémité,  n'attendit  rien  des  dieux  en 
celte  vie ,  et  se  mit  peu  en  peine  de  ce  qui  devait  arriver  en 

»  La  tribune  aux  harangues. 
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Tautre.  Lu^ain  le  représente,  au  ai^e  de  Marseille,  la  hache 
à  la  main  dans  un  bois  sacré,  eu,  donnant  les  premiers  coups, 
jj  incitait  les  soldats,  saisis  d^une  secrète  horreur  de  religion, 
par  des  paroles  assez  impies'.  Salluste  lui  fait  dire  que  la 
mort  est  lafin  de  tous  les  maux;  qu'au  delà  il  ne  reste  ni 
souci  ni  sentiment  pour  la  joie  >. 

Mais  comme  les  hommes,  quelque  grands  qu*ils  soient, 
comparés  les  uns  aux  autres,  sont  toujours  faibles,  défiée* 
tueux,  contraires  à  eux-mêmes,  sujets  à  Terreur  ou  à  l'i- 
gnorancci)  César  fut  troublé  d'un  songe  qui  lui  prédisait 
Fempire,  et  se  moqua  de  celui  de  sa  femme,  qui  Tavertis* 
sait  de  sa  mort.  Sa  vie  répondit  assez  à  sa  créance  :  vérita- 
blement il  fut  modéré  en  des  plaisirs  indiffërenta ,  mais  il  ne 
se  dénia  rien  des  voluptés  qui  le  touchaient.  C'est  ce  qui  fit 
faire  à  Catulle  tant  d'épi§^mmes  contre  lui,  et  d'où  vint  à 
la  fin  ce  bon  mot,  que  «  César  était  la  femme  de  tous  les 
maris,  et  le  mari  de  tontes  les  femmes  ». 

Alexandre  eut  en  cela  beaucoup  de  modération  ;  il  ne  fut 
pourtant  pas  insensible.  Barsine  et  Roxane  lui  donnèrent 
de  l'amour;  et  il  n'eut  pas  tant  de  continence,  qu'il  ne  s'ac- 
coutumât enfin  à  Bagoas ,  à  qui  Darius  s'était  accoutumé 
auparavant. 

Le  plaisir  du  repas,  si  cher  à  Alexandre,  et  où  il  se  laissait 
aller  quelquefois  jusqu'à  l'excès,  fut  indifférent  à  César.  Ce 
n'est  pas  que  parmi  les  travaux  et  dans  l'action  Alexandre 
ne  fût  sobre  et  peu  délicat;  mais  dans  le  temps  du  repos  la 
tranquillité  lui  était  fade,  s'il  ne  l'éveillait,  pour  ainsi  dire , 
par  quelque  chose  de  piquant  ^. 

*  Jam  ne  qiiis  vestrum  dabitet  subvertere  silvam 
Crédite  me  feciaae  uefas  :  tune  parait  oninis 
Imperiis  non  sublato  secura  pavore 

Turba ,  sed  expeiisa  superorum  et  Caesaris  ira. 

Ldcan.  BelU  Civilia  iib.  UL 
'  In  hicta  atque  fliiseriig  roortem  sramnarum  requiem ,  non  crnciatnm 
esse  ;  eam  cuncta  mortalium  mala  dissolvere  ;  ulti-a  neque  curée  neque 
gaudio  locum  esse.  (Sallust.,  De  Covj,  Cat.) 

*  Saint  ÉTremond  ae  montre  ici  beaucoup  trop  indulgent,  ce  noua 
semble,  pour  les  excès  de  luxe,  de  prodigalité,  d*intenii>érancc  et  de  dé* 
itauche  que  Thistoire  ne  saurait  pardonner  à  Alexandre. 
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ceUes  de  Lucques  et  de  Raguse,  entreprenaient  la  isonquéte 
de  la  France.  Si  César  avait dédaré  la  guerre  au  grand  roi, 
c'eût  été  sur  les  frontières,  de  proche  en  proche ,  et  il  ne  se 
fût  pas  tenu  malheureux  de  borner  ses  États  par  le  Granique. 
Si  rambition  Tavait  poussé  plu9  avant,  pensez^vous  qu*il 
eût  refusé  les  offres  de  Darius,  lui  qui  offrit  toujours  la  paix 
à  Pompée ,  et  qu'il  ne  se  fût  pas  contenté  de  la  fille  du  roi 
avec  cinq  ou  six  provinces ,  qu'Alexandre  refusa  peut-être  in- 
solemment? Enfin,  si  mes  conjectures  sont  raisonnables,  il 
n'aurait  point  cherché  dans  les  plaines  le  roi  de  Perse,  suivi 
d'un  million  d'hommes  :  quelque  brave,  quelque  ferme  qu'il 
pût  être,  je  ne  sais  s'il  aurait  dormi  profondément  la  nuit 
qui  précéda  la  bataille  d'Arbelles  ;  je  crois  du  moins  qu'il  eût 
été  du  sentiment  de  Parménion ,  et  nous  n'aurions  de  lui  au- 
cune des  réponses  d'Alexandre.  Cependant  il  fallait  donner . 
ce  grand  combat  pour  se  rendre  maître  de  l'Asie;  autrement 
Darius  eût  traîné  la  guerre  de  province  en  province,  toute  sa 
vie  ;  il  fallait  qu'il  pérît  comme  il  arriva ,  et  que  mille  peuples 
différents  le  vissent  vaincu  avec  toutes  ses  forces. 

Il  est  vrai  que  ce  .désir  de  gloire  immodéré  et  cette  ambi* 
tion  trop  vaste,  qui  ne  laissait  point  de  reposa  Alexandre,  le 
reDdirentquelquçfoissi  insupportable  aux  Afaoédoniens,qu*ils 
furent  tout  près  de  l'abandonner  :  mais  c'est  là  particulière- 
ment que  parut  cette  grandeur  de  courage  qui  ce  s'éton* 
nait  de  rien.  «  Allez,  lâches,  leur  dit-il,  allez,  in^ats,  dire 
en  votre  pays,  que  vous  avez  laissé  Alexandre  avec  ses  amis, 
travaillant  pour  la  gloire  de  la  Grèce  parmi  des  peuples  qui 
lui  obéiront  mieux  que  vous.  »  Dans  toute  sa  vie  M.  le 
Prince  n'admire  rien  plus  que  cette  fierté  qu'il  eut  pour  les 
Macédoniens  et  cette  confiance  de  lui-même.  «  Alexandre, 
dit-il,  abandonné  des  siens  parmi  des  barbares  mal  assujettis, 
se  sentait  si  digne  de  commander,  qu'il  ne  croyait  pas  qu'on 
pût  refuser  de  lui  obéir.  Être  en  Europe  ou  en  Asie ,  parmi 
les  Grecs  ou  les  Parses,  tout  lui  était  indifférent  :  il  pensait 
trouver  des  sujets  où  il  trouvait  des  hommes.  » 

Ce  qu'on  dit  à  l'avantage  de  César,  c'est  que  les  Macédo- 
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nienâ  eurent  affaire  à  des  natiops  pleines  de  moUesse  et  de 
lâcheté,  et  que  la  conquête  des  Gaules  «  dont  les  peuples 
étaient  fiers  et  belliqueux,  fut  beaucoup  plus  difficile  aux 
Romains.  Je  ne  m'amuserai  point  à  examiner  le  courage  des 
uns  et  des  autres  ;  mais  il  est  certain  que  César  ne  trouva 
pas  dans  les  Gaules  de  véritables  armées.  C'étaient  des  peu- 
ples entiers,  à  la  réserve  des  femmes,  des  enfants  et  des  vieil- 
lards, qui  s'armaient  tumultuairement  pour  la  défense  de 
leur  liberté  :  des  multitudes  de  combattants  sans  ordre  et  sans 
discipline;  et  à  la  vérité,  si  vous  en  exceptez  deux  ou  trois. 
César  pouvait  dire,  reni,  vidi,  vici,  en  toutes  les  occa- 
sions. Ce  qui  me  fait  croire  que  Labiénus ,  commandant  les 
légions ,  n'eût  pas  moins  assujetti  nos  provinces  à  la  répu- 
blique, ou,  selon  toutes  les  apparences,  Parménion  n'aurait 
pas  donné  cette  grande  bataille  qui  décida  des  affaires  de 
l'Asie.  Vous  trouverez  encore  cette  particularité  remarquable, 
que  celui-ci  eut  besoin  du  secours  d'Alexandre  dans  le  com- 
bat, et  que  César  un  jour  était  perdu  sans  Labiénus,  qui,  après 
avoir  tout  battu  de  son  côté,  envoya  la  dixième  légioQ  le  dé- 
gager. Soit  parle  plus  grand  péril  des  entreprises,  soit  pour 
s'exposer  davantage,  ou'pour  être  en  cela  plus  malheureux, 
Alexandre  fut  cent  fois  en  danger  nianifeste  de  sa  vie,  et 
reçut  souvent  de  grandes  blessures.  César  eut  véritablement 
ses  hasards ,  mais  plus  rares,  et  je  ne  sache  point  qu'il  ait  été 
fort  blessé  dans  toutes  ses  guerres. 

Je  ne  vois  pas  aussi  que  les  peuples  de  l'Asie  dussent  être 
si  mois  et  si  lâches,  eux  qui  ont  toujours  été  formidables  à 
l'Europe.  Dans  la  plus  grande  puissance  de  la  république , 
les  Romains  n'ont-ils  pas  été  malheureux  chez  les  Parthes , 
qui  n'avaient  qu'une  partie  de  l'empire  de  Darius  ?  Crassus 
y  périt  avec  ses  légions  du  temps  de  César,  et  un  peu  après 
Antoine  y  fit  un  voyage  funeste  et  honteux.  Pour  des  con- 
quêtes, on  ne  peut  véritablement  attribuer  à  César  que  celles 
des  Gaules;  car  dans  la  guerre  civile  il  assujettit  la  répu- 
blique avec  la  meilleure  partie  de  ses  forces  ;  et  la  seule  ba- 
taille de  Pharsale  le  fit  maître  de  cent  peuples  différents,  que 
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il  voulait  que  ce  fût  contre  des  rois;  s'il  aimait  la  chasse, 
c*était  celte  des  lions  ;  il  avait  peine  à  faire  un  présent  qui 
ne  fOt  digne  de  lui.  Jamais  si  résolu,  jamais  si  gai,  que  dans 
rabattement  des  troupes;  jamais  si  constant,  si  assuré ,  que 
dans  leur  désespoir.  En  un  mot^  il  commençait  à  se  pos- 
séder pleinement  où  les  hommes  d'ordinaire,  soit  par  la 
crainte,  soit  par  quelque  antre  faiblesse,  ont  accoutumé  de  ne 
se  posséder  plus.  Mais  son  âme,  trop  élevée.,  s'ajustait  mal- 
aisément au  traôn  commun  de  la  vie  ;  et  peu  sûre  d'elle-même, 
il  était  à  craindre  qu'elle  ne  s'édiappât  parmi  les  plaisirs  ou 
dans  le  repos  ^.- 

Ici  je  ne  puis  m'empéeher  de  faire  quelques  réflexions  sur 
les  héros,  dont  l'empire  a  cela  de  doux  qu'^n  n'a  pas  de 
peine  à  s'y  assujettir.  Il  ne  nous  reste  pour  eux  ni  de  ces 
répugnances  secrètes ,  ni  de  ces  mouvements  intérieurs  de 
liberté ,  qui  nous  gênent  dans  une  obéissance  forcée  :  tout 
ce  qui  est  en  nous  est  souple  et  facile^  mais  ce  qui  vient 
d'eux  est  quelquefois  insupportable.  Quand  ils  sont  nos  maftres 
par  la  puissance,  et  si  fort  au-dessus  de  nous  parle  mérite, 
ils  pensent  avoir  comme  un  double  empire,  qui  exige  une 
double  sujétion;  et  souvent  c'est  une  condition  fâcheuse 
de  dépendre  de  si  grands  hommes,  qu'ils  puissent  uons 
mépriser  légitimement  Cependant,  puisqu'on  ne  règne  pas 
dans  les  solitudes ,  et  que  ce  leur  est  une  nécessité  de  con- 
verser avec  nous ,  il  serait  de  leur  intérêt  de  s'accommoder 
à  notre  faiblesse  :  nous  les  révérenons  comme  des  dieux ,  s'ils 
se  contentaient  de  vivre  comme  des  hommes  *.  Mais  unissons 
un  discours  qui  me  devient  eunuyeu^i  à  moi-même,  et  disons 
que  par  des  moyens  pratiquâmes  César  a  exécuté  les  plos 
grandes  choses  ;  qu^il  s'est  &it  le  premier  des  Romains» 

Alexandre  était  niiturellement  au-dessus  des  hommes  :  vous 


*  Sainte-Croix,  dans  son  Examen  criliqtœ  des  Historien»  d'Jlesfandre, 
Juge,  comme  on  sait ,  beaiicoui)  plus  sévèrement  le  conquérant,  macé- 
donien, L'opinion  de  Montesquieu  se  rapproclie  plus  de  celle  de.  Saint- 
Avremond. 

'.  Aêflexion  pleine  de  finesse,  dont  rapplicalion  nVHiiit  pas  difficile  à  faire. 
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diriez  qu'il  était  né  le  maître  de  l'univerfi ,  et  que  dans,  sês 
expéditions  il  allait  moins  coinbattr^  des  ^inemis  que  se 
faire  reconnaître  de  ses  peuples. 


OBSERVATIONS   SUR  SALEUSTE   ET   SUR  TACITB. 

A  M.  Isaac  Vossitis-  '. 

J*ai  roulii  faire  autrefois  un  jugement  fert  exact  de  Siailluste 
et  de  Tacite;  mais  ayant  connu  depuis  que  d'autres  Pavaient 
déjà  fait ,  pour  ne  suivre  ni  perdre  entièrement  ma  pensée ,  je 
nie  suis  réduit  à  une  seule  observation  que  je  vous  envoie. 

Il  me  semble  que  le  dernier  tourne  toute  chose  en  politique  : 
chez  lui  la  nature  et  la  fortune  ont  peu  de  part  aux  affaires  ; 
et  je  me  trompe ,  on  i}  me  donne  souvent  des  eauses  bien  re- 
cherchées de  certaines  actions  toutes  simples,  ordinaires  et 
naturelles  ». 

Quand  Auguste  veut  donner  des  bornes  à  Pempire,  c'est, 
à  son  avis ,  par  une  jalouse  appréhension  qu'un  autre  n*ait  la 
gloire  de  Les  étendre.  Le  même  empereur^  s'il  en  est  cru, 
prend  des  mesures  pour  s*assurer  les  regrets  du  peuple  ro- 
main ,  ménageant  artificieusement  les  avantages  de  sa  mé- 
moire par  le  choix  de  son  successeur. 

L'esprit  dangereux  de  Tibère ,.  ses  dissimulations ,  sont  cou- 
nues  de  tout  le  monde  :  mais  ce  n'est  pas  assez  connaître  le 
naturel  de  Thomme  que  de  donner  à  ce  frince  un  artifice 
universel;  la  nature  n'est  jamais  si  fort  réduite,  qu'Ole  ne  se 
garde  autant  de  droits  sur  nos  actions  quo  nous  ea  pouvons 
prendre  sur  ses  mouvements.  Il  entre  toujpucs  quelque  chose 

■  Fils  de  Gérard-Jean-  Vosskift,  Isaac  était  né  à  Leyde,  en  1618.  Saiiit- 
Évremond  Pavait  connu  en  Hollande.  Les  diverses  parUcularités  de  sa 
vie,  un  peu  aventureuse,  ont  été  recueillies  par  Bayle.  Saint-Évremond 
l'accase  quelque  part  «  d'avoir  eu  toiqenrs  une  crédulité  imbéciile  pqur 
«  tout  ce  qui  élait  extraordinaire  et  fabuleux.  »  —  «  Voilà  nn  singniier 
Uiéologien,  dit  un  jour  Charles  II  :  il  croit  tout,  hors  la  Bible  î  »  Il  mourut 
à  Windsor,  en  4689. 

=»La  même  opinion  est  cxpriniéc  par  Saint  Evrcmond  dans  une  lettre 
àtt  comte  de  Lionne. 
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du  tempérament  dans  les  desseins  les  i4us  concertés  ^  et  il 
n*est  pas  croyable  que  Tibère,  assujetti  tmt  d'années  aux  vo- 
lontés de  Séjan,  ou  à  ses  infâmes  plaisirs,  ait. pu  avoir  tou- 
jours dans  cette  faiblesse  et  cet  abandonnement,  un  art  si 
recherché  et  une  politique  si  étudiée. 

L'empoisonnement  de  Britannicus  ne  fait  pas  autant  d'hor- 
reur qu'il  devrait  faire ,  par  rattachement  que  donne  Tacite 
à  observer  la  contenance  des  spectateurs.  Tandis  qu'un  lec- 
teur s'occupe  à  considérer  leurs  divers  mouvements,  l'impru- 
dence effrayée  des  uns ,  les  profondes  réflexions  des  autres,  la 
froideur  dissimulée  de  ISéron,  Les  craintes  secrètes  d'Agrippine  > 
Tesprit,  détourné  de  lajioirceur  de  l'action  et  de  la  funeste 
image  de  cette  mort,  laisse  échapper  le  parricide  à  sa  haine, 
et  le  pauvre  mourant  à  sa  pitié. 

La  cruauté  du  même  Néron  dans  la  mort  de  sa  mère  a  une 
conduite  trop  délicate.  Quand  Agrippine  aurait  péri  véritable- 
ment par  une  petite  intrigue  de  cour  si  bien  menée ,  il  eût  fallu 
supprimer  la  moitié  de  l'art  :  car  le  crime  trouve  moins  d'a- 
version dans  les  esprits ,.  et ,  si  je  l'ose  dire ,.  il  se  concilie  le  ju- 
gementties  lecteurs  lorsqu'on  naet  tant  d^adresse  et  de  dexté- 
rité à  le  conduire. 

Presqu'en  toutes  choses  Tacite  Mt  des  tableaux  trop  finis , 
où  il  ne  laisse  rien  à  désirer  de  l'art ,  mais  où  il  donne  trop 
peu  au  naturel.  Rien  n'est  plus  beau  que  ce  qu'il  représente  : 
souvent  ce  n  est  pas  la  chose  qui  doit  être. représentée;  quel- 
quefois il  passe  au  delà  des  affaires,  par  trop  de  pénétration 
et  de  profondeur;  quelquefois  des  spéculations  trop  fines  nous 
dérobent  les  vrais  objets,  pour  mettre  en  leur  place  de  belles 
idées.  Ce  que  l'on  peut  dire  en  sa  faveur,  c'est  que  peut-être  il 
nous  obligé  davantage  qu'il  n'eût  fait  en  nous  donnant  des 
choses  grossières ,  dont  la  vérité  n'importe  plus. 

Salluste,  d'un  esprit  assez  opposé,  donne  autant  au  naturel 
que  Tacite  à  la  politique.  Le  plus  grand  soin  du  premier  est 
de  bien  connaitre  le  génie  des  hommes  :  les  affaires  viennent 
après  naturellement,  par  des  actions  peu  recherchées  de  ces 
mêmes  personnes  qu'il  a  dépeintes. 
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Si  VOUS  considérez  avec  attention  reloge  de  Catilina,  vous 
ne  vous  étonnerez  ni  de  cet  horrible  dessein  d*opprimer  le 
sénat,  ni  de  ce  vaste  projet  de  se  rendre  maître  de  la  répu- 
blique, sans  être  appuyé  des  légions.  Quand  vous  ferez  ré- 
flexion sur  sa  souplesse^  ses  insinuations,  son  talent  à  inspirer 
ses  mouvements  et  à  s*unir  les  factieux;  quand  vous  songe- 
rez que  tant  de  dissimulations  étaient  soutenues  par  tant  de 
fierté  où  il  était  besoin  d*agir,  vous  ne  serez  pas  surpris^qu'a 
la  tête  de  tous  les  ambitieux  et  de  tous  les  corrompus  il  ait 
été  si  près  de  renversa  Rome  et  de  ruiner  sa  patrie.  Mais  Sal- 
luste  ne  se  contente  pas  de  nous  dépeindre  les  hommes  dans 
les  éloges,  il  fait  qu'ils  se  dépeignent  eux-mêmes  dans  les 
harangues,  où  vous  voyez  toujours  une  expression  de  leur  na- 
turel. La  harangue  de  César  nous  découvre  assez  qu'une 
conspiration  ne  lui  déplaît  pas.  Sous  le  zèle  qu'il  témoigne 
à  la  conservation  des  lois  et  à  la  dignité  du  sénat ,  il  laisse 
apercevoir  son  inclination  pour  les  conjurés-,  il  ne  prend  pas 
tant  de  soin  à'Cacher  Topinion  qu'il  a  des  enfers  :  les  dieux  lui 
sont  moins  considérables  que  les  consuls,  et  à  son  avis  la 
mort  n'est  autre  chose  que  la  fin  de  nos  tourments  et  le  re- 
pos des  misérables.  Caton  fait  hii-méme  son  portrait,  après 
que  César  a  £Edt  le  sien.  Il  va  droit  au  bien,  mais  d'un  air 
farouche  :  l'austérité  de  ses  mœurs  est  inséparable  de  Tinté- 
grité  de  sa  vie;  il  mêle  le  chagrin  de  son  esprit  et  la  dureté  de 
ses  manières  avec  l'uliltté  de  ses  conseils.  Ce  seul  mot  d'op- 
TiHo  coifsuLF,  qui  fâcha  tant  Qcéron,  pour  ne  pas  donner 
à  son  mérite  assez  d'étendue,  me  fait  pleinement  comprendre, 
et  les  bonnes  intentions  et  la  vaine  humeur  de  ce  consul. 
Enfin,  par  diverses  peintures  de  différents  acteurs,  non-seule- 
ment je  me  représente  les  personnes,  mais  il  me  semble 
voir  tout  ce  qui  se  passa  dans  la  conjuration  de  Catilina  '. 
Vous  pouvez  observer  la  même  chose  dans  Thistoire  de 
Jugurtba.  La  description  de  ses  qualités  et  de  son  humeur 
vous  prépare  à  voir  l'invasion  du  royaume,  et  trois  lignes 

■  Consulter  sur  Salluste  sa  Fie  par  le  président  de  Brosse ,  et  Rolllr» , 
Hiit.  Ancienne^ 
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nous  dépeignent  toute  sa  manière  de  faire  la  guerre.  Vous 
voyez  dans  le  caractère  de  Métellus  avec  la  rétablissement 
de  la  discipline  un  heureux  changement  des  affaires  des  Ro* 
mains. 

Marius  eonduit  Farrnée  en  Afrique  du  même  esprit  qu*il 
harangue  à  Rome.  Sylla  parle  à  Bocchu»  avec  le  génie  qui 
parait  dans  son  éloge  ;  peu  attaché  au  devoir  et  à  la  régularité, 
donnant  toutes  choses  à  la  passion  de  se  faire  des  amis  :  dein 
parentes  abùnde  habemus,  amicorum  neqitenobU  neque  cui* 
quam  omnium  satisfuit.  Ainsi  Salluste  fait  agir  les  hcmames 
par  tempérament,  et  croit  assez  obliger  son  lecteur  de  les  bien 
faire  connaître.  Toute  personne  extraordinaire  qui  se  présente 
est  exactement  dépeinte ,  quand  même  elle  n'aurait  pas  une 
part  considérable  à  son  sujet.  Tel  est  Télogede  Sèmpronia,  selon 
mon  jugement,  inimitable.  Il  va  même  chercher  des  considé- 
rations éloignées ,  pour  nous  donner  les  portraits  de  Gaton  et 
de  César,  si  beaux  à  la  vérité,  que  je  ies  préférerais  à  des  his- 
toires tout  entières. 

Pour  conclure  mon  observation  sur^  ce&deux  auteurs ,  Tarn- 
bition ,  Favariee ,  le  luxe,  la  corruption  y  toutes  (es  causes  gé- 
nérales des  désordres  de  la  république  sent  très-souvent  allé- 
guées par  celui-ci.  Je  ne  sais  s'il  descend  assez  aux  intérêts  et 
aux  conditions  particulières.  Vous  diries  que  les  conseils  sub- 
tils et  raffinés  lui  semblent  indignes  de  la  grandeur  de  la  ré- 
publique ;  et  c'est  peut-être  par  cette  raison  qu^il  va  chercher 
dans  la  spéculation  peu  de  clioses  ^  presque  tout  dans  les  pas* 
sions  et  dans  le  génie  des  hommes. 

On  voit  dans  V Histoire  de  Tacite  plus  de  vices  encore,  plu» 
de  méchancetés ,  plus  de  crimes  ;  mais  l'habileté  les  conduit,, 
la  dextérité  les  manie  :  on  y  parle  toujours  avec  dessein , 
on  n'agit  point  sans  mesure;  la  cruauté  est  prudente,  et  1» 
violence  avisée.  En  un  mot,  le  crime  y  est  trop  délicat ;'  d'oi» 
il  arrive  que  les  plus  gens  de  bien  goâtent  un  art  de  méchan- 
ceté qui  ne  se  laisse  pas  assez  connaître,  et  qu'ils  apprennent 
sans  y  penser  à  devenir  criminels,  croyant  seulement  deve- 
nir habiles.  IMals  laissant  là  Salluste  ot  Tacite  dans  leurs  ca- 
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ractères  différents ,  je  dirai  qu'on  rencontre  peu  souvent  en- 
semble une  connaissance  délicate  des  hommes  et  une  pro* 
fonde  intelligence  des  aHaires  *-. 

Ceux  qui  sont  élevés  dans  les  conqiâgnies,  qui  parlent  dans 
les  assiemblées,  appreanent  Tordre,  les  ferme»  et  toutes  les 
matières  qui  s*y  traitent.  Passant  do  là  par  les  ambassades, 
ils  s'instruisent  des  affaires  du  debors,  et  il  y  en  a  peu,  de 
quelque  nature  qu'elles  soient,  dont  iléne  deviennent  capa- 
bles par  rapplicfttiOA  el  rexpérience.  Mais  quand  ils  viennent 
à  s'établir  dans  lés  cours ,  on  les  voit  grossiers  au  cboix  des 
gens,  sans  aucun  goât  du  mérite  *  ridicules  dans  leurs  dé- 
penses et  dans  leurs  plaisirs. 

Nos  ministres  en  France  sont  tout  à  fait  exempts  de  ces  dé- 
fauts-là; je  le  puis  dire  de  tous  sans  flatterie,  et  m^étendre  un 
peu  sur  M.  de  Lionne*,  que  je  connais  davantage.  C'est 
en  lui  proprement  que  les  talents  séparés  se  rassemblent; 
c*esten  lut  que  se  rencontrent  une  connaissance  du  mérite 
des  hommes  et  une  profonde  intelligenee  des  affaires. 

Dans  la  vérité,  je  me  suis  étonné  mille  lois  qu^uîi  mi- 
nistre qui  a  confondu  toute  la  politique  des  Italiens;  qui  a  • 
mis  en  désordre  la  prudence  concertée  des  Espagnols;  qui  a 
tourné  dans  nos  intérêts  tant  de  princes  d'i^llemagne ,  et  fait 
agir  selon  nos  desseins  ceux  qui  se  remuent  diflSeilement 
pour  eux-mêmes  :  je  me  suis  étoimé ,  dis-je,  qu'un  homme 
si  consommé  dans  les  négociations,  si  profond  dans  les  af- 
faires puisse  avoir  toute  la  délicatesse  des  plus  polis  cointt- 
sans  pour  la  conversation  et  pour  les  plaisirs.  On  peut  dire 

'  Jugé  heaucoHp  trop  rigoureiisenient  par  Salnt-Évremond,  le  P.  Hapin, 
lo  carclinal  dn  Perron  et  qnelqiies  autres,  Tacite ,  que  llaeine  appelait 
avec  raison  le  pltts  grand  peintre  de  Vanlfquilé,  trouvait  dans,  le  irièiiiu 
temps  d*babiUs  dérenseurs  dans  Balzac,  TiUemont,  Guy-Patin,  LainoUic 
le  Vayer,  etc.  L'opinion  des  derniers  a  prévain. 

'  Messire  Uu^nes  de  Lionne,  marquis  de  Presne  et  de  Berny,  ministre 
ttt  secrétaire  d'État  pour  les  afrait*es  étrangèi-es.  Né  en  161 1^  et  mort  eu  IfiTI , 
cet  liabile  ministre»,  qui  fut  toujours  le  protecteur  de  Salnt-Évreniond,  h 
été  loué  par  Saint-Simon  lui-même.  On  a  de  lui  des  mémoires  au  roi  ht  ter- 
reptés  en  I6G7  par  ceux  de  la  garnison  de  Lille.  On  a  faussement  attri- 
bué k  Saint-Éyremond  une  Vie  de  L/o/i;u' imprimée  dans  les  Mclaufjit 
curieux  qui  font  suite  à  ses  œuvres. 
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deluicequ'adit  Salluste  d*un  grand  homme  de  Tantiquité, 
qne  son  loisir  est  voluptueux  ;  mais  que  par  une  juste  dispen- 
sation  de  son  temps,  avec  la  facilité  du  travail  dont  il  s'est  ren- 
du le  maître ,  jamais  affaire  n^a  été  retardée  par  ses  plaisirs  ' . 

Parmi-  les  divertœsements  de  ce  loisir,  parmi  ses  oceupar 
tions  les  plus  importantes ,  il  ne  laisse  pas  de  donner  qveK 
ques  heures  aux  belles  lettres,  dont  Atticus,  cet  honnête 
homme  des  anciens ,  n'avait  pas  acquis  une  connaissance  plus 
délicate  dans  ki  douceur  de  son  repos  et  la  tranquMlité  de 
ses  études.  Il  sait  de  toutes  choses  infiniment  ;  et  la  science, 
qui  gâte  bien  souvent  le  nature ,  ne  fmt  qu'embellit  le  sien»; 
elle  quitte  ce  qu'elle  a  d'obscur,  de  difficile,  de  rude,  et  \m 
apporte  pleinement  ses  avantages,  sans  intéresser  la  netteté 
et  la  politesse  de  son  esprit.  Personne  ne  connaît  mieux  que 
lui  les  beaux  ouvrages,  personne  ne  les  fait  mieux  :  il  sait 
également  juger  et  produire  ;  et  je  suis  en  peine  si  on  doit 
estimer  phis  en  lui  la  finesse  du  discernement  ou  la  beauté 
du  génie.  Il  est  temps  de  quitter  le  sien ,  pour  venir  à  celui 
des  courtisans. 

Comme  ils  sont  nourris  auprès  des  rois,  comme  ïh  font 
leur  séjour  ordinaire  auprès  des  princes ,  ils  se  forment  ub 
talent  particulier  à  les  bien  connaître  :  il  n'y  a  point  d'incli- 
nation qui  leur  soit  cachée ,  point  d'aversion  inconnue,,  point 
de  faible  qui  ne  leur  soit  découvert.  De  là  viennent  les  insi- 
nuations, les  complaisances  et  toutes  ces  mesures  délicates 
qui  font  un  art  de  gagner  les  cœurs ,  ou  de  se  concilier  au 
moins  les  volontés;  mais  soit  manque  d'application,  soit  pour 
tenir  au-dessous  d'eux  les  emplois  où  Ton  s'instruit  des  af- 
faires ,  ils  les  ignorent  toutes  également,  et  leurs  agréments 
venant  à  manquer  avec  l'âge,  rien  ne  leur  apporte  de  la  con- 
aidératidn  et  du  crédit.  Ils  vieillissent  donc  dans  les  cabinets, 
exposés  à  la  raillerie  des  jeunes  gens,  qui  ne  peuvent  souffrir 
leur  censure;  avec  cette  différence  que  ceux-ci  d'ordinaire 

■  Sulla....  litteris  grxcis  atque  latiiiis  juxta  atque  doctissime  eruditas, 
animo  ingenti ,  cupidus  Voluptatnm,  sed  gloriae  cupidior;  oUo  luxurioso 
esse  i  taïuen  ab  negotiis  nuiii/piam  voluptas  remoratai  etc.  (  Sallust.  De  Bel  là- 

Jugnrt.) 
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font  les  choses  qui  leur  cooTieiment ,  et  que  les  autres  ne 
peuvent  s'abstenir  de  celles  qui  ne  leur  oonriennent  plus  :  et 
certes  le  plus  honnête  homme  dont  personne  n'a  besoin  a 
de  la  peine  à  s'exempter  du  ridicide  en  vieillissant.  Mais  il  en 
est  comme  de  ces  femmes  galantes,  à  qui  le  monde  plaît  en- 
core quand  dles  ne  lui  plaisent  plus.  Si  nous  étions  sages, 
notre  dégoût  répondrait  à  celui  qii^^n  a  pour  nous  :  car  dans 
l'inutilité  des  conditions^où  l'on  nése  soutient  que  par  le  mé- 
rite de  plaire ,  la  fin  des  agréments  doit  être  le  commencement 
de  la  retraite.  Les  gens  de  robe,  au  contraire,  paraissent  moins 
h(Mmétes  gens  quand  ils  sont  jeunes,  par  un  faux  air  de  cour 
qui  les  fait  réussir  dans  la  ville  et  les  rend  ridicules  aux 
courtisans  :  mais  enfin  la  connaissance  de  leur  intérêt  les 
ramène  à  leur  profession  ;  et  devenus  habiles  avec  le  temps, 
ils  se  trouvent  en  des  postes  considérables,  où  tout  le  monde 
généralement  a  besoin  d'eux,  n  est  bien  vrai  que  les  comr* 
tisans  qui  s'élèvent  aux  honneurs  par  de  grands  emplois  ne 
laissent  rien  à  désirer  en  leur  suffisance  ;  et  leur  mérite  se 
trouve  pleinement  achevé  quand  ils  joignent  à  une  délicatesse 
de  cour  la  connaissance  des  affaires  et  l'expérience  dans  la 
guerre» 


DISCOURS  SUR  LES  HISTORIENS  FRANÇAIS. 

il  faut  avouer  que  nos  historiens  n'ont  eu  qu'un  mérite 
bien  médiocre  :  sans  l'envie  naturelle  qu'ont  les  hommes  de 
savoir  ce  qui  s'est  passé  dans  leur  pays ,  je  ne  sais  comment 
une  personne  qui  a  le  bon  goût  des  histoires  anciennes  pour- 
rait se  résoudre  à  souffrir  l'ennui  que  donnent  les  nôtres.  Et 
certes  il  est  assez  étrange  que  dans  une  monarchie  où  il  y  a 
eu  tant  de  guerres  mémorables,  et  tant  de  changements  si- 
gnalés dans  les  adirés  ;  que  parmi  des  gens  qui  ont  la  vertu 
de  faire  les  grandes  choses ,  et  la  vanité  de  les  dire,  il  n'y  ait 
pas  un  historien  qui  réponde  ni  à  la  dignité  de  la  matière  ni 
à  notre  propre  inclination. 
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J*ai  era  aatrefèis  qu^on  devait  attribuer  ce  dé6itlt-la  à 
notre  laDgae;  maïs  quand  j*ai  oonsidéié  depuis  que  la  beauté 
du  français  dans  la  traduction  égalait  presque  celle  du  grec 
et  du  latin  dans  Voriginal,  il  m^st  venu  dans  l^pensée,  malgré 
moi,  que  la  médiocrité  de  notre  génie  se  trouve  au-dessous 
de  la  majesté  de  l'histoire.  D'ailleurs,  quand  il  y  aurait  parmi 
nous  quelques  génies  assez  élevés,  il  y  a  trop  de  choses  né- 
cessaires à  la  composition  d'une  beUe  histoire  pour  les  pou- 
voir rencontrer  dans  une  même  personne.  On  trouverait  peut- 
être  un  style  assez  pur  et  assez  noble  en  quelques-uns  de  nos 
auteurs  qui ,  pour  mener  une  vie  éloignée  de  la  cour  et  des 
affaires,  les  traiteraient  avec  des  raaxipies  générales  et  des 
lieux  communs ,  qui  sentent  plus  la  politique  de  l'antiquité 
que  la  nôtre.  Nos  habiles  gens  d'affaires  ont  une^ande  con- 
naissance de  nos  intérêts;  mais  ils  ont  le  désavantage  de 
s'être  formés  à  un  certain  style  de  dépêches,  aussi  propre  pour 
les  négociations  que  peu  convenable  à  la  dignité  de  l'his- 
toire. Ce  leur  est  une  chose  ordinaire  encore  de  parler  fort 
mal  de  la  guerre,  à  moins  que  là  fortune  ne  les  y  ait  jetés 
autrefois,  ou  qu'ils  n'aient  vécu  dans  la  confiance  et  la  fami- 
liarité des  grands  hommes  qui  la  conduisent  :  c'a  été  un 
défaut  considérable  en  Grotius ,  qui,  après  avoir  pénétré  les. 
causes  de  la  guerre  les  plus  cachées ,  l'esprit  du  gouverne- 
ment des  Espagnols ,  la  disposition  des  peuples  de  Flandre  ; 
qui,  après  être  entré  dans  le  vrai  génie  des  nations,, après  avoir 
formé  le  juste  caractère  des  sociétés  et  celui  des  personnes 
principales;  si  bien  expliqué  les  différents  états  de  la  reli- 
gion ;  remonté  à  des  sources  inconnues  au  cardinal  Bentivo- 
glio  et  à  Sarada,  n'a  pu  maintenir  dans  les  esprits  l'admirar 
tion  qu'il  y  avait  causée,  aussitôt  qu'il  a  fallu  ouvrir  le  champ 
de  la  guerre,  quand  il  a  fallu  parler  du  mouvement  des  ar- 
mées, venir  à  la  description  des  sièges  et  au  récit  des  combat?^ 

Nous  avons  des  gens  de  qualité  d'un  mérite  extraordinaire, 
qui,  pour  avoir  passé  par  de  grands  emplois  avec  un  bon  sens 
naturel  et  des  connaissances  acquises,  sont  également  ca* 
pables  de  bien  agir  et  de  bien  parler  ;  mais  ordinairement  le 
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génie  leur  manque,' ou  ils  n'ont  pas  Tart  de  bien  écrire; 
outre  que,  rapportant  toutes  choses  a  leur  cour  et  à  la  fonaion 
de  leur  charge,  ils  cherchent  peu  à  s'instruire  des  formes 
du  gouvernement  et  des  ordres  du  royaume.  Ils  croiraient 
se  faire  tort  et  prendre  Tesprit  des  gens  de  robe,  contre  la  di- 
gnité de  leur  profession,  s'ils  s'appliquaient  a  la  connaissance 
de  nos  principales  lois.  £t  sans  avonr  ces  lumières-là  j'ose- 
rais assurer  qu'il  est  comme  impossible  de  faire  une  bonne 
histoire,  remplie,  comme  elle  doit  être,  de  saines  et  de  judi- 
cieuses instructions'. . 

Bacon  se  plaignait  souvent  que  les  histoiiens  prennent 
plaisir  à  s'étendre  sur  les  choses  étrangères,  et  qu'ils  sem- 
blent éviter,  comme  une  langueur,  le  discours  des  règleroeBls 
quifont  la  tranquillité  publique;  que,  se  laissant  aller  avec  joie 
au  rédt  des  maux  qu^apporte  la  guerre,  ils  ne  touchent  qu^avec 
dégoût  les  bonnes  lois  qui  établissent  le  bonheur  de  la  société 
civile.  Ses  plaintes  me  paraissent  d'autant  mieux  fondées, 
•qu'il  n'y  a  pas  une-  histoire  chez  les  Romains  où  l'on  ne  puisse 
-connaître  le  dedans  de  la  république  par  ses  lois,  comme  le 
dehors  par  ses  conquêtes.  Vous  voyez  dans  Tite-Live,  tantôt 
l'abolition  des  vieiltes  lois,  et  tantôt  l'établissement  des  nou- 
velles; vous  y  voyez  tout  ce  qui  dépend  de  la  religion  et  ce 
<]ui  regarde  le-s  cérémonies.  La  Conjuration  de  Catilina  dans 
^luste  est  toute  pleine  des  constitutions  de  la  république,  et 
4a  harangue  de  César,  si  délicate  et  si  détournée,  ne  roule- 
iréile  pas  toute  sur  la  loi  Portia,  sur  les  justes  considérations 
qu'eurent  leurs  pères  pour  quitter  l'ancienne  rigueur  dans  la 
punition  des  citoyens,  sur  les  dangereuses  conséquences  qui 
s'ensuivraient  si  une  ordonnance  si  sage  était  violée  ? 

Le  même  César,  en  ses  Commentaires^  ne  perd  jamais  l'oc- 
casion de  parler  des  moeurs^  des.  coutumes  et  de  la  religion 
des  Gaulois.  Tacite  n'est  peut-être  que  trop  rempli  d'accusa- 

,  Cesingéniewei  réflestons  sur  tes  bistorieos  fraiiçais  antérieurs  à  Saint- 
Érremond,  applicables  aux  du  HaiUan,  aux  Jean  de  Serre,  aux  Gaguin^ 
aux  Betlejorest,  aux  Scipion  Dupleix,  ne  rétaient  déjà  plus  à  l'auteur  des 
Observations  sur  les  différents  génies  du  pevple  romain. 
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lions,  de  défenses,  de  lois  et  de  jugements.  Quinte*Curce , 
dans  une  histoire  composée  pour  plaire  plus  que  pour  ins- 
truire, met  à  la  bouche  d'Alexandre  les  lois  des  Macédoniens 
pour  répondre  aux  reproches  d'HermolaûS)  qui  avait  conspiré 
contre  sa  vie.  Cet  Alexandre,  qui  semble  n'avoir  connu 
d'autres  lois  que  ses  volontés  dans  la  conquête  du  monde, 
cet  Alexandre  ne  dédaigne  pas  de  s'appuyer  de  l'autorilé 
des  lois ,  pour  avoir  fait  donner  le  fouet  à  un  jeune  garçon , 
lorsqu'il  est  le  maître  de  l'univers. 

Comme  il  n'y  a  point  de  peuple  qui  n'ait  à  se  garantir  des 
violences  étrangères  quand  il  est  faible,  ou  à  rendre  sa 
condition  plus  glorieuse  par  des  conquêtes  quand  il  esl 
puissant;  comme  il  n'y  en  a  point  qui  ne  doive  assurer  son 
repos  par  la  constitution  d'un  bon  gouvernement,  et  la  tran- 
quillité de  sa  conscience  par  les  sentiment»  de  sa  religion , 
aussi  n'y  a-t-il  point  d'historien  qui  ne  doive  être  instruit  de 
tous  ces  différents  intérêts,  quand  il  en  entreprend  l'histoire; 
qui  ne  doive  faire  connaître  ce  qui  rend  les  hommes  mal- 
heureux ,  a6n  que  l'on  l'évite  >,  ou  ce  qui  fisiit  leur  bonheur, 
aûn  qu'qn  se  le  procure.  On  ne  saurait  bien  faire  l'histoire 
de  France,  quelques  guerres  qu'on  ait  à  décrire,  sans  faire 
connaître  les  ordres  du  royaume ,  la  diversité  de  religion , 
et  les  libertés  de  l'Église  gallicane. 

Il  serait  ridicule  de  vouloir  écrire  celle  d'Angleterre  sans 
savoir  les  affaires  du  parlement  et  ètee  bien  instruit  des 
différentes  religions  de  ce  royaume.  11  ne  le  serait  pas  moins 
d'entreprendre  celle  d'Espagne  sans  savoir  exactement  les 
diverses  formes  de  ses  conseils ,  et  le  mystère  de  son  iqqai- 
sition,  aussi  bien  que  le  secret  de  ses  intérêts  étrangers,  les 
motifs,  et  les  succès  de  ses  guerres. 

Mais,  à  la  vérité,  ces  diversités  de  lois,  de  religion,  depo* 
Htique ,  de  guerre ,  doivent  être  mêlées  ingénieusement ,  et 
ménagées  avec  une  grandiB  discrétion  ;  car  un  homme  qui 
affecterait  de  parler  souvent  de  la  constitution  et  des  lois  de 
quelque  État  sentirait  plutôt  le  législateur  ou  le  juriscon- 
sulte, que  l'historien.  Ce  serait  faire  des  leçons  de  théologie 
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que  de  traiter  chaque  point  de  religion  avec  une  curiosité 
recherchée  :  on  aurait  de  la  peine  à  le  souffrir  dans  V Histoire 
de  Fra  Paolo^  quelque  belle  qu'elle  puisse  être,  si  on  ne  par- 
clofinaitTennui  de  ses  controverses  entre  les  docteurs  à  la 
nécessité  de  son  sujet. 

Quoique  la  description  des  guerres  semble  tenir  le  pre^ 
mier  lieu  dans  Thistoire,  c'est  se  rendre^une  espèce  de  con- 
teur fort  importun  que  d'entasser  événements  sur  événements^ 
sans  aucune  diversité  de  matières  ;  c'est  trouver  le  moyen, 
dans  les  vérités ,  d'imiter  la  manière  des  vieux  faiseurs  de 
romans  dans  leurs  faux  combats  et  leurs  aventures  fabu- 
leuses. 

Les  historiens  latins  ont  su  mélec  admirablement  les  di- 
verses connaissances  dont  j'ai  parlé  :  aussi  l'histoire  des 
Romains  devait-elle  avoir  du  rapport  avec  leur  vie,  qui  était 
partagée  aux  fonctions  différentes  de  plusieurs  professions. 
En  effet ,  il  n'y  a  guère  eu  de  grands  personnages  à  R6me 
qui  n'aient  passé  par  les  digi^ités  du  sacerdoce,  qui  n'aient 
été  du  sénat,  et  tirés  du  sénat  pour  commander  les  armées. 
Aujourd'hui  chaque  profession  fait  un  attachement  particu- 
lier. La  plus  grande  vertu  dés  gens  d'Église  est  de  se  donner 
tout  entier  aux  choses  ecclésiastiques ,  et  ceux  que  leur  am- 
bition a  poussés  au  maniement  des  affaires  ont  essuyé  mille 
reproches  d'avoir  cbrrompu  la  sainteté  de  vie  où  ils  s'étaient 
destinés.  Les  gens  de  robe  sont  traités  de  ridicules  aussitôt 
qu'ils  veulent  sortir  de  leur  profession  ;  et  un  homme  de 
guerre  ordinairetnent  a  de  la  honte  de_  savoir  quelque  chose 
au  delà  de  son  métier. 

Il  est  certain  néanmoins  que  les  diverses  applications  des 
anciens  formaient  une  capacité  bien  plus  étendue  ;4es  mêmes 
personnes  apprenant  à  bien  employer  les  forces  de  la  répu- 
blique et  à  contenir  les  peuples  par  la  révérence  de  la  reli- 
gion et  par  l'autorité  des  lois.  C'était  un  grand  avantage  aux 
magistrats  d'être  maîtres  des  plus  fortes  impressions  qui  se 
fassent  sur  les  esprits,  et  de  saisir  tous  les  sentiments  par 
où  ils  sont  disposés  à  la  docilité  ou  contraints  à  l'obéis- 
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sauce.  Ce  n'en  était  pas  un  moindre  aux  généraux  d'avoir 
appris  dans  les  secrets  de  leur  religion  à  pouvoir  inspirer  leurs 
propres  mouvements ,  et  à  les  faire  recevoir  avec  le  même 
respect  que  s'ils  avaient  été  inspirés  véritaMeipent  par  les 
dieux  ;  d'avoir  Fart  de  tourner  toutes  choses  en  présages  de 
bonheur  ou  d'infortune,  et  de  savoir  à  propos  remplir  les 
soldats  de  confiance  ou  de  crainte.  Mais  il  en  re?aiait  encore 
une  autre  utilité  à  Ja  république ,  c'est  que  les  magistrats  se 
faisaient  connaître  pleinement  eux-mêmes;  car  il  était  impos- 
sible que  dans  ces  fonctions  différentes  le  naturel  le  plus 
profond  pât également  se  cacher  partout,  et  que  les  bonnes 
et  les  mauvaises  qualités  ne.  fussent  à  la  fin  discernées.  On 
découvrait  en  ces  génies  bornés  que  la  nature  a  restreints  à 
certains  talents  ^  qu'une  humeur  douce  et  paisible  qui  s'était 
accommodée  au  ministère  de  la  religion  n'avait  pas  quelque- 
fois assez  de  constance  pour  maintenir  les  lois  en  vigueur. 

On  voyait  quelquefois  un  sénateur,  incorruptible  dans  les 
jugements ,  qui  n'avait  ni  l'activité  ni  la  vigilance  d'un  bon 
capitaine.  Tel  était  un  grand  homme  de  guerre,  comme 
Marius,  qui  se  trouvait  sans  capadté  en  ce  qui  regardait  la 
religion  et  les  affaires.  A  la  vérité,  il  se  formait  souvent  une 
suffisance  générale,  et  une  vertu  pleine  partout^  qui  pouvait 
rendre  les  citoyens  utiles  au  public  en  toutes  choses  ;  mais 
souvent  aussi  une  capacité  moins  étendue  faisait  employer 
les  lumimes  à  certains  usages  ou  ils  étaient  seulement  propres. 

C'est  ce  qu'on  a  vu  dans  le  consultât  de  Gcéron  et  d'An- 
tonius,  où  ce  premier  eut  ordre  de  veiller  au  salut  de  la 
république  selon  son  talent ,  et  le  second  fut  envoyé  assem- 
bler des  troupes  avec  Pétreius  pour  combattre  celles  de 
Catilina.  • 

Si  on  finit  réflexion  sur  ce  que  j'ai  dit ,  on  ne  s'étonnera 
point  de  trouver  d'excellents  historiens  cliez  un  peuple  où 
ceux  qui  écrivaient  l'histoire  étaient  des  personnes  considé- 
rables ,  auxquelles  il  ne  manquait  ni  génie  ni  art  pour  bien 
écrire  ;  qui  avaient  une  connaissance  profonde  des  affaires 
de  la  religion ,  de  la  guerre ,  et  des  hommes.  A  dire  vrai,  les 
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anciens  avaient  un  grand  avantage  sur  nous  à  comialtre  les 
génies  par  ces  différentes  épreuves  où  Ton  était  obligé  de 
passer  dans  l'administration  de  la  république;  mais  ils  n'ont 
pas  eu  moins  de  soin  pQur  les  bien  dépeindre;  et  qui  exami- 
nera leurs  éloges  avec  un  peu  de  curiosité  et  d'intelligence , 
y  découvrira  une  étude  particulière  et  un  art  infiniment 
recherché. 

£n  effet,  vous  leur  voyez  assembler  des  qualités  comme 
opposées ,  qu'on  ne  s'imaginerait  pas  se  pouvoir  trouver  dans 
une  même  personne,  animus  audax^  subdolus;  vous  leur 
voyez  trouver  de  la  diversité  dans  certaines  qualités  qui 
paraissent  tout  à  fait  les  mêmes,  et  qu*on  ne  saurait  démêler 
sans  une  grande  délicatesse  de  discernement  :  subdolus ,  va- 
rius;  cufuslibet  Tel  Simulator  ac  dissimulalor. 

Il  y  a  une  autre  diversité  dans  les  éloges  des  anciens,  plus 
délicate ,  qui  nous  est  encore  moins  connue.  C'est  une  cer- 
taine différence,  dont  chaque  vice  ou  chaque  vertu  est  mar- 
quée par  l'impression  particulière  qu'elle  prend  dans  les  es- 
prits où  elle  se  trouve.  Par  exemple,  le  courage  d'Alcibiade 
a  quelque  chose  de  singulier  qui  le  distingue  de  celui  d'Épa- 
minondas ,  quoique  l'un  et  l'autre  aient  su  exposer  leur  vie 
également  l  la  probité  de  Caton  est  autre  que  celle  de  Catu- 
lus;  l'audace  de  Catilîna  n'est  pas  la  même  que  celle  d'An- 
toine; l'ambition  de  Sylla  et  celle  de  César  n'ont  pas  une 
parfaite  ressemblance  ;  et  de  là  vient  que  les  anciens  en  for- 
mant le  caractère  de  leurs  grands  hommes  forment  pour 
ainsi  dire  en  même  temps  le  caractère  des  qualités  qu'ils 
leur  donnent ,  afin  qu'ils  ne  paraissent  pas  seulement  ambi- 
tieux et  hardit;,  ou  modérés  et  prudents,  maiâ  qu'on  sache 
plus  particulièrement  quelle  était  l'espèce  d'ambition  et  de 
courage  ou  de  modération  et  de  prudence-  qu'ils  ont  eue. 

Saliuste  nous  dépeint  Catilina  comme-  un  homme  de  mé- 
chant naturel ,  et  la  méchanceté  de  ce  naturel  est  aussitôt 
exprimée  :  sed  ingenio  malo  pravoque.  L'espèce  de  son  am- 
bition est  distinguée  par  le  dérèglement  des  moeurs ,  et  le 
dérèglement  est  marqué  à  Tégard  du  caractère  de  son  esprit 
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par  des  imaginatioiis  trop  vastes  et  trop  élevées  :  vastus 
animus  immoderata,  incredibilia,  nimis  alta  semper  cupie- 
bat.  Il  avait  Tesprit  assez  méchant  pour  entreprendre  toutes 
choses  contre  les  lois ,  et  trop  vaste  pour  se  fixer  à  des  des- 
seins proportionnés  aux  moyens  de  les  faire  réussir. 

L'esprit  hardi  d'uue.  femme  voluptueuse  et  impudique, 
telle  qu'était  Sempronia,  eût  pu  faire  croire  que  son  audace 
allait  à  topt  entreprendre  en  faveur  de  ses  amours  ;  mais 
comme  cette  sorte  de  hardiesse  est  peu  propre  pour  les  dan- 
gers où  Ton  s'expose  dans  une  conjuration ,  Salluste  explique 
d'abord  ce  qu'elle  est  capable  de  faire  par  ce  qu'elle  a  fait 
auparavant  :  qitss  muUa  sgepe  virilis  audaciœ  facinora  corn" 
miserai.  Voilà  l'espèce  de  son  audace  exprimée.  Il  la  fait 
chanter  et  danser^  non  avec  les  façons,  les  gestes,  et  les 
mouvements  qu'avaient  à  Rome  les  chanteuses  et  les  baia- 
dines ,  mais  avec  plus  d'art  et  de  curiosité  qu'il  n'était  bien- 
séant à  une  honnête  femme  :  psallere  et  saltare  elegantiùs 
quam  necesse  sit  probx.  Quand  il  lui  attribue  un  esprit  assez 
estimable,  il  dit  en  même  temps  en  quoi  consistait  le  mérite 
de  cet  esprit  :  cssterum  ingenium  ejus  haud  absurdum, 
versus  faeere  y  jocos  movere^  sermone  uti  vel  modes to,  vel 
molli  y  vel  procaci. 

Vous  connaîtrez  dans  l'éloge  de  Sylla  que  son  naturel 
s'accommodait  heureusement  à  ses  desseins.  La  république 
alors  étant  divisée  en  deux  factions;  ceux  qui  aspiraient  à  la 
puissance  n'avaient  point  dé  plus  grand  intérêt  que  de  s'ac- 
quérir des  amis,  et  Sylla  n'avait  point  de  plus  grand  plaisir 
que  de  s'en  faire.  La  libéralité  est  le  meilleur  moyen  pour 
gagner  les  affections  :  Sylla  savait  donner  toutes  choses. 
Parmi  les  choses  qu'on  donne,  il  n'y  a  rien  qui  assujettisse 
plus  les  hommes  et  assure  tant  leurs  services  que  l'argent 
qu'ils  reçoivent  de  nous.  C'est  en  quoi  la  libéralité  de  Sylla 
était  particulièrement  exercée  :  rerum  omnium,  pecunim 
maxime  largitor.  Il  'était  libéral  de  son  naturel ,  libéral  de 
son  argent  par  intérêt.  Son  loisir  était  voluptueux  ;  mais  ce 
n'eût  pas  été  donner  une  idée  de  ce  grand  homme ,  que  de 
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le  dépeindre  avec  de  la  sensualité  ou  de  la  paresse  :  ce  qui 
oblige  Salluste  de  marquer  le  caractère  d'une  volupté  d'hon- 
nête homme,  soumise  à  la  gloire,  et  par  qui  les  affaires  ne 
sont  jamais  retardées ,  de  peur  qu'on  ne  vînt  à  soupçonner 
Sylla  d'une  mollesse  où  languissent  d'ordinaire  les  effémi- 
nés :  volupiûtum  cupidus ,  gloriae  cupidior,  otio  luxurioso 
esse  y  tamen  a  negotiis  nunquam  vokipfas  remorata.  Il  était 
le  plus  heureux  homme  du  monde  avant  la  guerre  civile; 
mais  ce  bonheur  n'était  pas  un  pur  effet  du  hasard,  et  sa 
fortune ,  quelque  grande  qu'elle  fût  toujours ,  ne  se  trouva 
jamais  au-dessus  de  son  industrie  :  atque  Uli  felicissimo 
omnium  hominum  ante  civilem  victoriam ,  nunquam  super 
industriam  fortuna  fuit. 

Quand  Tacite  fait  la  peinture  de  Pétrone ,  il  marque  les 
qualités  qu'il  lui  donne  avec  ces  sortes  de  distinctions  :  il  lui 
fait  dépenser  son  bien,  non  pas  en  dissipateur,  dans  la  dé- 
bauche, mais  en  homme  délicat,  dans  un  luxe  poli  et  curieux. 
Le  mépris  de  la  mort,  qvH'û  lui  attribue,  n'a  rien  de  commun 
avec  celui  qu'en  ont  eu  les  autres  Romains  :  ce  n'est  point 
la  gravité  constante  de  Thraséas ,  faisant  des  leçons  à  celui 
qui  lui  apportait  l'ordre  de  mourir;  ce  n'est  point  la  cons- 
tance forcée  de  Sénèque ,  qui  a  besoin  de  s'animer  par  le 
souvenir  de  ses  préceptes  et  de  ses  discours  :  ce  n'est  point  la 
fermeté  dont  Helvidius  se  pique;  ce  n'est  point  une  résolu- 
tion formée  sur  leâ  sentiments  des  philosophes;  c'est  une  in- 
différence molle  et  nonchalante,  qui  ne  laissait  aucun  accès 
dans  son  âme  aux  funestes  pensées  de  la  mort;  c'est  une  con- 
tinuation du  train  ordinaire  de  sa  vie ,  jusqu'au  dernier  mo- 
ment. 

Mais  si  les  anciens  ont  eu  tant  de  délicatesse  à  marquer  ces 
différences ,  il  n'y  a  pas  moins  d'art  dans  le  style  de  leurs 
éloges  pour  attacher  notre  discernement  à  les  connaître.  Dans 
leurs  narrations ,  ils  nous  engagent  à  les  suivre  par  la  liaison 
insensible  d'un  récit  agréable  et  naturel.  Us  entraînent  notre 
esprit  dans  leur  harangue  par  la  véhémence  du  discours  ;  de 
peur  que  s'il  demeurait  dans  son  assiette,  il  n'examinât  le 

8. 


90  OEUyHBS  CHOISIES 

peu  de  bon  sens  qu'il  y  a  dans  les  exagérations  de  l'éloquence 
et  n'eût  le  loisir  de  fi^rmer  des  oppositions  secrètes  à  la  per- 
suasion, lis  apportent  quelquefois  dans«n  conseil  raisons 
sur  raisons  pour  déterminer  les  âmes  les  plus  irrésolues  au 
parti  qu'elles  doivent  prendre;  mais  dans  les  éloges  où  il  fiiut 
discerner  les  vices  d'avec  les  vertus,  où  il  faut  démêler  les 
diversités  qui  3e  rencontrent  dans  un  naturel ,  où  il  faut  non* 
sMlement  distinguer  les  qualités  différentes ,  mais  les  diffé- 
rences dont  chaque  qualité  est  marquée,  on  ne  doit  pas  se 
servir  d'un  style  qui  nous  engage  ou  qui  nous  entraîne ,  ni  de 
raisonnements  suivis  qui  assujettissent  le  nôtre.  Au  contraire, 
il  faut  nous  dégager  de  tout  ce  qui  nous  attire  9  de  ce  qui 
nous  impose,  de  ce  qui  soumet  notre  entendement,  afin  de 
nous  laisser  chez  nous-mêmes,  avec  un  plein  usage  de  nos 
lumières ,  attachés  néanmoins ,  autant  que  nous  pouvons 
l'être ,  à  chaque  terme  d'un  style  coupé  et  d'une  construction 
variée ,  de  peur  que  l'esprit  ne  vînt  à  se  dissiper  en  des  con- 
sidérations trop  vagues.  Par  là  un  lecteur  est  obligé  de  don- 
ner toute  son  attention  aux  diverses  singtdarités ,  et  d'exa- 
miner séparément  chaque  trait  de  la  peinture. 

C'est  ainsi  que  les  anciens  formaient  leurs  éloges.  Pour 
nous ,  si  nous  avions  à  dépeindre  un  naturel  semblable  à 
celui  de  Catiiina,  nous  aurions  de  la  peine  à  concevoir  dans 
une  même  personne  des  qualités  qui  paraissent  opposées. 
Tant  de  hardiesse  avec  un  si  grand  artifice ,  tant  de  fierté  et 
tant  de  finesse,  tant  d'ardeur  en  ce  qu'il  désirait,  avec  tank 
de  feinte  et  de  dissimulation. 

Il  y  a  des  différences  délicates  entre  des  qualités  qui  sem- 
blent les  mêmes,  que  nous  découvrons  mal  aisément.  Il  y  a 
quelquefois  un  mélange  de  vice  et  de  vertu  dans  une  seule 
(qualité  que  nous  ne  séparerons  jamais.  Véritablement  il  nous 
est  facile  de  connaître  les  vertus  quand  elles  sont  nettes  et 
entières;  et  d'ordinaire  nous  donnons  de  la  prudence  dans 
les  conseils,  de  la  promptitude  dans  l'exécution,  et  de  \» 
valeur  dans  les  combats;  pour  ce  qui  regarde  les  bonnes 
moeurs  :  de  la"  piété  envers  Dieu,  de  la  probité  parmi  les 
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liommes ,  de  la  fldélité  à  ses  amis  ou  à  son  maître.  Nous  fai- 
sons le  même  usage  et  des  défauts  et  des  vices  ;  de  Tincapa- 
cité  dans  les  affaire ,  de  la  lâcheté  contre  les  ennemis ,  de 
l'infidélité  à  ses  amis,  de  la  paresse,  de  Tavarice,  de  Tingrati- 
tude  ;  niais  où  la  nature  n'a  pas  mis  une  grande  pureté  dans 
les  vertus,  où  elle  a  laissé  quelque  mélange  de  vertu  parmi 
les  vices,  nous  manquons  tantôt  de  pénétration  à  découvrir 
ce  qui  se  cache,  tantôt  de  délicatesse  à  démêler  ce  qui  se  con- 
fond. 

Ces  distinctions  particulières ,  qui  marquent  diversement 
les  qualités ,  selon  les  esprits  où  elles  se  rencontrent ,  nous 
sont  encore  plus  cachées. 

La  diversité  de  vaillance  nous  est  inconnue  :  nous  n'avons 
qu'un  même  courage  pour  fous  les  gens  de  valeur,  une  même 
ambition  pour  tous  les  ambitieux ,  une  même  probité  pour 
tous  les  gens  de  bien;  et  à  dire  vrai  Téloge  que  nous  faisons 
d'un  homme  de  grand  mérite  pourrait  convenir  à  tout  ce 
qu'il  y  a  eu  de  grands  personnages  de  notre  temps.  Si  nous 
avions  à  parler  de  ces  ducs  de  Guise,  dont  la  réputation  du- 
rera toujours ,  nous  les  ferions  vaillants ,  généreux ,  courtois , 
libéraux ,  ambitieux ,  zélés  pour  la  religion  catholique ,  et 
ennemis  déclarés  de  la  protestante  :  mais  les  qualités  de  l'un, 
trop  peu  distinguées  de  celles  de  l'autre ,  ne  formeraient  pas 
des  caractères  aussi  divers  qu'ils  le  doivent  être.  Ces  vertus, 
que  la  morale  et  les  discours  généraux  nous  représentent  les 
mêmes ,  prennent  un  air  différent  par  la  différenc*  de  Thu- 
meur  et  du  génie  des  personnes  qui  les  possèdent. 

Nous  jugeons  bien  que  le  connétable  •  et  l'amiral  »  ont 
été  capables  de  soutenir  le  poids  des  affaires  les  plus  impor- 
tantes; mais  la  différence  de  leur  capacité  ne  se  trouve  pas 
assez  marquée  dans  nos  auteurs.  Ils  nous  apprennent  que 
d'Andelot,  de  Bussi  et  Givri  ont  été  les  plus  braves  gens  du 
inonde  ;  mais  on  ne  nous  dit  point  qu'il  y  avait  une  opiniâ- 
treté de  faction  niêlcc  à  la  hardiesse  dWndelol  ;  qu'il  parais- 

'  Anne ,  connétable  de  Montmorency. 
'  Gaspard Uc  Culigny,  amiial  de  Fiance. 
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sait  quelque  chose  de  vain  et  d'audacieux  dans  la  bravoure  de 
Bussi;  et  que  la  valeur  de  Givri  avait  toujours  un  air  de 
chevalerie. 

11  y  a  quelque  chose  de  particulier  dans  les  courages,  qui  les 
distingue ,  comme  il  y  a  quelque  singularité  dans  les  esprits 
qui  en  fait  la  différence.  Le  courage  du  maréchal  de  Châtillon 
était  une  intrépidité  lente  et  paresseuse  :  celui  du  maréchal 
de  là  Meilleraie  avait  une  ardeur  fort  propre  à  presser  un 
siège,  et  un  grand  emportement  dans  les  combats  de  cam- 
pagne. La  valeur  du  maréchal  de  Rantzau  était  admirable 
pour  les  grandes  actions  :  elle  a  pu  sauver  une  province,  elle 
a  pu  sauver  une  armée  ;  mais  on  eût  dit  qu'elle  tenait  au- 
dessous  d'elle  les  périls  communs ,  à  la  voir  si  nonchalante 
pour  les  petites  et  fréquentes  occasions  où  le  service  ordinaire 
se  faisait.  Celle  du  maréchal  de  Gassion ,  plus  vive  et  plus 
agissante ,  pouvait  être  utile  à  tous  les  moments  ;  il  n'y  avait 
point  de  jour  qu'elle  ne  donnât  à  uos  troupes  quelque  avan* 
tage  sur  les  ennemis.  Il  est  vrai  qu'on  la  voyait  moins  libre 
à  la  vue  d'une  grosse  affaire.  Ce  maréchal,  si  aventurier,  pour 
les  partis,  si  brusque  à  charger  les  arrière-gardes,  craignait 
un  engagement  entier  ;  occupé  de  la  pensée  des  événements , 
lorsqu'il  fallait  agir  plutôt  que  penser. 
*  Quelquefois  nous  donnons  tout  aux  qualités ,  sans  avoir 
égard  a  ce  que  l'humeur  y  mêle  du  sien.  Quelquefois  nous 
donnons  trop  à  l'humeur,  et  ne  considérons  pas  assez  le  fond 
des  qualités.  La  rêverie  de  M.  de  Turenne,  son  esprit  re- 
tiré en  lui-même,  plein  de  ses  projets  et  de  sa  çohduite,  l'ont 
fait  passer  pour  timide,  irrésolu ,  incertain ,  quoiqu'il  don- 
nât une  bataille  avec  autant  de  facilité  que  M.  de  Gassion 
allaita  une  escarmouche  ;  et  le  naturel  ardent  de  M.  le  Prince 
Va  fait  croire  impétueux  dans  les  combats ,  lui  qui  se  possède 
mieux  dans  la  chaleur  de  l'action  quIiQmme  du  monde; 
lui  qui  avait  plus  de  présence  d'esprit  à  Lens,  à  Fribourg, 
à  Nbrdling  et  à  Senef,  qu'il  n'en  aurait  eu  peut-être  daus  son 
cabinet. 

Après  un  si  long  discours  sur  la  ronnaissance  des  hommes, 
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je  dirai  que  nos  historiens  ne  nous  en  donnent  pas  assez , 
fautç  d'application ,  ou  de  discernement  pour  lés  bien  con- 
naître. Ils  ont  cm  qu'un  récit  exact  des  événements  suffisait 
pour  nous  instruire ,  sans  considérer  que  le^  affaires  se  font 
par  des  hommes  que  la  passion  emporte  plus  souvent  que  la 
pohtique  ne  les  conduit.  La  prudence  gouverne  les  sages,  mais 
il  en  est  peu  ;  et  les  plus  sages  ne  le  sont  pas  en  tout  temps  : 
la  passion  fait  agir  presque  tout  le  monde,  et  presque  tou- 
jours. 

Dans  les  républiques,  où  les  maximes  dujvrai  intérêt  de- 
vraient être  mieux  suivies ,  on  voit  la  plupart  des  choses  se 
faire  par  un  esprit  de  faetion,  et  toute  faction  est  passionnée  : 
la  passion  se  trouve  partout,  le  zèle  des  plus  gens  de  bien 
n'en  est  pas  exempt.  L'animosité  de  Caton^contre  César  et 
la  fureur  de  Cicéron  contre  Antoine  n'ont  guère  moins  servi 
à  ruiner  la  liberté  que  l'ambition  de  ceux  qui  ont  établi  la 
tyrannie.  L'opposition  du  prince  Maurice  et  de  Bameveldt, 
également  mais  diversement  zélés  pour  le  bien  de  la  Hol- 
lande ,  ont  failli  à  la  perdre  lorsqu'elle  n'avait  pins  rien  à 
craindre  des  Espagnols.  Le  prince  la  voulait  puissante  au  de- 
hors ,  Bameveldt  la  voulait  libre  au  dedans.  Le  premier  la 
mettait  en  état  de  faire  tête  à  un  roi  d'Espagne  ;  le  second 
songeait  à  rassurer  contre  un  prince  d'Orange.  Il  en  coûta 
la  vie  à  Bameveldt;  ce  qui  arrive  assez  souvent,  on  vit  pé- 
rir par  le  peuple  même  les  partisans  de  la  liberté. 

Je  passe  des  observations  sur  l'histoire  à  des  réflexions 
sur  la  politique  :  on  me  le  pardonnera  peu^être  ;  en  tout 
cas  je  me  satisferai  moi-même. 

Dans  les  commencements  d'une  république  ,'ramour  de  la 
liberté  fait  la  première  vertu  des  citoyens,  et  la  jalousie  qu'elle 
inspire  établit  la  principale  politique  de  l'État.  Lassés  que 
sont  les  hommes  des  peines,  des  embarras,  des  périls 
qu'il  faut  essuyer  pour  vivre  toujours  dans  l'indépendance, 
ils  suivent  quelque  ambitieux  qui  leur  plaît,  et  tombent  aisé- 
ment d'une  liberté  fâcheuse  dans  une  agréable  sujétion.  H 
me  souvient  d'avoir  dit  souvent  en  Hollande,  et  au  pension- 
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naire  même  s  qu'on  se  méeomptait  sur  le  Uftturel  des  Hoilan- 
dais.  On  se  persuade  que  les  Uollandais  aiment  la  liberté, 
et  ils  haïssent  seulement  Foppression.  Il  y  a  ehez  eue  peu  de 
fierté  dans  les  âmes;  et  la  fierté  de  Tâme  fait  les  véritables 
républicains.  Us  appréhenderaient  un  prince  avare,  capsdile 
de  prendre  leur  bien;  un  prince  violent^  qui  pourrait  leur 
faire  des  outrages  :  niaisjls  s'aceommodent  de  la  qualité  de 
prince  avec  plaisir.  S'ils  aiment  la  république,  c'est  pour 
l'intérêt  de  leur  trafic  plus  que  par  une  satisfaction  qu'ils 
aient  d'être  libres.  Les  magistrats  aiment  leur  ind^ndance, 
pour  gouverner  des  gens  qui  dépendent  d'eux  ;  le  peuple  recon- 
naît plus  aisément  l'autorité  du  prince  que  celle  des  magis- 
trats. Lorsqu'un  prince  d'Orange  a  voulu  surprendre  Amster- 
dam, tout  s'est  déclaré  pour  les  bourgmestres;  mais  c'a 
été  plutôt  par  la  haine  de  la  violence  que  par  l'amour  de  la 
liberté.  Quand  un  autre  s'oppose  à  la  paix  ',  après  une  longue 
guerre,  la  paix  se  fait  malgré  lui;  mais  elle  se  fait  par  le 
sentiment  de  la  misère  présente ,  et  la  considération  naturelle 
qu'on  a  pour  lui  n'est  que  suspendue ,  non  pas  ruinée.  Ces 
coups  extraordinaires  étant  passés,  on  revient  au  prince  d'O- 
range. Les  républicains  otit  |e  déplaisir  de  voir  reprendre  au 
peuple  ses  premières  affections,  et  ils  appréhendent  la  domi- 
nation, sans  oser  paraître  jaloux  de  la  liberté. 

Dans  le  temps  que  le  prince  d'Orange  n'avait  ni  chai^  ni 
gouvernement ,  dans  le  temps  qu'il  n'avait  de  crédit  que  par 
son  nom,  le  pensionnaire  et  M.  de  Noorwick  étaient  les 
seuls  qui  osassent  prononcer  hardiment  le  mot  de  république 
à  la  Haye.  La  maison  d'Orange  avait  assez  d'autres  enne- 
mis; mais  ces  ennemis  parlaient  toujours  des  États  avec  des 
expressions  générales,  qui  n'expliquaient  point  la  constitution 
du  gouvernement. 

La  Hollande  (dit  Grotius)  est  une  république  faite  par 
hasard,  qui  se  maintient  par  la  crainte  qu'on  a  des  Espa- 
gnols :  respublica  casufactu,  quam  meius  Hispanorum  con- 

»  M.  de  Wir. 

'  La  paix  de  Ninit^gue. 
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tinet.  I/appréhension  que  donnent  les  Français  aujourd'hui 
fait  le  même  effet;  et  la  nécessité  dHine  bonne  intelligence 
unit  le  prince  aux  états,  les  états  au  prince.  Mais  à  juger  des 
choses  par  elles-mêmes,  la  Hollande  n'est  ni  libre  ni  assujettie. 
C'est  UQ  gouvernement  composé  de  pièces  fort  mal  liées,  où 
le  pouvoir  du  prince  et  la  liberté  des  citoyens  ont  également 
besoin  d'autres  pour  se  conserver. 
.  Venons  maintenant  à  ce  qui  regarde  les  cours ,  et  faisons 
réflexion  sur  les  effets  que  les  passions  y  produisent. 

£n  quelle  cour  les  femmes  n'ônt-elles  pas  eu  du  crédit,  et 
en  quelles  intrigues  ne  sont-elles  pas  entrées  ?  Que  n'a  point 
fait  la  princesse  d'Ëboly  sou$  Philippe  II,  tout  prudent  et 
tout  politique  qu'il  était  ?  Les  dames  n'ont-elles  pas  retiré 
Henri  le  Grand  d'une  guerre  avantageusement  commencée  ; 
et  ne  lui  en  faisaient-elles  pas  entreprendre  une  incertaine 
et  périlleuse,  lorsqu^il  fut  tué?  Les  piques  du  cardinal  de 
Richelieu  et  du  duc  de  Buckingham  pour  une  siiscription 
de  lettre  ont  armé  l'Angleterre  contre  la  France.  Madame 
de  Chevreuse  a  remué  cent  machines  dedans  et  dehors  1er 
royaume.  Et  que  n'a  point  fait  la  comtesse  de  Garlisle?  n'a- 
uimaît-elle  pas  du  fond  de  Wbite-Hail  toutes  les  factions 
de  Westminster.^ 

C'4Bst  une  consolation  pour  nous  de  trouver  nos  faibles  eu 
ceux  qui  ont  l'autorité  de  nous  gouverner  et  une  grande 
douceur  à  ceux  qui  sont  distingués  par  la  puissance  ^  d'être 
faits  comme  nous  pour  les  plaisirs. 
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RETRAITE   DE  M.   LE  DUC   DE  LQNGUEVILLE 
EN  SON  GOUVERNEMENT  DE  NORMANDIE  '. 

M.  de  LoDgueville,  entrant  dans  le  vieux  palais,  rencontra 
d'ai)ord  M.  de  Saint-Luc,  qu'on  avait  envoyé  de  Saint-Ger- 
main au  marquis  d'Hectot^,  pour  tâcher  de  le  remettre  dans 
les  intérêts  de  la  cour.  Il  lui  dit  avec  un  visage  plein  de  joie  : 
«  Saint-Luc,  il  n'y  a  pas  longtemps,  que  je  vous  haïssais 
bien.  —  Et  moi ,  monsieur,  repartit  Saint-Luc,  je  ne  vous  hais 
pas  moins  présentement  que  vous  me  haïssiez  en  ce  temps-là. 
Si  l'on  ne  m'avait  trompé ,  vous  ne  seriez  pas  ici ,  et  si  l'on  ne 
vous  eût  trompé  le  premier,  on  ne  m'y  eût  pas  souffert.  » 

Ce  petit  discours  fini ,  M.  de  Longueville  voulut  aller  au 
parlement ,  qui  s'assemblait  pour  délibérer  si  on  le  devait 
recevoir.  Quelques-uns  de  ses  amis  s'y  opposèrent,  alléguant 
qu'en  se  commettant  il  allait  commettre  toute  la  fortune  du 
parti.  On  fit  monter  des  gens  sur  une  tour  fort  élevée,  pour 
observer  la  contenance  du  peuple  ;  et  comme  on  lui  eût  rap- 
porté qu'on  entendait  de  toutes  parts  des  cris  de  joie,  il  sortit 
aussitôt,  accompagné  de  ceux  qui  l'avaient  suivi ,  et  se  rendit 
au  palais,  après  avoir  reçu  partout  mille  acclamations. 

Il  surprit  messieurs  du  parlement,  qui  n'attendaient  pas 
une  aventure  si  inopinée  ;  et ,  après  avoir  pris  sa  place ,  il 
parla  de  cette  sorte  :  «  Vous  ayant  toujours  beaucoup  hono- 

'  M.  de  3aiiit-Évremond  écrivit  cette  ingénieuse  satire  pour  tonmer  en 
ridicule  la  plupart  des  gentils-hommes  de  Nonnandic,  qui  s'étaient  déclarés 
contre  la  cour  en  1640.  Après  avoir  couru  quelque  temps  manuscrite,  on 
Timprima  dans  une  feuille  volante ,  et  l'auteur  n'en  fut  pas  fâché  ;  puisque 
la  guerre  étant  déclarée ,  c'était  rendre  service  à  la  cour.  On  Ta  depuis  in- 
sérée dans  les  Mémoires  du  duc  de  la  Roche/oucaulix  mais  toujours  ano- 
nyme. On  la  donne  ici  plus  correcte ,  et  on  y  a  joint  l'explication  de  quel- 
ques endroits,  qui  avalent  besoin  de  commentaire.  Le  cardinal  Mazarin 
en  faisait  beaucoup  de  cas  :  il  trouvait  que  M.  de  Saint-Évremond  avait 
admirablement  bien  marqué  le  ridicule  de  certaines  gens,  et  qu'il  avait 
peint  d'après  nature  ceux  qui  jouaient  les  principaux  rdlea.  Enfin,  elle  lui 
plaisait  si  fort,  que  dans  sa  dernière  jnaladic  il  voulut  (^u'on  lui  en  fit  plu- 
sieurs fois  la  lecture ,  surtout  quand  il  ne  pouvait  pas  dormir.  (  NoU  de 
Oesmaizeaux,  ) 

^  Lieutenant  général  de  roi  en  Guyenne  sous  le  duc  d'Épernon. 

3  Fils  du  marquis  de  Beuvron. 
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rés  et  chéris ,  je  suis  venu ,  avec  tout  le  péril  où  un  homme 
de  ma  qualité  se  peut  exposer,  vous  of&hr  mon  bien  et  ma  vie 
pour  votre  conservation.  Je  sais  que  la  plupart  des  gouver- 
neurs n'en  usent  pas  ainsi ,  et  que ,  tirant  de  vous  tout  le 
service  quMls  en  peuvent  tirer  dans  un  temps  paisible,  ils 
vous  abandonnent  aussitôt  qu'ils  vous  voient  dans  le  danger. 
Pour  moi,  qui  vous  ai  mille  obligations,  je  prétends  ici 
les  reconnaître;  et  en  qualité  dé  gouverneur,  et  comme 
une  personne  sensiblement  obhgée ,  je  viens  vous  rendre 
tout  le  service  que  je  pourrai  dans  une  conjoncture  si  péril- 
leuse. » 

Le  premier  président  ne  répondant  rien  à  cette  harangue , 
et  témoignant  assez,  parle  chagrin  de  son  visage,  combien  la 
présence  du  duc  Taffligeait,  tous  les  messieurs  lui  donnèrent 
des  témoignages  de  joie ,  qui  furent  animés  par  la  bouche 
d'un  conseiller  de  la  grand'chambre,  appelé  Municoté,  qui  lui 
fit  ce  beau  discours  :  «  La  même  différence  qui  se  rencontre 
entre  le  loup  et  le  berger,  prince  débonnaire,  la  même  se 
trouve  entre  le  comte  d'Harcourt  et  votre  altesse  en  cette  oc- 
casion. Le  comte  d'Harcourt  est  venu,  soit  comme  loup, 
soit  comme  lion,  mais  toujours  en  béte  ravissante  pour  nous 
dévorer  :  nous  n'avons  pas  voulu  lui  ouvrir  nos  portes,  de 
peur  de  recevoir  l'ennemi  dans  nas  entrailles  ;  pour  toute 
grâce ,  nous  lui  avons  laissé  faire  le  tour  de  nos  murs ,  ce  qull 
a  fait  en  jetant  sur  nous  des  yeux  tout  étincelants  de  colère , 
-ianquam  leo  rugiens.  Pour  vous ,  grand  prince ,  vous  êtes 
venu  en  véritable  berger,  pour  mettre  à  couvert  toute  votre 
bergerie  ;  bonus  Pastor  ponit  animam  pro  ovibus  suis.  Il  est 
•trop  vrai  que  vous  en  userez  de  même;  atque  ideàj  monsei- 
gneur, nous  vous  commettons  la  garde  de  cette  ville ,  et  le 
«alut  de  toute  la  province'  :  c'est  à  vous  à  veiller  à  notre 
conservation,  et  à  nous  d'aider  vos  soins  de  toutes  les  as- 
sistances qui  sont  en  notre  pouvoir.  » 

La  harangue  finie ,  M.  de  Longueville  se  leva ,  et  après 
avoir  salué  chaque  particulier,  avec  son  affabilité  ordinaire , 
il  sortit  du  palais,  accompagné  de  ses  amis,  et  suivi  du 

9 


98  OEUVRES   CHOISIES 


peupla,  qui  le  conduisait  avec  de  nouvelles  acclamations  ■. 

Messieurs  du  parlement,  faisant  réflexion  sur  la  joie  qu'a- 
vaient eue  les  bourgeois  derevoir  leur  gouverneur,  commen- 
cèrent de  craindre  une  servitude  entière;  et  pour  empêcher 
ce  malheur-là,  ils  firent  dessein  d'assurer  leurs  conditions 
avec  lui.  Mais ,  soit  que  M.  de  Longueviile  eût  pénétré 
leur  intention ,  soit  pour  établir  une  entière  conGance ,  ii  les 
voulut  prévenir,  et  les  assurer  qu'ils  auraient  toujours  la 
disposition  de  toutes  choses.  Il  leur  dit  que  les  affaires 
dout  il  s'agissait  étaient  proprement  celles  des  parlements , 
et  non  pas  les  siennes  ;  qu'il  ne  voulait  ni  ne  devait  avoir 
autre  emploi  que  celui  de  conduire  une  armée,  pour  le 
bien  de  l'État  et  pour  leur  service  particulier;  que  toutes  les 
levées  se  feraient  par  leurs  ordres;  qu'ils  établiraient  eux- 
mêmes  des  commissaires  de  leur  compagnie  pour  la  recette 
et  pour  la  distribution  des  deniers  ;  et  enfin ,  que  comme  ils 
avaient  le  principal  intérêt  au  succès  des  affaires,  il  était  rai- 
sonnable qu'ils  eussent  une  entière  participation  de  tous  les 
conseils. 

Ces  messieurs  lui  rendirent  grâces  de  l'honneur  quMl  leiir 
faisait,  l'assurèrent  qu'ils  donneraient  autant  d'arrêts  qu'il 
voudrait,  sans  rien  examiner;  qu'étant  tuteurs  des  rois,  ils 
disposeraient  à  son  gré  du  bien  du  pupille  ;  qu'ils  hasarde- 
raient toutes  choses  pour  son  service,  à  condition  qu'il  ferait 
supprimer  le  semestre  et  remettrait  la  compagnie  dans  son 
ancien  état.' Le  premier  président  et  ravocat  général,  se 
croyant  inutiles  au  service  du  roi ,  allèrent  à  Saint-Germain 
rendre  compte  de  leur  impuissance. 

Cependant  «  M.  de  Liongueville ,  qui  se  voyait  assuré  du 
peuple  et  du  parlement ,  ne  songea  plus  qu'à  faire  des  troupes. 
Mais  comn\e  il  n'avait  pas  encore  de  fonds ,  il  voulut  toujours 
distribuer  les  eliai^es  pour  entretenir  tout  le  monde;  et  on 

*  Le  duc  de  Longueviile  n'était  entré  dans  la  fronde  que  pour  complairÊ 
à  la  ducliesae  sa  femine,  sœur  du  grand  Condé.  Il  fat  enfermé  à  la  Bastille 
en  1650,  et  à  sa  sortie  il  renonça  aux  affaires.  «  C'était  l'homme  du  monde 
«  qui  aimait  le  moins  le  commencement  de  toutes  les  affaires,  »  a  dit  de 
lui  le  fameux  coadjuteur.  U  mourut  en  f  66S. 
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commença  à  travailler  à  Fétat  d'une  armée ,  qui  n'était  alors 
qu*en  imagination.  Les  plus  considérables  étant  assemblés, 
«  il  leur  rendit  grâces  de  la  chaleur  qu'ils  témoignaient  à 
son  service;  que,  pour  lui,  il  reconnaîtrait  toute  sa  vie  Taffec- 
tion  de  ceux  qui  s'attachaient  à  sa  fortune;  et  qu'en  atten- 
dant qu'il  les  pût  obliger  par  des  grâces  essentielles ,  il  était 
prêt  à  leur  commettre  les  plus  importants  emplois.  » 

A  ces  douces  paroles  tamt  d'illustres  personnes  firent  de 
profondes  révérences  ;  un  moment  après  ce  ne  furent  que  corn* 
pliments,  qui  allèrent  insen^blement  aux  assurances  de  fidé- 
lité et  aux  protestations  derépandre  jusqu'à  la  dernière  goutte 
de  leur  sang.  Il  se  fit  ensuite  plusieurs  beaux  discours,  sur 
l'état  présent  des  affaires;  et  quelques-uns,  possédés  du  zèle 
qu'ils  avaient  pour  le  parti ,  ouvrirent  un  avis  considérable. 
«  Pourquoi ,  dirent-ils ,  ne  pas  battre  le  fer  tandis  qu'il  est 
chaud  ?  Vous  avez,  monseigneur,  quantité  de  noblesse  auprès 
de  vous  et  quantité  de  jeunes  gens  dans  la  ville  ;  vous  pou- 
vez faire  un  gros  de  gentils*hommes,  un  gros  de  leurs  valets 
de  chambre ,  auxquels  vous  joindrez  la  cinquantaine  et  les 
archers ,  deux  gros  bataillons  des  meilleurs  bourgeois ,  et  avec 
ces  troupes  aller  surprendre  le  roi  dans  Saint-Germain.  Oui, 
répondit  M.  de  Longueville,  il  sera  bon;  mais  oomme  c'est 
notre  principale  entreprise,  il  faut  penser  à  la  bien  conduire  : 
nous  en  parlerons  au  premier  conseil.  Cependant,  pour  évi- 
ter la  ccmfusion,  qui  ruine  d'ordinaire  tous  les  partis,  il  faut 
distribuer  les  charges,  afin  que  chacun  soit  assuré  de  son 
emploi.  » 

Varicarville,  si  considéré  des  esprits  forts,  ne  voulut 
prendre  aucun  emploi,  ayant  appris  desonrabbi  que  pour 
bien  entendre  le  Vieux  Testament  il  y  faut  avoir  une  appli- 
cation entière,  et  même  se  réduire  à  ne  manger  que  des 
herbes',  pour  se  dégager  de  toute  vapeur  grossière;  néan- 
moins, l'aversion  qu'il  a  pour  les  favoris  ne  lui  permettant 
pas  d'être  inutile  dans  ces  occasions ,  il  voulut  prendre  soin 

'  Varicarville  avait  auprès  de  lui  un  rabbin  «lui  ne  lui  laissait  manger 
que  des  herbes. 
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Campion  ne  s'attacha  pas  aux  grands  emplois  ;  il  demanda 
seulement  d'être  maréchal  de  bataille,  pour  apprendre  le 
métier,  avouant  ingénument  qu'il  ne  le  savait  pas ,  mais  se 
faisant  fort  de  savoir  le  pays  jusqu'aux  petits  ruisseaux  et 
aux  moindres  passages ,  laquelle  science  il  avait  apprise  à  la 
chasse  avec  M.  de  Vendôme.  Sévtgny  se  contenta  du  même 
emploi  ;  mais  il  fut  la  dupe  de  sa  modération ,  quand  il  vit 
que  pour  être  maréchal  de  camp  il  ne  fallait  pas  être  habile 
homme  :  il  s'érigea  de  plus  en  goguenard ,  et  eut  Thonneur 
de  faire  rire  son  altesse. 

Bucqueville,  cet  ancien  serviteur,  ne  voulut  rien  faire ,  et 
sa  longue  expérience  à  la  guerre  demeura  inutile,  sous  pré- 
texte de  ses  vapeurs.  M.  de  Longucville,  pour  adoucir  le 
c*hagrin  qu'il  avait  de  n'être  pas  gouverneur  de  Caen ,  aug- 
menta ses  pensions;  mais  ce  fut  en  vain,  Rucqneville  disant 
hautement  qu'il  prendrait  assez  l'argent  de  son  maître,  méis 
que  pour  s'empêcher  d'en  dire  du  mal  il  he  le  ferait  jamais. 

Franquetot-Barberousse  demeura  longtemps,  sans  prendre 
parti ,  Boncœur  »  entretenant  son  incertitude  par  l'amitié  du 
maréchal  de  Grammont  :  durant  ses  longues  délibérations 
il  ne  bissait  pas  de  s'ériger  insensiblement  en  réndeur  de 
bons  offices ,  se  flattant  avec  joie  de  la  vanité  d'un  faux  cré- 
dit. Depuis ,  étant  informé  par  les  lettres  de  ses  amis  qu'on 
travaillait  sérieusement  à  la  paix ,  il  fit  dessein  de  quitter  le 
personnage  neutre;  il  lut  les  Mémoires  de  César,  pour  forti- 
fier son  esprit,  qiil  n'était  pas  encore  bien  résolu  :  quand  il 
vint  au  passage  du  Rubicon,  il  s'arrêta  tout  court,  comme 
avait  fait  ce  grand  capitaine;  et  après  avoir  un  peu  rêvé,  il 
s^écria  comme  lui  :  «  Le  Rubicon  est  passé;  à  tout  perdre ,  il 
»^  a  qu*un  coup  périlleux.  »  11  sort  là-dessus  avec  une  émo- 
tion extrême ,  sans  regarder  Boncœur,  sans  regarder  le  petit 
Henri  ^>  sachant  bien  que  la  vue  des  femmes  et  des  enfants 
peut  ainollur  les  plus  fiers  courages ,  sans  rien  dire  à  pas  un 
île  ses  awis;  il  va  trouver  le  duc  dg  Longueville ,  et  lui  tenir 

'Ou  iiouuuait  ainsi  ^i  femme. 
1  tls  \.W  biaïK^tu'tot. 
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ce  discours  :  «  .T*ai  tonjours  été  votre  serviteur,  mais  non  pas 
avec  un  attachement  si  particulier,  que  cela  m'obligeât  de 
vous  servir  en  celte  rencontre  ;  aujourd'hui  je  veux  entrer 
dans  vos  intérêts,  et  je  viens  assurer  votre  altesse  que  je  me 
donne  entièrement  à  elle.  » 

La  joie  de  ce  duc  fut  grande,  et  de  celles  qui,  ne  pouvant 
être  renfermées  dans  le  cœur,  font  d'ordinaire  quelque  im- 
pression sur  le  visage  ;  mais  elle  fut  modérée  lorsque  Barbe- 
rousse  se  fut  expliqué  de  cette  sorte  :  «  La  déclaration  que 
je  fais  n'est  pas  si  générale  que  je  n'y  mette  encore  une 
coiidltion  :  je  prétends  demeurer  ici  quand  vous  irez  à  la 
guerre ,  ce  qu'on  ne  doit  point  attribuer  à  faute  de  courage , 
mais  à  une  malheureuse  rétention  d'urine ,  qui  m'empêche 
de  montei^  à  cheval.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  être  inutile 
dans  le  parti  :  je  négocierai  avec  madame  de  Matignon,  pour 
laquelle  j'ai  toujours  conservé  quelque  espèce  de  galanterie  ; 
et  de  plus,  comme  vous  n'avez  ici  personne  qui  sache  faire 
de  relations ,  je  prendrai  le  soin  de  publier  vos  exploits.  »  Ces 
dernières  paroles  remirent  entièrement  l'esprit  du  prince; 
car,  à  dire  vrai,  la  nécessité  du  gazetîer  était  grande,  et  il  fut 
bien  aise  d'en  trouver  un  si  entendu  dans  la  narration. 

Fontrailles  arriva  tout  à  propos  pour  voir  la  grande  occa- 
sion de  la  Bouille  '.  Durant  son  séjour  en  ^Normandie ,  le  duc 
de  Longueville  lui  communiqua  toutes  choses,  aussi  bien 
qu'à  Varicarville  et  au  comte  de  Fiesque;  mais  Fontrailles 
ne  pouvait  goûter  cette  confiance  :  ayant  peur  de  s'engager 
trop  avant  dans  les  intérêts  du  prince  et  de  devenir  le  confi- 
dent d'une  seconde  entreprise  sur  Pon toise.  Une  si  juste 
appréhension  l'obligea  de  quitter,  et  d'emmener  avec  lui  le 
comte  de  Fiesque,  auquel  il  représenta  qu'au  point  qu'il  gou- 

I  M.  de  Saint- Évrernond  allant  à  Rouen  pendant  cette  guerre  trouva  le 
duc  de  LongueVllle  à  la  Bouille  avec  sa  petite  armée.  11  lui  témoigna  qu'IL 
était  surpris  de  lui  voir  tenir  la  campagne;  que  le  comte  d'Harcourt  s'a- 
vançait pour  l'attaquer,  et  qu'il  arriverait  dans  moins  de  trois  heures.  ï.c 
duc,  se  croyant  perdu ,  JBt  faire  une  si  prompte  marche  à  ses  troupes,  qu'elie.s 
arrivèrent  à  Rouen  presque  aussitôt  que  M.  de  Saint-Évremond;  cl  il  est 
vrai  que  sans  cet  avis  elles  eussent  été  enliCrcmcul  défaites  La  Bouille  est 
un  bourg  k  trois  Ueues  de  Rouen. 
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vernait  leur  général ,  on  leur  imputerait  tous  les  désordres  qui 
arriveraient ,  s'ils  portaient  les  choses  à  Textrémité. 

Le  duc  de  Retz ,  dont  on  avak  attendu  de  si  grands  secours, 
vint  accompagné  seulement  du  page  qui  porte  ses  armes  et 
de  ses  deux  Gdèles  écuyers  '.  Quelques-uns  trouvèrent  à  dire 
de  le  voir  arriver  sans  troupes  ;  mais  ils  furent  bientôt  satis- 
faits, quand  il  leur  montra  une  longue  liste  ^es  barons  qui 
demandaient  de  Femplpi  :  il  ne  tint  qu'à  deux  cent  mille  écus 
qu'il  ne  mit  les  Bretons  en  campagne;  et  manque  de  ce  peu 
d'argent,  le  crédit  d'un  si  grand  seigneur  ne  servit  de  rien. 
Il  est  vrai  qu'il  promit  de  payer  de  sa  personne,  et  de  ser- 
vir de  duc  et  pair  dans  l'armée  de  Rouen,,  avec-la  même  assi- 
duité qu'il  avait  fait  dans  celle  de  Flandre.  Il  assura  de  plus 
que  Montplaisir  viendrait  bientôt;  et  donna  même  quelque 
espérance  du  Tapinois ^  Au  reste,  Belle-Ile  était  en  fort  bon 
état,  il  y  avait  garnison  dansMachecoul  ,.et  Ton  faisait  bonne 
garde  à  Montmirel.  Sa  façon  de  vivre  avec  les  officiers  fut 
tout  à  fait  obligeante  ;  et  quiconque  était  assez  heureux  pour 
avoir  un  buffle ,  ou  une  hongreline  de  velours  noir^  pouvait 
s'assurer  de  son  amitié. 

Vous  voyez  les  différents  emplois  des  plus  considérables 
personnes.du  parti.  Si  quelqu'un  s'étonne  que  je  ne  dise  rien 
de  leurs  actions,  c'est  que  je  suis  exactement  véritable;  et 
comme  je  n'ai  vu  autre  chose ,  je  n'ai  rien  dit  davantage^  Ce- 
pendant, je  me  tiens  heureux  d'avoir  acquis  la  haine  de  ces 
mouvements-là ,  plus  par  observation  que  par  ma  propre  ex- 
périence. C'est  un  métier  pour  les  sots  et  pour  les  malheu- 
reux ,  dont  les  honnêtes  gens  et  ceux  qui  se  trouvent  bien  ne 
se  doivent  point  mêler. 

Les  dupes  viennent  là  tous  les  jours  en  foule;  les  proscrits, 
les  misérables  s'y  rendent  des  deux  bouts  du  monde;  jamais 

I  En  Flandre  il  avait  toujours  deux  écuyers  à  ses  côtés  et  un  page  qui 
portait  ses  armes. 

''  Aubeterrc  étant  à  Tarmée  se  dérobait  quelquerois  de  table  ou  d'aillcur» 
pour  aller  essuyer  quelques  coups  de  mousquet  à  la  tranchée  ;  et  ses  amis, 
<Lui  s'attendaient  à  toute  autre  chose ,  étaient  surpris  de  le  voir  revenir, 
blessé;  Cela  lui  fit  djonner  le  nom  de  Tapinois. 
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tant  d'^ntrelieBS  de  générosité  sans  honneur  ;  jamais  tant  de 
beaii3t  discours ,  et  si  peu  de  bon  sens  ;  jamais  tant  de  desseins 
sans  actions,  tant  d'entreprises  sans  effets;  teutes  imagina- 
tions, toutes  chimères;  rien  de  yéritabie,  rien  d'essentiel, 
que  la  nécessité  et  la  misère.  De  là  rient  que  les  particuliers 
se  plaignent  des  grands,  qui  les  trompent,  et  les  grands  des 
particuliers,  qui  les  abandonnent.  Les  sots^se  désabusent  par 
l'expérience ,  et  se  retirent  :  les  malheureux ,  qui  ne  voient 
aucun  changement  dans  leur  condition,  vont  chercher  ailleurs 
quelque  autre  méchante  aâaire,,aussLméeontentsdu  chef  de 
parti  que  des  favoris. 


LETTRE   A   M.    LE   MARQUIS    DE    CRÉQUl, 
SUR  LA  PAIX  DES  PYRÉNÉES'. 

Je  voudrais  bien  pouvoir  satisfaire  votre  curiosité,  tant  sur 
les  véritables  motife  de  la  paix  que  sur  tout  ce  qui  s'est  passé 
à  la  conférence  ;  mais,  à  vous  dire  la  vérité,  vous  deviez  vous 
adresser  aux  confidents  particuliers  de  sonéminence,  qu'une 
longue  et  familière  conversation  avait  pleinement  instruits  de 
ses  secrets.  Pour  moi ,  qui  n'ai  été  qu'un  simple  spectateur, 
je  ne  vous  puis  donner  que  des  conjectures  et  des  lumières 
incertaines-,  que  je  dois  à  ma  seule  pénétration.  Telles  qu'elles 
sont,  je  vous  les  expose  volontiers;  et  vous  demande  pour 
toute  grâce  que  les  louanges  de  M.  le  cardinal  Mazarin'^ne 
vous  soient  pas  suspectes  d'adulation.  Le  bien  que  j'en  dis  est 
un  bien  sincère ,  qui  n'est  attiré  par  l'espérance  des  grâces 
ni  produit  par  la  gratitude  des  bienfaits. 


<  C'est  la  lettre  qui  causa  la  disgrâce  de  H.  de  Saint-Eyremond ,,  comme 
on  l'a  du  dans  l'introduction.  Chef-d'œuvre  d'esprit  et  de  malice ,  cette 
criUque  du  traité  des  Pyréhées  n'a  pu  prévaloir  centre  l'opinion  des  his- 
toriens, qui  le  regardent  comme  le  plus  grand,  titre  de  gloire  du  cardinal 
Uazarin.  Û  complétait  le  traité  de  Westphahe,  assurait  l'abaissement  de  la 
maison  d'Autriche,  et  donnait  à  la  France  le  rang  qu'avait  eu  TEspagne 
sous  Charles^Quint  Ce  n'était  pa»  un  résultat  à  dédaigner. 
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Gomme  le  plus  griand  mérite  du  chrétien  est  de  pardonner 
à  ses  ennemis,  et  que  le  châtiment  de  ceux  qu*on  aime  est 
Feffet  de  Tamitié  la  plus  tendre ,  M.  le  cardinal  a  pardonné 
aux  Espagnols  pour  châtier  les  Français.  En  effet,  les  Espa 
gnols,  humiliés  par  tant  de  disgrâces,  abattus  par  tant  de 
pertes,  devaient  attirer  sa  compassion  et  sa  charité;  et  les 
Français,  devenus  insoletits  par  les  avantages  de  la  guerre, 
méritaient  d'éprouver  les  rigueurs  salutaires  de  la  paix.  Il 
souvenait  à  son  éminence  du  beau  mot  de  ce  CastiHan  qui 
étrangla  don  Carlos  par  Tordre  de  Philippe  II  :  CuUa^  calia, 
senor  don  Carlos;  todo  h  que  se  haze  es  par  su  bien;  et 
louché  d'une  si  amoureuse  punition ,  quand  elle  a  pris  le  bien 
des  particuliers ,  après  avoir  épuisé  les  sources  publiques,  elle 
a  étouffé  nos  gémissements  et  réprimé  nos  murmures  en  nous 
disant  paternellement  :  Calla,  calla,  senor  Prances;  todo  lo 
que  se  haze  es  por  su  bien. 

Je  croirais  assez  que  des  considérations  politiques  ont  été 
mêlées  avec  une  conduite  chrétienne,  dans  la  douceur  et  la 
bonté  qu'a  euesM.  le  cardinal  pour  les  Espagnols.  Auguste,  qui 
voulut  donner  des  bornes  à  l'empire  et  lui  laisser  en  mou- 
rant une  grandeur  juste  et  mesurée ,  pourrait  bien  lui  avoir 
servi  d'exemple  dans  la  modération  de  sa  paix. 

Il  a  jugé  que  la  France  se  conserverait  mieux,  unie  comme 
elle  est,  et  ramassée  pour  ainsi  dire  en  elle-même ,  que  dans 
une  plus  vaste  étendue;  et  ce  fut  une  prudence  dont  peu  de 
mipistres  sont  capables ,  de  songer  à  couvrir  notre  frontière 
quand  la  conquête  des  Pays-Bas  était  pleinement  entre  ses 
mains. 

Qui  ne  sait  que  la  destruction  de  Carthage  fut  celle  de  la 
république  romaine?  Tant  que  Rome  eut  l'opposition  de  sa 
rivale,  ce  ne  fut  chez  elle  que  vertu,  discipline,  obéissance  : 
sitôt  qu'elle  n'eut  plus  d'ennemis  au  dehors ,  elle  s*en  fit  au 
dedans ,  et  eut  tout  à  craindre  d'elle-même  quand  elle  n'eut 
rien  à  appréhender  des  étrangers. 

Son  éminence,  plus  sage  que  les  Scipions,  n'a  eu  garde  de 
nous  laisser  tomber  dans  cet  inconvénient-là  ;  et,  profitant  de 
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la  faute  de  ses  pères,  elle  a  conservé  FEspagne  à  la  France 
f)our  Texerciee  de  ses  vertus  et  le  maintien  éternel  de  sou 
empire. 

Quelle  différence,  monsieur,  d'une  sagesse  si  profonde  au 
dérèglement  du  cardinal  de  Richelieu  !  Il  me  semble  que  je 
vois  cette  âme  immodérée  ne  SjS  contentelr  ni  de  la  Flandre  ni 
'du  Mifônais  finals  dans  une  conjoncture  qu'on  n'avait  pas  eue 
depuis  Charles* Quint  envoyer  sept  ou  huit  millions  à  Franc- 
fort, et  faire  marcher  une  grande  armée  sur  les  bords  tlu 
Rhin  pour  venger  notre  nation,  en  la  personne  de  Louis  XIV, 
de  raffront  qu'elle  reçut  autrefois  ea  celle  de  François  F^. 
Je  lui  vois  prendre  de  nouvelles  liaisons  avec  le  Portugal 
après  la  défaite  de  Don  Luis;  je  lui  vois  joindre  nos  forces  à 
celle  de  ee  royaume  pour  chasser  le  roi  catholique  de  Ma- 
drid, sans  aucun  respect  d'une  personne  sacrée  et  invio- 
lable, 

Cependant  il  était  d'un  chrétien  de  pardonner  à  ses  en- 
nemis; il  était  généreux  de  ne  pousser  pas  sa  victoire  jus- 
qu'à la  ruine  ^^'une  si  belle  monarchie  ;  il  était  politique  de 
n'étendre  pas  tant  nos  frontières ,  que  le  soin  des  choses 
éloignées  nous  fît  négliger  celles  qui  sont  naturellement 
à  nous.  ' 

J'entends  les  envieux  de  son  éminence,  qui,  n'osant  se  pren- 
dre directement  à  la  paix,  condamnent  la  manière  dont  on 
l'a  faite,  attaquent  la  suspension ,  et  cet  engagement  trop  fa- 
cile des  conférences  où  tous  les  articles  d'inie  paix  ratifiée 
ont  été  changés. 

Il  est  bien  vrai  que  M.  de  Turenne  n'oublia  rien  pour  dis- 
suader cette  suspension;  mais  il  ne  considérait  pas  le  véri- 
table motif  d'un  aboucliement  si  glorieux  :  et  tandis  que  ce 
grand  général  roulait  dans  sa  tête  le  triomphe  de  la  Flandre, 
il  ignorait  celui  que  s'était  proposé  M.  le  cardinal ,  dans  un 
combat  d'intelligence  et  de  raison. 

En  effet ,  il  n*a  rien  désiré  plus  fortement  que  de  faire  voir 
à  toute  l'Europe  la  supériorité  de  son  génie;  et  il  n'a  point 
été  trompédans  son  opinion,  car  il  s'est  toujours  rendu  ma?rre 
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de  i*«ntendement  de  Don  I«uis,  qui  reconnaissait  de  bonne 
foi  i^ascendant  de  son  esprit  et  I!avantage  de  ses  lumières  : 
tuais  il  arrivait  par  malheur  que  la  volonté  trop  opiniâtre  de 
celui-ci  devenait  maîtresse  à  la  Gn  des  résolutions  de  celui-là. 
Ainsi  TEspagnol  emportait  grossièrement,  et  sans  raison ,  des 
choses  que  Fltaiien  disputait  spiritueltement  et  avec  justice.  Ce 
n'est  pas  que  l*opiniâtreté  de  Don  Luis  lui  ait  toujours  réussi; 
et  quand  il  se  vante  de  i'abandonneœent  du  Portugal  et  du' 
rétablissement  de  M.  le  prince,  nous  pouvons  lui  alléguer  sa 
simplicité  dans  les  munitions  qu'il  nous  a  laissées  et  Tigno- 
rance  du  calcul  dans  l'évaluation  des  cinq  cent  mille  écas  que 
Ton  a  donnés  à  la  reine. 

En  tout  cas ,  son  éminence  peut  se  flatter  secrètement  de 
n'avoir  pas  fait  des  pas  inutiles  ;  l'Alsace ,  les  biens  d'ftalie, 
l'abbaye  de  Saint-Vast.,  peuvent  ïe  consoler  de  la  peine  qu'il  a 
prise;  au  lieu  que  le  chimérique  Don  Luis,  qui  s'est  amusé  à 
l'intérêt  général ,  a  tiré  toute  la  dép^ise  qu'il  a  faite  de  son 
propre  fonds. 

En  vain  A\  a  paru  Ger  dans  4e  plus  «lauvais  état  de  leurs 
affaires^  pour  en  avouer  la  faiblesse  sitôt  que  la  paix  %it  si- 
gnée :  a  Allons,  dit-it,  messieurs,  allons  rendre  grâces  à 
Dieu  ;  nous  étions  perdus ,  l'Espagne  est  sauvée.  » 

Son  éminence  ne  fait  pas  grand  cas  de  ce  beau  dit,  qui  sent 
le  vieux  «itoyen  de  Lacédémone,  tenant  ces  exultations  du 
salut  tle  la  patrie  peur  un  véritable  sentiment  de  républicain. 
Elle  pense  judicieusement  que  toute  paix  est  bonne  quand 
par  elle  on  met  à  couvert  des  millions  qui  se  consonmiaientde 
nécessité  dans  la  continuation  de  la  guerre.  Que  iebonhomme 
Don  Luis  -n'ait  eu  pour  but  que  le  service  de  son  maître  et 
l'utilité  du  public  la  maxime  de  M.  le  cardinal  est  «  que  le 
ministre  doit  être  nooins  à  l'État  que  l'État  au  ministre  ;  »  et 
dans  cette  «pensée ,  pour  peu  que  Dieu  lui  donne  de  jours ,  il 
fera  son  propre  bien  de  celui  de  tout  le  royaume. 

J'ai  pitié  >de  ces  discoureurs  qui  lui  reprochent  d'avoir 
fait  la  paix  quand  nous  allions  tout  conquérir.  11  me  semble 
avoir  appuyé  suffisamment  sa  modération  ;  je  puisenocre  al- 
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léguer  pour  sa  justiGçation  des  raisons  qu'il  nous  a  souvent 
données. 

«  Les  Français,  dit-il,  portent  toujours  leurs  vues  au  de- 
hors, sans  regarder  jamais  au  dedans-,  et  dissipés  sur  les  af- 
faires d'autrui ,  ils  ne  font  point  de  réflexions  sur  les  leurs. 

«  Ils  allégueront  qu'après  la  bataille  de  Dunkerque  et  1^ 
défaite  du  prince  de  Ligne ,  qu'après  la  reddition  d'une  partie 
des  villes,  et  dans  Tétonnement  des  autres,  la  Flandre  ne 
pouvait  plus  subsister  ;  que  les  affaires  des  Espagnols  n'allaient 
guère  mieux  dans  le  Milanais;  que  la  défaite  de  Bon  Luis 
avait  rempli  de  consternation  toutes  les  Espagnes ,  épuisées 
d'hommes  et  d'argent;  et  pour  parler  en  termes  de  médecin, 
que  le  siège  de  la  chaleur  n'était  pas  moins  attaqué  que  les 
parties  :  mais  ils  ne  diront  pas  que  le  cardinal  de  Retz  avait 
fait  uu  voyage  en  Flandre,  d'où  il  était  sorti  si  secrètement, 
qu'on  n'avait  jamais  pu  découvrir  le  lieu  de  sa  retraite. 

«  lis  tairont  malicieusement  qu'Annery,  ce  premier  mo- 
bile des  assemblées ,  allait  et  venait  de  nuit  chez  les  gentils- 
Iwmmes  du  Vexin  ;  qu'on  avait  rencontré  proche  de  Hesdin, 
Créqui-Bernieulle;  que  Gratot,  le  Montrésor  des  provinces, 
avait  te^u  à  Coutances  force  discours  politiques  sur  le  bien 
public. 

«  Us  tairont  que  Bonneson  armait  les  sabotiers  de  Sologne, 
et  donnait  de  la  dialeur  à  ce  dangereux  parti  qui  se  formait 
contre  l'État.  » 

Il  y  avait  quelque  chose  de  plus  pressant  encore,  dont  la 
seule  conscience  de  M.  le  cardinal  pourrait  rendre  témoi- 
gnage. Quelle  gêne  à  un  grand  ministre ,  maître  absolu  de  la 
cour,  de  voir  trois  gouverneurs  qu'il  avait  faits  tirer  des 
sommes  prodigieuses  de  la  Flandre  sans  compter  avec  lui  !  Du 
tempérament  généreux  qu'est  son  éminence,  elle  eût  mieux 
aimé  donner  Corbie ,  Péronne  et  Saint-Quentin  aux  ennemis, 
que  de  souffrir  plus  longtemps  les  contributions  d'Arras,  de 
Béthune  et  de  la  Bassée. 

Il  faudrait  entrer  dans  son  âme  pour  bien  connaître  le  dé- 
plaisir qu'elle  a  eu  de  s'être  trompée  sur  Saint- Venant,  quand 
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le  dessein  d*en  tirer  un  million  est  devenu  à  rien  entre  les 
mains  de  la  Haye. 

Oudenarde ,  Ypres  et  Menin  entretenaient  véritablement 
un  grand  corps;  mais  à  peine  y  avait-il  au  delà  de  quoi  en- 
richir le  seigneur  Lange.  Je  passe  outre  «  et  pose  que  la  Flan- 
dre se  fût  rendue  tout  à  fait  à  nous  :  il  eût  fallu  conserver  ses 
privilèges  et  se  contenter  d*un  misérable  centième. 

Non ,  non  y  monsieur,  des  titres ,  des  seigneuries ,  ne  satis- 
font pas  un  ministre  û  solide.  Ce  qui  s'appelle  une  véritable 
conquête  pour  lui ,  c'est  Facquisition  réelle  de  nouveaux  de- 
niers, et,  à  son  avis,  réduire  les  gouverneurs,  casser  des  trou- 
pes ,  retrancher  toutes  les  dépenses,  et  ne  diminuer  aucunes 
levées,  c'est  proprement  conquérir;  c^est  gagner  en  effet  un 
nouveau  royaume.  Avec  cela  j'ose  dire  qu'il  laissera  volon- 
tiers à  l'Espagne  tous  ses  États,  et  promettra  religieusement 
de  ne  la  point  troubler  dans  la  guerre  de  Portugal.  De  toutes 
les  possessions  du  roi  d'Espagne ,  les  seules  Indes  lui  font 
quelque  envie;  mais  il  se  console,  de  ce  que  les  Espagnols 
en  ont  les  soins ,  et  qu'il  aura  toujours  la  meilleure  partie  de 
leur  flotte. 

Voilà ,  monsieur,  le  mystère  de  nos  conférences  ;  et  w)ilà  ce 
qui  s'est  pas^é  de  plus  secret  dans  le  cœur  de  M.  le  cardinal. 

Si  vous  voulez  que  je  vous  dise  sérieusement  l^s  mêmes  vé- 
rités «sous  un  autre  tour,  vous  saurez  qu'il  n'y  avait  plus  de 
monarchie  espagnole  dans  la  continuation  delà  guerre;  en- 
core l'eussions-nous  fort  affaiblie  par  la  paix  si  M.  le  cardinal 
ne  l'eût  voulu  traiter  lui-même,  sans  la  participation  de  per- 
sonne. Il  est  certain  qu'il  n'a  jamais  compris  la  faiblesse  et  la 
nécessité  des  ennemis  au  point  qu'elles  étaient  ;  et  la  con* 
versation  que  M.  de  Turenne  eut  avec  lui  sur  ce  sujet  lui 
parut  le  discours  d'un  général  intéressé ,  qui  voulait  éloigner 
la  paix,  pour  se  maintenir  dans  la  guerre  >. 

L'ancienne  réputation  des  Espagnols  lui  couvrait  leur  mi- 
sère présente ,  ne  pouvant  s'imaginer  qu'une  nation  si  redou- 

'  Cette  opinion  est  aussi  celle  de  Bayle  (  Dict.  hitt  et  crit. ,  article  de 
Louis  X111}, 
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table  autrefois  pût  être  si  proche  de  sa  ruine.  L'Espagne, 
ritalie,  rAUemagne,  les  Pays-Bas,  qui  n'étaient  quasi  plus 
que  des  noms,  lui  donnaient  toujours  une  grande  idée  de 
leur  vieille  puissance  :  il  ne  considéra  pas  assez  Tétat  où 
nous  étions,  pour  considérer  trop  celui  où  nos  ennemis 
avaient  été. 

La  vertu  de  M.  le  prince,  dénuée  des  moyens  nécessaires 
pour  agir,  Timage  du  cardinal  de  Retz,  caché  misérablement 
pour  la  sûreté  de  sa  vie,  rappelaient  dans  son  esprit  les  dé- 
sordres passés ,  et  lui  faisaient  appréhender  des  révolutions 
nouvelles.  Il  concevait  en  trois  gentils-hommes  de  Normandie 
vagabonds,  en  de  pauvres  paysans  de  Sologne  désespérés, 
toute  la  noblesse  soulevée  et  la  révolte  de  tous  les  peuples. 
Tout  le  monde,  à  son  avis ,  Tattaquait  «  parce  qu'il  se  sentait 
odieux  à  tout  le  monde. 

Comme  il  y  avait  en  lui  un  mélange  de  sentiments  diffé- 
rents, il  faut  considérer  le  motif  de  l'intérêt,  après  celui  de 
la  crainte.  Rien  ne  le  gênait  si  fort  que  la  dépense  inévitable 
de  la  guerre  ;  et  il  aspirait  à  se  voir  maître  de  tous  les  deniers , 
sans  être  nécessité  de  les  employer  à  aucun  usage.  Alors  il 
croyait  les  finances  purement  siennes,  ce  qui  a  été  véritable- 
ment  un  des  principaux  sujets  de  la  paix.^  L'indépendance 
des  gouverneurs  a  paru  Tune  de  ses  plus  fortes  raisons  :  et  il 
comptait  toujours  avec  les  villes  que  nous  laissaient  les  Espa- 
gnols celles  qui  rentreraient  au  pouvoir  du  roi.  Mais ,  à  par- 
ler sainement,  les  grandes  contributions  irritaient  son  avidité; 
et  comme  il  ne  lui  était  pas  possible  de  les  partager  avec  les 
gouverneurs ,  il  se  faisait  un  plaisir  de  leur  voir  perdre  ce  qu'il 
ne  pouvait  pas  avoir. 

Il  y  a  apparence  que  la  dernière  campagne  de  M.  de  Tu- 
renne  lui  a  donné  quelque  secrète  jalousie,  particulièrement 
ces  heureux  succès  où  sa  vanité  ne  pouvait  s'intéresser, 
comme  elle  avait  fait  ridiculement  à  la  bataille  de  Dunkerque  : 
un  si  grand  bonheur  lui  donna  sans  doute  la  pensée  de  né- 
gocier, l'ayant  tom'ours  eue  dans  les  événements  favorables  ; 
|K)ur  faire  connaître  aux  généraux  l'incertitude  de  leur  cou^ 
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dition  et  les  tenir,  aa  milieu  de  tous  leurs  progrès»  dans  la 
même  dépendance. 

il  craignait  de  plus  qu'incommodé  de  goutte ,  de  gravelle, 
et  par  conséquent  moins  en  état  de  suivre  le  roi ,  on  ne  vint 
à  se  passer  aisémeJit  de  lui  dans  la  campagne.  Le  souvenir 
des  derniers  exploits  lui  en  faisait  appréhender  de  nouveaux  \ 
et  pour  se  délivrer  d'inquiétude,  il  aima  mieux  finir  la  guerre 
par  une  paix  toute  de  lui ,  que  de  voir  faire  conquête  sur  con- 
quête où  il  n^aurait  point  de  part. 

D'ailleurs ,  il  commençait  à  se  lasser  de  tous  les  maux  qu'il 
avait  fait  souffrir  à  M.  le  Prince;  sa  haine  s'étant  enfin  épui- 
sée ,  il  s'apprivoisait  à  l'imagination  de  son  retour,  et  se  flat- 
tait même  quelquefois  du  plaisir  qu'il  aurait  de  le  voir  aban- 
donné des  Espagnols,  et  humilié  devant  lui.  Il  pensait  trouver 
à  la  conférence  une  soumission  générale,  et  faire  là  comme 
bon  lui  semblerait  le  destin  de  tous  les  peuples  :  mais  Don 
Luis,  qui  fut  souple  pour  Fattirer,  devint  fier  sitôt  qu'il  le 
vit  entre  ses  mains  ;  et  voulut  regagner  dans  la  hauteur  du 
traité  la  réputation  qu'il  avait  perdue  dans  la  faiblesse  de  la 
guerre.  Et  certes  c'est  une  chose  assez  remarquable  que  les 
grands  d'Espagne,,  qu'ion  nous  dépeignait  si  fiers,  aient  reconnu 
la  supériorité  de  notre  nation ,  par  déférence  aux  Français , 
qui  sentaient  moins  la  civilité  que  l'assujettissement  ;  et  que 
M.  le  cardinal ,  qui  seul  avait  l'honneur  et  les  droits  de  la 
France  à  soutenir,  ait  trouvé  moyen ,  avec  la  force  et  la  rai- 
son, de  se  faire  un  maître.  Il  pouvait  tout  ce  qu'il  aurait  voulu 
fortement;  mais  pour  avoir  pris  le  parti  de  la  persuasion,  et 
avoir  laisse  prendre  à  Don  Luis  celui  de  l'autorité ,  les  Espa- 
gnols ont  fait  la  paix  comme  s'ils  avaient  été  en  notre  place  : 
et  nous  avons  reçu  les  conditions  i  comme  si  nous  avions  été 
en  la  leur.  Je  sus  de  quelqu'un  d'eux  que  M.  de  Lionne  leur 
eût  été  cTune  humeur  fort  épineuse ,  si  son  supérieur  n'eût 
levé  tous  les  obstacles  qui  traversaient  la  conclusion. 

Cette  grande  facilité  m'a  fait  faire  réflexion  sur  le  différent 
procédé  des  deux  ministres;,  et  j'ai  trouvé  qu'aux  affaires 
particulières  M.  le  cardinal  était  plein  de  difficultés ,  de  dis- 


DE   SAINI-BVBEMOND.  113 

simulations,  (Tartifices,  avec  ses  meilleurs  amis;  dans  les 
traités  publics,  avec  nos  ennemis  même ,  confiant,  sincère t 
homme  de  parole ,  comme  s'il  eût  voiilu  se  jostifier  aux  étran- 
gers de  la  réputation  où  il  était  parmi  nous,  et  rejeter  les 
vices  de  son  naturel  sur  les  défauts  de  notre  nation.  Pour 
Don  Luis,  de  Thonnéteté  avec  les  particuliers ,  de  la  franchise 
avec  ses  amis,  de  la  bonté  pour  ses  créatures  :  dans  les  af- 
faires générales ,  un  dessein  de  tromper  assez  profond  sous 
des  apparences  grossières,  et  peu  de  bonne  foi,  en  effet,  sous 
Topinion  d'une  probité  établie. 


ÉLOGE  DE  M.  DE  TURENNE. 

Je  ferais  tort  à  la  naissantce  de  M.  de  Turenne  si  je  son- 
geais à  instruire  le  public  d'une  maison  aussi  illustre  et 
aussi  considérable  dans  toute  l'Europe  que  la  sienne.  Je 
ne  m'amuserai  point  à  dépeindre  tous  les  traits  de  son 
visage  ;  les  caractères  des  grands  hommes  n'ont  rien  de 
commun  avec  les  portraits  des  belles  femmes  ;  mais  je  puis 
dire  en  gros  qu'il  avait  quelque  chose  d'auguste  et  d'agréa- 
ble ,  quelque  chose  en  sa  physionomie  qui  faisait  concevoir 
je  ne  sais  quoi  de  grand  en  son  âme  et  en  son  esprit.  On  pou- 
vait juger  à  le  voir  que  par  une  disposition  particulière  la 
nature  l'avait  préparé  à  faire  tout  ce  qu'il  a  fait. 

Vé  d'un  père  aussi  autorisé  dans  le  parti  protestant  que 
M.  de  Bouillon  l'était,  il  en  prit  les  sentiments  de  religion, 
sans  zèle  indiscret  pour  la  sienne ,  sans  aversion  pour  celle 
des  autres  ;  précautionné  contre  une  séduction  secrète ,  qui 
fait  voir  de  la  charité  pour  le  prochain  où  il  n'y  a  qu'un 
excès  de  complaisance  pour  son  opinion.  Gommé  il  n'y  a  rien 
de  bas  dans  les  emplois  de  la  guerre ,  il  passa  par  les  plus 
petits ,  pattes  médiocres,  toujours  jugé  digne  de  plus  grands 
que  ceux  qu'il  avait  :  toujours  distingué  par  ssT  naissance, 
.  la  seule  distinction  de  ses  services  l'a  fait  monter  par  degrés 
^au  commandement  des  armées;  et  l'on  peut  dire  sans  exa- 
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bien  des  aflaires  allait  devant  toutes  choses  :  on  lui  a  tu  es* 
suyer  les  mauvais  offices  de  ses  envieux ,  les  injures  de  ses 
ennemis,  les  dégoûts  de  ceux  qu^il  servait,  pour  rendre  un 
véritable  service.  Modeste  en  ce  quMl  faisait  de  plus  glorieux, 
il  rendait  les  ministres  vains  et  fiers  avec  lui  par  les  avantages 
qu'ils  tiraient  de  ee  qu'il  avait  faitv  sévère  à  lui-même,  il 
comptait  tous  ses  malheurs  pour  des  fautes  ;  indulgent  à  ceux 
qui  avaient  failli ,  il  faisait  passer  leurs  foutes  pour  des  mal- 
heurs. 

Il  semble  qu'il  donnait  trop  peu  à  la  fortune  pour  les  évé- 
nements; et  le  voulant  convaincre  par  son  propre  exemple 
du  pouvoir  qu'elle  a  dans  les  occasions ,  on  lui  dit  qu*il  n'avait 
peut-être  jamais  mieux  fait  qu*à  Mariendal  et  à  Rhetel  :  ce- 
pendant qu'il  avait  perdu  ces  deux  combats  pour  avoir  été 
malheureux.  «  Je  suis  content  de  moi ,  répondit-il ,  dans 
l'action;  mais  si  je  voulais  me  faire  justice  un  peu  sévère- 
ment, je  dirais  que  l'affaire  de  Mariendal  est  arrivée  pour 
m'être  laissé  aller  n>al  à  propos  à  Timportunité  des  Allemands, 
qui  demandaient  des  quartiers;  et  que  celle  de  Rhetel  est 
venue  de  m'étre  trop  fié  à  la  lettre  du  gouverneur,  qui  pro- 
mettait de  tenir  quatre  jours  le  jour  même  qu'il  se  rendit.  » 
A  quoi  il  ajouta  :  «  Quand  un  homme  se  vante  de  n'avoir  point 
fait  de  fautes  à  la  guerre,  il  me  persuade  qu'il  ne  l'a  pas  faite 
longtemps.  »  Il  lui  ressouvint  toujours  de  l'importunité  de 
Rosen  à  demander  des  quartiers ,  et  de  la  facilité  trop  grande 
qu'il  avait  eue  à  les  accorder.  Cette  réflexion  lui  fit  changer 
de  conduite  à  l'égard  des  officiers;  il  continua  les  bons  trai- 
tements qu'il  avait  accoutumé  de  leur  faire ,  mais  il  ne  voulut 
plus  se  trouver  en  état  d'en  être  gêné  pour  le  service. 

Le  premier  embarras  dont  il  se  défit  fut  celui  des  disputes 
de  l'infanterie  :  cette  vieille  habitude,  fondée  sur  une  appa- 
rence d'honneur,  était  comme  un  droit  que  tous  les  corps 
Voulaient  maintenir  :  l'opposition  fut  grande ,  mais  le  général 
en  vint  à  bout,  et  Puiségur,  le  plus  intelligent  et  le  plus 
difOcultueux  des  officiers,  Puiségur,  ennemi  de  tous  les  gé- 
néraux qu'il  ne  gouvernait  pas ,  fut  obligé  de  vendre  son  ré- 
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gimeiil,  et  de  se  retirer,  avec  sa  capacité  iocommode,  à  sa 
niaistm.  Le  tour  ordinaire  des  ofiBciers  dans  le  détachement , 
leur  rang  aux  ordres  de  bataille ,  ne  furent  plus  observés  ; 
e'est  ce  qn'on  vit  à  la  bataille  de  Donkerqne ,  où  M.  de  Tu- 
renne  choisit  le  marquis  de  Gréqui  pour  commander  Taile 
opposée  à  M.  le  Prince,  sans  aucun  é^ord  à  Tandenneté  des 
lieutenants  généraux. 

Après  avoir  changé  ces  vieilles  coutumes ,  H  changea  pour 
ainsi  dire  le  génie  des  nations  ;  il  fit  prendre  aux  étrangers 
une  activité  gui  ne  leur  était  pas  naturelle  ;  il  fît  perdre  aux 
Français  la  légèreté  et  Fimpatience  que  leur  nation  avait  tou- 
jours eues  ;  il  fit  souf&îr  la  fatigue  sans  murmurer  ;  il  fit  ou- 
blier la  cour  aux  courtisans  qui  avaient  de  remploi,  comme 
s'il  n'y  avait  point  eu  d*autre  métier  que  la  guerre.  Voilà 
quelle  fut  la  conduite  de  M.  de  Turenne  pour  les  officiers; 
voyons  son  procédé  à  Fégard  de  M.  le  Cardinal. 

Dans  le  temps  que  M.  le  Cardinal  était  le  plus  malheureux, 
que  ses  amis  cherchaient  des  prétextes  pour  Fabandonner,  et 
ses  ennemis  des  occasions  pour  le  perdre ,  M.  de  Turenne  eut 
pour  lui  les  mêmes  déférences,  les  mêmes  respects  qu'on 
avait  eus  dans  sa  plus  haute  fortune.  Quand  son  émînence 
eut  rétabli  son  pouvoir,  qu'elle  régnait  plutôt  qu'elle  ne  gou- 
vernait, il  garda  plus  de  dignité  avec  elle  qu'il  n'en  avait 
gardé  dans  ses  malheurs.  Ce  fut  le  premier  qui  osa  faire  sa 
cour  au  roi ,  toutes  les  personnes  considérables  ayant  leur 
application  entière  à  M.  le  Cardinal.  Il  ne  sollicita  point  de 
grâces ,  et  les  avantages  qu'il  obtint  parurent  des  effets  des 
services  rendus  à  l'État,  sans  attachements  au  ministère. 

Jamais  les  vertus  des  particuliers  n'ont  été  si  bien  unies 
avec  les  qualités  des  héros  qu'en  la  personne  de  M.  de  Tu- 
renne :  il  était  facile  dans  le  commerce,  délicat  dans  la  con- 
versation ,  fidèle  dans  l'amitié.  On  Ta  accusé  de  ne  s'employer 
pas  assez  fortement  pour  ses  amis  à  la  cour;  mais  il  ne  s.'y 
employait  pas  davantage  pour  lui-même  :  une  gloire  secrète 
l'empêchant  de  demander  ce  qu'il  n'était  pas  sûr  d'obtenir,  il 
faisait  tout  le  plaisir  qu'il  pouvait  faire  par  lui-même.  Les 
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amiâ  d'ordinaire  pensent  qu'on  a  plus  de  crédit  qu'on  n'en  a, 
et  qu'on  leur  doit  plus  qu'on  ne  leur  doit. 

M.  de  Turenne  n'était  pas  incapable  d'avoir  de  l'amour; 
sa  vertu  n'était  point  de  ces  vertus  sèches  et  dures ,  qu'au- 
cun sentiment  de  tendresse  n'adoucit  :  il  aimait  plus  qu'il 
ne  croyait ,  se  cachant ,  autant  qu'il  lui  était  possible ,  une 
pashion  qu'il  laissait  connaître  aux  autres. 

Si  les  singularités  sont  des  espèces  de  défauts  dans  la  so- 
ciété, M.  de  Turenne. en  avait  deux  qu'on  reproche  à  bien 
peu  de  gens  :  un  désintéressement*  trop  grand ,  lorsqu'on 
voyait  régner  un  esprit  d'intérêt  universel ,  et  une  probité 
trop  pure  dans  une  corruption  générale. 

Son  changement  de  religion  fut  sensible  à  tous  les  protes* 
tants  :  ceux  qui  l'ont  connu  ne  l'ont  attribué  ni  à  l'ambition 
ni  à  l'intérêt.  Dans  tous  les  temps  il  avait  aimé  à  parler  de  re- 
ligion ,  particulièrement  avec  M.  d'Aubigny ,  disant  toujours 
que  «  les  réformés  avaient  la  doctrine  plus  saine,  mais  qu'ils 
ne  devaient  pas  se  séparer,  pour  la  faire  prendre  insensible- 
ment aux  catholiques.  —  Quand  on  avoue  qu'on  a  eu  tort  de 
sortir  d'une  Église ,  reprit  M.  d'Aubigny ,  on  est  bien  près 
d'y  rentrer;  et  si  je  survis  à  madame  de  Turenne,  je  vous 
verrai  dans  la  nôtre.  »  M.  de  Turenne  sourit  ;  et  ce  souris 
n'expliquait  pas  assez  si  c'était  pour  se  moquer  de  la  prédic- 
tion de  M.  d'Aubigny,  ou  pour  l'approuver.  Dans  l'une  et 
dans  l'autre  religion  il  allait  toujours  au  bien  :  huguenot, 
il  n'avait  rien  d'opposé  à  Tintérét  des  catholiques;  converti , 
il  n'avait  point  de  zèle  préjudiciable  à  la  sûreté  des  hugue- 
nots. Dans  la  déférence  qu'avait  le  roi  pour  son  grand  sens , 
il  est  à  croire  qu'il  l'aurait  suivi;  et  que  les  ministres  hu- 
guenots n'auraient  pas  à  se  plaindre  de  leur  ruine  ni  le 
clergé  catholique  à  se  repentir  de  son  zèle. 

Ceux  qui  l'ont  suivi  dans  ses  dernières  campagnes  disent 
qu'il  avait  une  valeur  plus  vive  qu'aux  précédentes;  qu'il 
était  plus  hasardeux  à  entreprendre  et  à  se  commettre  qu'au- 
paravant. Un  coup  de  canon  finit  une  vie  si  glorieuse;  mort 
désirable  (  puisqu'il  faut  mourir  )  à  un  si  grand  homme.  Sa 
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perte  fut  pleurée  de  tous  les  Français^  regrettée  de  tousies  in- 
différents ;  sa  personne  louée  des  ennemis ,  sa  vertu  admirée 
de  tout  le  monde.  Le  roi,  qu'il  avait  si  bien  servi,  voulut  qu'il 
fût  enterré  à  Saint-Denis,  avec  les  rois  ses  prédécesseurs ,  se 
croyant  aussi  obligé  à  celui  qui  lui  avait  conservé  son  royaume 
qu'à  ceux  qui  le  lui  avaient  laissé. 


PARALLÈLE  DE  M.  LE  PRINCE  ET  DE  M.  DE  TUREP^NE, 
SUR  CE  QUI  REGARDE  LA  GUERRE. 

Vous  trouverez  en  M.  le  Prince  la  force  du  génie,  la  gran- 
deur du  courage,  une  lumière  vive ,  nette,  toujours  présente. 
M.  de  Turenne  a  les  avantages  du. sang-froid,  une  grande 
capacité;  une  longue  expérience,  une  valeur  assurée. 

Celui'là  jamais  incertain  dans  les  conseils ,  irrésolu  dans 
ses  desseins ,  embarrassé  dans  ses  ordres ,  prenant  toujours 
son  parti  mieux  qu'homme  du  monde  ;  celui-ci  se  faisant  un 
plan  de  sa  guerre ,  disposant  toutes  choses  à  sa  fin ,  et  les 
conduisant  avec  un  esprit  aussi  éloigné  de  la  lenteur  que  de 
la  précipitation. 

L'activité  du  premier  se  porte  au  delà  des  choses  néces- 
saires, pour  ne  rien  oublier  qui  puisse  être  utile;  l'autre, 
aussi  agissatit  qu'ille  doit  être,  n'oublie  rien  d'utile ,  ne  fait 
rien  de  superflu.  Maître  de  la  fatigue  et  du  repos,  il  travaille 
à  ruiner  l'armée  des  ennemis ,  il  songe  à  la  conservation  de 
la  sienne. 

M.  le  Prince  fier  dans  le  commandement,  éjgalement  craint 
et  eâtimé;  M.  de  Turenne  plus  indulgent,  et  moins  obéi  par 
l'autorité  qu'il  se  donne  que  par  la  vénération  qu'on  a  pour 
lui. 

M.  le  Prince  plus  agréable  à  qui  sait  lui  plaire,  plus  fâ- 
cheux à  quihii  déplaît,  plus  sévère  quand  on  manque,  plus 
touché  quand  on  a  bien  fait;  M*,  de  Turenne,  plus  concerté, 
excuse  les  fautes  sous  le  nom  de  malheurs ,  et  réduit  souvent 
le  plus  grand  mérite  à  la  simple  louange  de  faire  bien  son  de- 
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voir.  Satisfait  du  senriee  qu'on  lui  rend ,  et  faisant  valoir 
avec  plaisir  les  plus  soumis ,  ii  regarde  avec  chagrin  les  in- 
dustrieux qui  cherchent  leur  réputation  sous  lui ,  et  leur  élé* 
vation  par  les  ministres. 

M.  le  Prince  s'anime  avec  ardeur  aux  grandes  choses ,  jouit 
de  sa  gloire  sans  vanité ,  reçoit  la  flatterie  avec  dégoût.  S'il 
prend  plaisir  qu'on  le  loue ,  ce  n'est  pas  la  louange  de  ses  ac- 
tions ,  c'est  la  délicatesse  de  h  louange  qui  lui  fait  sentir  quel- 
que douceur.  M.  de  Turenne  va  naturellement  aux  grandes 
et  aux  petites  choses ,  selon  le  rapport  qu'elles  ont  à  son  des- 
sein :  rien  ne  l'élève  dans  les  bons  succès,  rien  ne  l'abat 
dans  les  mauvais. 

Il  n'est  point  assez  de  précautions  contre  les  attaques  du 
premier  :  son  audace  et  sa  vigueur  rendant  faible  ce  qu'on 
s'imaginait  de  plus  fort;,  le  second  se  dégage  de  tout  danger  : 
il  trouve  le  moyen  de  se  garantir  dans  toutes  les  apparences 
de  sa  perte. 

Quelques  troupes t[ue  vous  donniez  à  M.  le  Prince,  vieilles 
on  nouvelles,  connues  ou  inconnues,  il  a  toujours  la  même 
fierté  dans  le  combat  :  vous  diriez  qu'il  sait  inspirer  ses  pro- 
pres qualités  à  toute  l'armée;  sa  valeur,  son  intelligence,  son 
action  semblent  lui  répondre  de  celle  des  autres.  Avec  beau- 
coup de  troupes  dont  M.  de  Turenne  se  défie  il  cherche  ses 
sûretés;  avec  peu  de  bonnes  qui  ont  gagné  sa  confiance  il 
entreprend  comme  aisé  ce  qui  parait  impossible. 

Quelque  ardeur  qu'ait  M.  le  Prince  pour  les  combats ,  M,  de 
Turenne  en  donnera  davantage ,  pour  s'en  préparer  mieux 
les  occasions;  mais  il  ne  prend  pas  si  bien  dans  l'action  ces 
temps  imprévus  qui  font  gagner  .pleinement  une  victoire  : 
c'est  par  là  que  ses  avantages  ne  sont  pas  entiers.  Quand  l'af- 
faire est  contestée,  le  plan  de  sa  guerre  lui  revient  dans  l'es* 
prit,  et  il  remet  à  une  conduite  plus  sûre  ce  qu'il  voit  difficile 
et  douteux  dans  le  combat.  M.  le  Prince  a  les  lumières  plus 
présentes  et  Taction  plus  vive  :  il  remédie  lui-même  à  tout, 
rétablit  ses  désordres ,  et  pousse  ses  avantages.  Il  tire  des 
troupes  tout  ce  qu'on  en  peut  tirer,  il  s'abandonne  au  péril , 
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et  il  semble  qu'il  soit  résolu  de  vaincre  ou  de  ne  pas  survivre 
à  sa  défaite.  Ce  n'est  pas  assez  pour  lui  de  n*étre  pas  vaincu  « 
M  fait  sa  honte  de  ne  vaincre  pas. 

Chez  M.  de  Turenne  tout  cède  au  bien  des  affaires  :  il  es- 
suie  le  murmure  des  envieux ,  les  mauvais  offices  de  ses  en- 
nemis ,  le  dégoût  de  ceux  qu'il  sert ,  pour  rendre  un  véritable 
service.  M.  le  Prince  a  plus  d'égards  pour  les  ordres  de  la 
cour  jusqu'aux  occasions  qui  se  présentent  :  là  il  n'écoute 
que  sa  valeur,  et  ne  se  tient  responsable  de  ses  actions  qu'à 
sa  gloire. 

Pour  M.  le  Prince  victorieux  le  plus  grand  éclat  de  la  gloire , 
pour  M.  le  Prince  malhegreux  jamais  de  honte  :  ce  peut 
être  un  préjudice  aux  affaires,  et  jamais  à  sa  réputation.  La 
réputation  de  M.  de  Turenne  est  toujours  attachée  au  bien 
des  affaires.  Ses  actions  n'ont  rien  de  particulier  qui  les  dis- 
tingue, pour  être  égales,  et  continues  :  toute  sa  conduite  a 
moins  d'éclat  pour  attirer  l'applaudissement  des  peuples ,  que 
de  solidité  pour  occuper  les  réflexions  des  habiles  gens.  Tout 
ce  que  dit,  tout  ce  qu'écrit,  tout  ce  que  foit  M.  de  Turenne, 
a  quelque  chose  de  trop  secret  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  assez 
pénétrants.  On  perd  beaucoup  de  ne  le  comprendre  pas  assez 
nettement,  et  il  ne  perd  pas  moins  de  n'être  pas  assez  ex- 
l^iqué  aux  autres.  La  nature  lui  a  donné  le  grand  sens,  la 
capacité,  le  fond  du  mérite  autant  qu'à  homme  du  monde , 
et  lui  a  dénié  ce  feu  du  génie ,  cette  ouverture ,  cette  liberté 
d'esprit,  qui  en  fait  l'éclat  et  l'agrément.  Il  faudra  le  perdre 
pour  eonnattre  bien  ce  qu'il  vaut ,  et  il  lui  coûtera  la  vie 
pour  se  faire  une  juste  et  pleine  réputation. 

La  vertu  dé  M.  le  Prince  n'a  pas  moins  de  lumière  que 

de  force  :  elle  est  funeste  aux  ennemis  ,  qui  en  ressentent 

les  effets,  et  brillante  pour  ceux  qui  en  tirent  les  avantages; 

mais  à  dire  la  vérité  elle  a  moins  de  suite  et  de  liaison  que 

celle  de  M.  de  Turenne ,  ce  qui  m'a  fait  dire  il  y  a  longtemps 

que  l'un  est  plus  propre  à  linir  glorieusement  des  actions , 

l'autre  à  terminer  utilement  ime  guerre.  Dans  le  cours  d'une 

affaire  on  parle  plus  avantageusement  de  ce  que  fait  M,  le 

11 
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Prince;  Taftaire  finie,  on  jouit  plus  longtemps  de  ce  que 
M.  de  Turenne  a  fait. 

J'ajouterai  encore  cette  différence  :  M.  de  Turenne  est  plus 
propre  à.  servir  un  roi  qui  lui  confiera  son  armée  ;  M.  le  Prince 
h  commander  la  sienne ,  et  à  se  donner  de  la  considération 
par  lui-même. 


II.  CRITIQUE  LITTÉRAIRE. 


JUGEMENT  SUR  SÊNÈQUE,  PLUTARQUE  ET  PÉTRONE. 

Je  commencerai  par  Sénèque,  et  vous  dirai  avec  la  dernière 
impudence  que  j*estime  beaucoup  plus  sa  personne  que  ses 
ouvrages.  Testime  le  précepteur  de  Néron ,  l'amant  d*Agrip- 
pine ,  Fambitieux  qui  prétendait  à  l'empire  :  du  philosophe 
et  de  l'écrivain  je  ne  fais  pas  grand  cas  ;  je  ne  suis  touché 
ni  de  son  style  ni  de  ses  sentiments.  Sa  latinité  n'a  rien  de 
celle  du  temps  d'Auguste ,  rien  de  facile,  rien  de  naturel; 
toutes  pointes,  toutes  imaginations,  qui  sentent  plus  la  cha- 
leur d'Afrique  ou  d'Espagne  que  la  lumière  de  Grèce  ou 
d'Italie.  Vous  y  voyez  des  choses  coupées  qui  ont  l'air  et  le 
tour  des  sentences ,  mais  qui  n'en  ont  ni  la  solidité  ni  le  bon- 
sens  ;  qui  piquent  et  poussent  l'esprit ,  sand  gagner  le  juge- 
ment. Son  discours  forcé  me  communique  une  espèce  de 
contrainte;  et  l'âme,  au  lieu  d'y  trouver  sa  satisfaction  et  son 
repos ,  y  rencontre  du  chagrin  et  de  la  gène. 

Néron,  qui  pour  être  un  des  plus  méchants  princes  du 
monde,  ne  laissait  pas  d'être  fort  spirituel,  avait  aupifès  de 
lui  des  espèces  de  petits-maîtres  fort  délicats,  qui  traitaient 
Sénèque  de  pédant,  et  le  tournaient  en  ridicule.  Je  ne  suis 
pas  de  l'opinion  de  Berville,  qui  pensait  que  le  faux  Eumolpe 
de  Pétrone  fût  le  véritable  Sénèque,  Si  Pétrone  «ût  voulu  lui 
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donner  un  caraclère  injtirieux ,  c*eût  été  plutôt  sous  le  per- 
sonnage d'un  pédant  philosophe  que  d*un  poëte  impertinent. 
D'ailleurs,  il  est  comme  impossible  d'y  trouver  aucun  rapport. 
Sénèque  était  le  plus  riche  homme  de  l'empire ,  et  louait  tou- 
jours la  pauvreté  :  Ëumolpe,  un  poëte  fort  mal  dans  ses  affaires, 
et  au  désespoir  de  sa  condition  ;  il  se  plaignait  de  Tingratitude 
du  siècle,  et  trouvait  pour  toute  consolation  que  Bona  mentis 
soror  est  paupertas.  Si  Sénèque  avait  des  vices,  il  les  cachait 
avec  soin  sous  l'apparence  de  la  sagesse;  Eumolpe  faisait  va- 
nité des  siens,  et  traitait  ses  plaisirs  avec  beaucoup  de  liberté. 
Je  ne  vois  donc  pas  sur  quoi  Berville  pouvait  appuyer  sa 
conjecture;  mais  je  suis  trompé  si  tout  ce  que  dit  Pétrone  du 
style  de  son  temps,  de  la  corruption  de  l'éloquence  et  de  la 
poésie ,  si  controversiœ  sententioUs  vibrantibus  pictXy  qui 
le  choquaient  si  fort,  si  vanus  sententiarum  strepitus,  dont 
il  était  étourdi ,  ne  regardaient  pas  Sénèque;  si  le  per  am- 
bages deorumque  ministeria,  etc.^  ne  s'adressait  à  la  Phar- 
sale  de  Lucain;  si  les  louanges  qu'il  donne  à  Virgile,  à  Ho- 
race ,  n'allaient  pas  au  mépris  de  l'oncle  et  du  neveu.  Quoi 
qu'il  en  soit,  pour  revenir  à  ce  qui  me  semble  de  ce  philoso- 
phe, je  ne  lis  jamais  ses  écrits  sans  m'éloigner  des  sentiments 
qu'il  veut  inspirer  à  ses  lecteurs.  S'il  tâche  de  persuader  la 
pauvreté,  on  meurt  d'envie  de  ses  richesses;  sa  vertu  fait 
peur,  et  le  moins  vicieux  s'abandonnerait  aux  voluptés  par  la 
peinture. qu'il  en  feit;  enfin  il  parle  tant  de  la  mort  et  me 
laisse  des  idées  si  noires,  que  je  fais  ce  qui  m'est  possible  pour 
ne  profiter  pas  de  sa  lecture.  Ce  que  je  trouve  de  beau  dans 
ses  ouvrages  sont  les  exemples  et  les  citati(ms  qu'il  y  mêle. 
Comme  il  vivait  dans  une  cour  délicate ,  et  qu'il  savait  mille 
belles  choses  de  tous  les  temps,  il  en  allègue  de  fort  agréa- 
bles, tantôt  des  Grecs,  tantôt  de  César,  d'Auguste,  de  Mé- 
cénas.  Car  après  tout  il  avait  de  l'esprit  et  de  la  connaissance 
infiniment;  mais  son  style  n'a  rien  qui  nie  touche,  ses  opi- 
nions ont  trop  de  dureté  ;  et  il  est  ridicule  qu'un  homme  qui 
vivait  dans  l'abondance ,  et  se  conservait  avec  tant  de  soin , 
ne  prêchât  que  la  pauvreté  et  la  mort. 
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SUR  PLUTARQUE. 


Montagne  a  trouvé  beaucoup  de  rapport  entre  Plutarque 
et  Sénèque,  tous  deux  grands  philosophes ,  grands  prêcheurs 
de  sagesse  et  de  vertu ,  tous  deux  précepteurs  d*empereurs 
romains  :  Tun  riche  et  plus  élevé,  l'autre  plus  heureux  dans 
réducation  de  son  disciple.  Les  opinions  de  Plutarque  (comme 
dit  le  même  Montagne)  sont  plus  douces  et  phis  accommo- 
dées à  la  société,  celles  de  Sénèque  plus  fermes  selon  lui, 
plus  dures  et  plus  austères  selon  moi.  Plutarque  insinue  dou- 
cement la  sagesse,  et  veut  rendre  la  vertu  familière  dans  les 
plaisirs  même  ;  Sénèque  ramène  tous  les  plaisirs  à  la  sagesse, 
et  tient  le  seul  philosophe  heureux.  Plutarque ,  naturel  et 
persuadé  le  premier,  persuade  aisément  les  autres  ;  Tesprit 
de  Sénèque  se  bande  et  s'anime  à  la  vertu  ;  et  comme  si  ce 
lui  était  une  chose  étrangère,  il  a  besoin  de  se  surmonter 
lui-même.  Pour  le  style  de  Plutarque,  n'ayant  aucune  con- 
naissance du  grec,  je  n'en  saurais  faire  un  jugement  assuré  : 
mais  je  vous  avouerai  que  parmi  les  traités  de  sa  morale  il 
y  en  a  beaucoup  où  je  ne  puis  rien  comprendre,  soit  par  la 
grande  différence  des  choses  et  des  manières  de  son  temps  à 
celles  du  nôtre ,  ou  que  véritablement  il  soit  au-dessus  de 
mon  peu  d'intelligence.  Le  démon  familier  de  Sôcrate ,  la 
création  de  l'âme,  le  rond  de  la  lune,  peuvent  être  admi- 
rables à  qui  les  entend.  Je  vous  dirai  nettement  que  je  n'en 
connais  pas  la  beauté  ;  et  s'ils  sont  merveilleux ,  c'est  une 
merveille  qui  me  passe.  On  peut  jugef  par  les  bons  mots  des 
anciens  qu'il  nous  a  laissés,  par  ses  dits ,  qu'il  ramasse  avec 
tant  de  soin ,  par  ses  longs  propos  de  table,  combien  il  était 
sensible  à  la  conversation;  cependant  il  y  avait  peu  de  dé- 
licatesse en  ces  temps-là,  ou  son  goût  n'était  pas  tout  à  fait 
exquis.  Il  soutient  les  matières  graves  et  sérieuses  avec  beau- 
coup de  bon  sens  et  de  raison  ;  aux  choses  qui  sont  purement 
de  l'esprit  il  n'a  rien  d'ingénieux  ni  de  délicat. 

A  dire  vrai ,  les  yies  des  hommes  illustres  sont  le  chef- 
d'œuvre  de  Plutarque,  et  à  mon  jugement  un  des  plus  beaux 
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ouvrages  du  monde.  Vous  y  voyez  ces  grands  hommes  expo- 
sés en  vue,  et  retirés  chez  eux-mêmes,  vous  les  voyez  dans 
la  pureté  du  naturel  et  dans  toute  retendue  de  l'action.  On 
y  voit  la  fermeté  de  Brutus  et  cette  réponse  fière  au  mauvais 
génie  qui  lui  parla  :  on  voit  qu'il  lui  restait  malgré  lui  quel- 
que impression  de  ce  fantôme  que  le  raisonnement  de  Cassius 
eut  de  la  peine  à  bien  effacer.  Peu  de  jours  après ,  on  lui  voit 
disposer  ses  troupes,  et  donner  le  combat  si  heureux  de  son 
côté ,  et  si  funeste  par  l'erreur  de  Cassius.  On  lui  voit  reten- 
ter la  fortune,  perdre  la  bataille,  faire  des  reproches  à  la 
vertu,  et  trouver  plus  de  secours  dans  son  désespoir  que 
chez  une  maîtresse  ingrate  qu'il  avait  si  bien  servie  ^ 

Il  y  a  une  force  naturelle  dans  le  discours  de  Plutarque, 
qui  ^ale  les  plus  grandes  actions,  et  c'est  de  lui  proprement 
qu'on  peut  dire  :  Facta  dictis  exxquata  sunt;  mais  il  n'ou- 
blie ni  les  médiocres  ni  les  communes;  il  examine  avec  soin 
le  train  ordinaire  de  la  vie.  Pour  ses  comparaisons,  que  Mon- 
tagne a  trouvées  si  admirables,  elles  me  paraissent  véritable- 
ment fort  belles;  mais  je  pense  qu'il  pouvait  aller  plus  avant 
et  pénétrer  davantage  dans  le  fond  du  naturel.  Il  y  a  des. 
replis  et  des  détours  en  notre  âme  qui  lu  j  sont  échappés.  11  a 
jugé  de  l'homme  trop  en  gros  ;  il  ne  l'a  pas  cru  si  différent 
qu'il  est  de  lui-même,  méchant,  vertueux,  équitable,  in- 
juste, humain  et  cruel  :  ce  qui  lui  semble  se  démentir,  il 
l'attribue  à  des  causes  étrangères.  EnGn ,  s'il  eût  déOni  Cati- 
lina ,  il  nous  l'eût  donné  avare  ou  prodigue  :  cet  alieni  ap- 
petens,  sui  profusus,  était  au-dessus  de  sa  connaissance,  et 
il  n'eût  jamais  démêlé  ces  contrariétés  que  Salluste  a  si  bien 
séparées  et  que  Montagne  lui-même  a  beaucoup  mieux  en« 
tendues. 

*  f^oy,  dans  le  dictionnaite  de  If.  Bayle  Tarticle  de  Brutus. 


ir. 
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nous  laisser  une  morale  ingénieuse  dans  la  description  des 
voluptés,  il  aurait  tâché  de  nous  en  donner  quelque  dégoût; 
mais  c*est  là^ue  paraît  le  vice  avec  toutes  les  grâces  de  l'au- 
teur y  c'est  là  qu'il  fait  voir  avec  plus  de  soin  Fagrément  et  la 
politesse  de  son  esprit. 

Davantage,  s'il  avait  eu  dessein  de  nous  instruire  par  une 
voie  plus  fine  et  plus  cachée  que  celle  des  préceptes ,  pour  le 
moins  verrions-nous  quelque  exemple  de  la  justice  divine 
ou  humaine  sur  ces  débauchés.  Tant  s'en  faut^  le  seul 
homme  de  bien  qu'il  introduit,  le  pauvre  Licas ,  marchand 
de  bonne  foi,  craignant  bien  les  dieux,  périt  misérable- 
ment dans  la  tempête  au  milieu  de  ces  corrompus,  qui  sont 
conservés.  Ëncolpe  et  Giton  s'attachent  l'un  avec  l'autre 
pour  mourir  plus  étroitement  imis  ensemble  ;  et  la  mort  n'ose 
toucher  à  leurs  plaisirs.  La  voluptueuse  Tripbène  se  sauve 
dans  un  esquif  avec  toutes  ses  bardes;  Eumolpe  fut  si  peu 
ému  du  danger,  qu'il  avait  le  loisir  de  faire  quelque  épi- 
gramme  :  Licas,  le  pieux  Licas  '  appelle  inutilement  les  dieux 
à  son  secours,  et,  à  la  honte  de  leur  providence ,  il  paye  ici 
pour  tous  les  coupables.  Si  l'on  voit  quelquefois  Ëncolpe  dans 
les  douleurs ,  elles  ne  lui  viennent  pas  de  son  repentir.  Il  a 
tué  son  hôte,  il  est  fugitif,  il  n*y  a  sorte  de  crime  qu'il  n'ait 
commis;  grâce  à  la  bonté  de  sa  conscience ,  il  vit  sans  re- 
mords ;  ses  larmes ,  ses  regrets  ont  une  cause  bien  différente  : 
il  se  plaint  de  l'infidélité  de  Giton,  qui  l'abandonne;  son  dé- 

*H.  Nodot  a  critiqué  cet  endroit  dans  ses  Notes  sur  Pétrone,  mais 
mal  à  propos.  Il  a  cra  que  M.  de  Saint-£?remond  appelait  Licas  pieux  k 
cause  que  Pétrone  lui  donne  le  nom  de  verecundissimus.  Ce  n'est  point 
cela.  M.  de  Saint-Évremond  accuse  Pétrone  de  protéger  l'Impiété  et  te 
vice,  pendant  qu'il  fait  opprimer  la  vertu  et  la  piété;  et  11  le  prouve  par 
l'exemple  de  Licas,  qui  étant  le  seul  dans  la  tempête  qui  craignit  la  colère 
des  dieux  et  mit  tout  en  usage  pour  l'apaiser,  fut  aussi  le  seul  de  la 
troupe  qui  périt  misérablement.  Ce  n'est  donc  que  par  rapport  à  ses  moa> 
vements  de  dévotion  qu'il  l'appelle  le  pieux  Licas.  C'està  cause  de  Tempres- 
semeut  qu'il  a  de  faire  rendre  le  Toile  et  le  sistre  d'Isis,  et  des  instances 
réitérées  qu'il  fait  à  Ëncolpe  sur  ce  sujet.  Tu,  inquit,  Encolpi,  succurre 
periclitantibus  ;  id  est,  ves/em  illam  divinam,  sistrumquê  redde  na- 
vigio.  Per  fidem,  miserere,  quemadmodum  quidem  soles.  Et  iilutn 
^uidem  vociferantem  in  mare  ventus  excussit,  repeiiturrique  infesta 
9urfjite  procella  circumegit  atque  hausit. 
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•espoir  est  de  se  rimaginer  dans  les  hras  d'uo  autre ,  qui  se 
moque  de  la  solitude  où  il  est  réduit  «  Jacent  nunc  ama- 
tores  obUgati  noctibus  totis,  etforsffan  mutuis  libidinibus 
attriti  dérident  solUndinem  meqm.  » 

Tous  les  crimes  lui  ont  succédé  heureusement,  à  la  réserve 
d*un  seul,  qui  lui  a  véritablement  attiré  une  punition  fâcheuse  ; 
mais  c'est  un  péché  pour  qui  les  lois  divines  et  humaines 
n'ont  point  ordonné  de  châtiment.  Il  avait  mal  répondu  aux 
caresses  de  Circé,  et  à  la  vérité  son  impuissance  est  la  seule 
lisiute  qui  lui  a  fait  de  la  peine.  Il  avoue  qu'il  a  failli  plusieurs 
fois ,  mais  qu'il  n'a  jamais  mérité  la  mort  qu'en  cette  occa- 
sion. Enfin,  sans  m'attacher  au  détail  de  toute  l'histoire,  il 
retombe  dans  le  même  crime ,  et  reçoit  le  supplice  mérité 
avec  une  parfaite  résignation.;  alors  il  rentre  en  lui-même  » 
et  connaît  la  colère  des  dieux  : 

HellespoDtiaci  seqoitar  gravis  ira  Priapi. 

II  se  lamente  du  pitoyable  état  où  il  se  trouve  :  Fûnerata 
est  pars  illa  corporis  quà  quondam  AchUles  eram;  et 
pour  recouvrer  sa  vigueur  il  se  met  entre  les  mains  d'une 
prêtresse  de  ce  dieu  avec  de  très-bons  sentiments  de  reli* 
gion,  mais  en  effet  les  seuls  qu'il  paraisse  avoir  daiis  toutes 
ses  aventures.  Je  pourraiis  dire  encore  que  le  bon  Eumolpe 
est  couru  des  petits  enfants  quand  il  récite  ses  vers;  mais 
quand  il  corrompt  son  disciple,  la  mère  le  regarde  comme  un 
philosophe,  et  couchés  dans  une  même  chambre,  le  père  ne 
s'éveille  pas ,  tant  le  ridicule  est  sévèrement  puni  chez  Pé- 
trone et  le  vice  heureusement  protégé.  Jugez  par  là  si  la 
vertu  n'a  pas  besoin  d'un  autre  orateur  pour  être  persuadée. 
Je  pense  qu'il  était  du  sentiment  de  Bautru  :  «  qu'honnête 
homme  et  bonnes  mœurs  ne  s'accordent  pas  ensemble.  »  Si 
ergo  Petronium  adimusj  adimus  virum  ingenio  vere  aulico, 
elegantiœ  arbitrum,  non  sapientix.  » 

III.  On  ne  saurait  douter  que  Pétrone  n'ait  voulu  décrire 
les  débauches  de  Néron,  et  que  ce  prince  ne  soit  le  principal 
objet  de  son  ridicule  ;  mais  de  savoir  si  les  personnes  qu'il 
introduit  sont  véritables  ou  feintes,  s'il  nous  donne  des 
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caractères  à  sa  faotaisie,  ou  le  propre  naturel  de  Certaines 
gens ,  la  chose  est  fort  difiScile ,  et  on  ne  peut  raisonnablement 
s'en  assurer.  Je  pensé,  pour  moi ,  qu*il  n'y  a  aucun  person- 
nage dans  Pétrone  qui  ne  puisse  convenir  à  Néron.  Sous 
Trimalcion  il  se  moque  apparemment  de  sa  magnificence 
ridicule  et  de  TextraTS^ance  de  ses  plaisirs.  Ëumolpe  nous 
représente  la  folle  passion  qu'il  avait  pour  le  théâtre  :  Sub 
nomiiUbus  exoktorum  fœminarumque,  et  novitate  cnjus- 
que  stupri^  flagiUa  prineipis  perscripsit ,  et  par  une  agréa* 
ble  disposition  de  différentes  personnes  imaginées  il  touche 
diverses  impertinences  de  l'empereur  et  le  désordre  ordinaire 
de  sa  vie. 

On  pourra  dire  que  Pétrone  est  hïm  contraire  à  soi-même , 
d'en  blâmer  les  vices ,  la  mollesse  et  les  plaisirs,  lui  qui  fut 
si  ingénieux  dans  la  recherche  des  voluptés  :  Dttm  nihU 
amœnum  et  molle  affltientia  putat,  nisi  quod  et  Peiromtis 
approbavUset,  Car,  à  dire  vrai,  quoique  le  prince  fût  assez 
corrompu  de  son  naturel ,  au  jugement  de  Plutarque ,  la  com- 
plaisance de  ce  courtisan  a  contribué  beaucoup  à  le  jeter  dans 
toute  sorte  de  luxe  et  de  profusion.  £n  cela ,  comme  en  la 
plupart  des  choses  de  l'histoire ,  il  faut  regarder  la  différence 
des  temps.  Avant  que  Néron  se  fût  laissé  aller  à  cet  étrange 
abandonnement,  personne  ne  lui  était  si  agréable  que 
Pétrone,  jusque  là  qu'une  chose  passait  pour  grossière 
quand  elle  n'avait  pas  son  approbation.  Cette  cour-là  était 
comme  une  école  de  voluptés  recherchées,  où  tout  se  rap- 
portait à  la  délicatesse  d'un  goût  si  exquis.  Je  «rois  même  que 
la  politesse  de  notre  auteur  devint  pernicieuse  au  public ,  et 
qu'il  fut  un  des  principaux  à  ruiner  des  gens  considérables 
qui  faisaient  une  profession  particulière  de  sagesse  et  de  vertu. 
11  ne  prêchait  que  la  libéralité  à  un  empereur  déjà  prodigue , 
la  mollesse  à  un  voluptueux  :  tout  ce  qui  avait  une  apparence 
d'austérité  avait  pour  lui  un  air  ridicule. 

Selon  mes  conjectures  Thraséas  eut  son  tour,  Helvidius  le 
sien  ;  et  quiconque  avait  du  mérite  sans  l'art  de  plaire  n'était 
pas  fâcheux  impunément.  Dans  cette  sorte  de  vie  Néron  se 
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eonrompait  de  plus  en  plus;  et  comme  la  délicatesse  des 
plaisirs  Tint  à  céder  au  désordre  de  la  débauche,  il  tomba 
dans  FextraTagance  de  tous  les  goûts.  Alors  Tigellin ,  jaloux 
des  agréments  de  Pétrone  et  des  avantages  qu'il  avait  sur 
lui  dans  la  science  des  voluptés,  entreprit  de  le  ruiner,  quasi 
adversus  xmutum  et  scientia  voluptatum  potiorem.  Ce  ne 
lui  fut  pas  une  chose  mal  aisée,  car  Tempereur,  abandonné 
comme  il  était,  ne  xK>uvait  plus  souffrir  un  témoin  si  délicat 
de  ses  infamies  ;  il  était  moins  gêné  par  le  remords  de  ses 
crimes  que  par  une  honte  secrète  qu'il' sentait  de  ses  vo- 
luptés grossières ,  quand  il  se  souvenait  de  la  délicatesse  des 
passées.  Pétrone,  de  son  cdté,  n'avait  pas  de  moindres  dégoûts, 
et  je  pense  que  dans  le  temps  de  ses  mécontentements  cachés 
il  composa  cette  satire  ingénieuse  que  nous  n*avons  mal- 
heureusement que  défigurée. 

lions  voyons  dans  Tacite  l'éclat  de  sa  disgrâce,  et  qu'en 
suite  de  la  conspiration  de  Pison  l'amitié  de  Sevinus  fut  le 
prétexte  dé  sa  perte . 

IV.  Pétrone  est  admirable  partout,  dans  la  pureté  de  son 
style ,  dans  la  délicatesse  de  ses  sentiments  ;  mais  ce  qui  me 
surprend  davantage  est  cette  grande  facilité  à  nous  donner 
ingénieusement  toute  sorte  de  caractères.  Térence  est  peut* 
être  l'auteur  de  l'antiquité  qui  entre  le  mieux  dans  le  naturel 
des  personnes.  J'y  trouve  cela  à  redire,  qu'il  a  trop  peu  d'é- 
tendue ;  et  tout  son  talent  est  borné  à  faire  bien  parler  des 
valets  et  des  vieillards ,  un  père  avare,  un  fils  débauché,  un 
esclave,  une  espèce  de  briguelle  ^  Voilà  où  s'étend  la  capa- 
cité de  Térence.  N'attendez  de  lui  ni  galanterie  ni  passion , 
ni  les  sentiments  ni  les  discours  d'un  honnête  homme».  Pé- 
trone, d'un  esprit  universel,  trouve  le  génie  de  toutes  les  pro- 
fessions, et  se  forme  comme  il  lui  plaît  à  mille  naturels  dif- 
férents. S'il  introduit  un  déclamateur,  il  en  prend  si  bien 

'  Le  premier  qui  fil  les  intrigues  de  la  comédie  Italienne  était  Provençal, 
et  s'appelait  Briguelle.  Il  y  réussit  ti  bien  qu'on  a  donné  depuis  le  nom 
de  Briguelle  au  valet  fourbe,  qui  conduit  les  intrigues. 

■''  Honnête  homme  signifie  ici  homme  tf«  monde. 
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Tair  et  le  style ,  qu'on  dirait  qu'il  a  déclamé  toute  sa  vie.  Rien 
n'exprime  plus  naturellement  le  désordre  d'une  vie  débau- 
chée que  les  querelles  d'Encolpe  et  d'Ascylte  sur  le  sujet 
de  Giton. 

Quartilla  ne  représente-t-elle  pas  admirablement <^  femmes 
prostituées  quarumsîc  accensa  iibido ,  ut  sœpius  peterent 
viros,  quam  peterenturf  Les  noces  du  petit  Giton  et  de 
l'innocente  Panychis  ne  nous  donnent-elles  pas  l'image  d'une 
impudicité  accomplie? 

Tout  ce  que  peut  faire  un  sot  ridiculement  magnifique 
dans  un  repas,  un  fiiux  délicat^  un  impertinent ,  vous  l'avez 
sans  doute  au  festin  de  Trimalcion. 

Eumolpe  nous  fait  voir  la  folie  qu'avait  Néron  pour  le 
théâtre  et  sa  vanité  à  réciter  ses  ouvrages;  et  vous  remar- 
querez en  passant  par  tant  de  beaux  vers ,  dont  il  fait  un 
méchant  usage ,  qu'un  excellent  poète  peut  être  un  malhon- 
nête homme.  Cep^dant  comme  Encolpe ,  pour  représenter 
Eumolpe  un  faiseur  de  vers  fautasque,  ne  laisse  pas  de  trouver 
en  sa  physionomie  quelque  chose  de  grand,  il  observe  judi-^ 
cieusement  de  ne  pas  ruiner  les  idées  qu'il  nous  en  donne. 

Cette  maladie  qu'il  a  de  composer  hors  dé  propos,  même 
in  vicinia  mortis;  sa  volubilité  à  lire  ses  compositions  en 
tous  lieux  et  en  tout  temps,  répond  à  son  début  ridicule  : 
Et  ego  y  inquit,  poeta  sum,  et,  ut  spero,  non  humiUimi 
spiritus,  si  modo  aliguid  coronis  credendum  est,  quûs 
etiam  ad  imperitos  gratia  défende  solet. 

Sa  connaissance  assez  générale,  ses  actions  extraordinaires, 
ses  expédients  en  de  malheureuses  rencontres,  sa  fermeté  k 
soutenir  ses  compagnons  dans  le  vaisseau  de  Licas,  cette 
cour  plaisante  de  chercheurs  de  successions  qu'il  s'attire  dans 
Crotone ,  ont  toujours  du  rapport  avec  les  choses  qu'Encolpe 
s'en  était  promises  :  Senex  canus  exercitati  vultuSy  et  qui 
videbatur  nescio  quid  mûgnum  promiitere. 

li  D'y  a  rien  de  si  naturel  que  le  personnage  de  Crisis  : 
toutes  nos  confidentes  n'en  approchent  pas  ;  et  sans  parler  de 
sa  première  conversation  avec  Poliénos ,  ce  qu'elle  lui  dit  de 


DE   SlINT-EYBEMOND.  133 

sa  maîtresse  sur  Taffroot  qu'elle  a  reçu  est  d'une  naïveté 
inimitable  :  Ferum  enim  fatendum  est,  ex  qua  horaaccepit 
if\juriam  apud  se  non  est  Quiconque  a  lu  Juvénal  connaît 
assez  impotentiam  matronarum,  et  leur  méchante  humeur 
si  quando  vir  aut  Jamiliaris  in/elicius  cumjpsis  rem  ha- 
buerat.  Mais  il  n  y  a  que  Pétrone  qui  eût  pu  nous  décrire 
€ircé  si  belle,  si  voluptueuse  et  si  galante. 

Énotbéa,  la  prétresse  de  Priape,  me  ravit  avec  les  miracles 
qu'elle  me  promet  :  ses  enchantements ,  ses  sacrifices ,  sa 
désolation  sur  la  mort  de  l'oie  sacrée ,  et  la  manière  dont 
elle  s'apaise  quand  Poliàios  lui  fait  un  présent  dont  elle 
peut  acheter  une  oie  et  des  dieux  si  bon  lui  semble. 

Philumène,  cette  honnête  dame,  n'est  pas  moins  bonne, 
qui^  après  avoir  escroqué  plusieurs  héritages  dans  la  fleur  de 
sa  jeunesse  et  de  sa  beauté,  devenue  vieille,  et  par  consér 
quent  inutile  à  tout  plaisir,  tâchait  de  continuer  ce  bel  art 
parle  moyen  de  ses  enfants,  qq'avec  mille  beaux  discours 
elle  introduisait  auprès  des  vieillards  qui  n'en  avaient  point. 
Enfin ,  il  n'y  a  naturel ,  il  n'y  a  profession^  dont  Pétrone  ne 
suive  admirablement  le  génie.  Il  est  poète,  il  est  orateur,  il 
est  philosophe,  quand  il  lui  plaît. 

Pour  ses  vers,  j'y  trouve  une  force  agréable,  une  beauté 
naturelle,  naturali  pulchrUudine  carmenexsurgit  :  en  sorte 
que  Douza  ne  saurait  plus  souffrir  la  fougue  et  l'impétuosité 
de  Lucain  quand  U^  a  lu  la  prise  de  Troie,  ou  ce  petit  essai 
de  la  guerre  dvile,  qu'il  assure  aimer  beaucoup  mieux 

Quam  vel  trecenta  Cordubensis  illius 
Pharsalicoruni  versuum  volumîBa*. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me  semble  que  Lucrèce 
n'a  pas  traité  si  agréablement  la  matière  des  songes  que 
Pétrone  : 

Somnia  quae  mentes  ludunt  volitantlbus  umbris. 
Non  délabra  deum,  nec  ab  œUiere  numina  mittunt; 
Sed  sibi  qiiisqne  facit.  Nam  cum  prostrata  sopore 

♦  lean  Douza  Pat.  Prœcidmicorum  Petron,  lib.  II,  cap.  xji. 
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Urget  membra  qoies,  et  mens  siiie  pondère  ludit; 
Quidquid  luce  fuit  »  tenebris  agit.  Oppida  bello 
Qui  quatit  et  flanmû»  miserandas  sœvit  in  urbes , 
Tela  videt,  etc. 

Et  que  peutK)ii  comparer  à  cette  nuit  volaptueuse  dont 
Fimage  remplit  l'âme  de  telle  sorte  gu'oo  a  besoin  d'un  peu 
de  vertu  pour  s'en  tenir  aux  simples  impressions  qu'elle  fait 
sur  l'esprit? 

Qualis  nox  fuit  illa,  dii  deœque  ! 
Quam  mollis  torus  I  Hssimns  catentes , 
Et  transfudimns  bine  et  bine  labeliis 
Errantes  animas.  Valete,  curae. 
Mortaiiaego  sic  perire  cœpi. 

«  Quelle  nuit,  6  bons  dieux!  quelle  chaleur!  quels  baisers! 
«  quelle  haleine  !  quel  mélange  d'âmes  en  ces  chaudes  et 
«c  amoureuses  respirations.  » 

Quoique  le  style  de  déclamateur  semble  ridicule  à  Pétrone, 
il  ne  laisse  pas  de  montrer  beaucoup  d'éloquence  en  ses  dé- 
clamations ;  et  pour  foire  voir  que  les  plus  débauchés  ne  sont 
pas  incapables  de  méditation  et  de  retour,  la  morale  n'a  rien 
de  plus  sérieux  ni  de  mieux  touché  que  les  réflexions  d'£n- 
colpe  sur  l'inconstance  des  choses  humaines  et  sur  Fincer- 
titude  de  la  mort. 

Quelque  sujet  qui  se  présente,  on  ne  peut  ni  penser  plus 
délicatement  ni  s'exprimer  avec  plus  de  netteté.  Souvent  en 
ses  narrations  il  se  laisse  aller  au  simple  naturel ,  et  se  con- 
tente des  grâces  de  la  naïveté;  quelquefois  il  met  la  dernière 
main  à  son  ouvrage,  et  il  n'y  a  rien  de  si  poli.  Catulle  et 
Martial  traitent  les  mêmes  choses  grossièrement;  et  si  quel- 
qu'un pouvait  trouver  le  secret  d'envelopper  les  ordures  avec 
un  langage  pareil  au  sien,  je  réponds  pour  les  dames  qu'elles 
donneraient  des  louanges  à  sa  discrétion. 

lofais  ce  que  Pétrone  a  de  plus  particulier ,  c'est  qu'à  la 
réserve  d'Horace  en  quelques  odes ,  il  est  peut-être  le  aeul 
de  l'antiquité  qui  ait  su  parler  de  galanterie.  Virgile  est  tou- 
chant dans  les  passions  :  les  amours  de  Didon ,  les  amours 
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d'Orphée  et  d'Eurydice  ont  du  charme  et  de  ta  tendresse; 
toutefois  il  n'a  rien  de  galant,  et  la  pauvre  Didon,  tant 
elle  avait  l'âme  pitoyable ,  devint  amoureuse  du  pieux  Énée 
au  récit  de  ses  malheurs.  Ovide  est  spirituel  et  facile,  Ti- 
bulle  délicat.  Cependant  il  fallait  que  leurs  maîtresses  fus* 
sent  plus  savantes  que  mademoiselle  de  Scudéri.  Ck>mme  ils 
allèguent  les  dieux,  les  fables  et  des  exemples  tirés  de  l'anti» 
quité  la  plus  éloignée,  ils  promettent  toujours  des  sacrifices  ; 
et  je  pense  que  M.  Chapelain  a  pris  d'eux  la  manière  de 
brûler  les  coeurs  en  holocauste ^  Lucien,  tout  ingénieux 
qu'il  est,  devient  grossier  sitôt  qu'il  parle  d'amour.;  ses  cour- 
tisanes ont  plutôt  le  langage  des  lieux  publics  que  les  dis- 
cours des  ruelles.  Pour  moi ,  qui  suis  grand  admirateur  des 
anciens,  je  ne  laisse  pas  de  rendre  justice  à  notre  nation  et 
de  eroire  que  nous  avons  sur  eux  en  ce  point  un  grand 
avantage.  Et  sans  mentir,  après  avoir  bien  examiné  cette  ma- 
tière ,  je  ne  sache  aucun  de  ces  grands  génies  qui  eût  pu 
faire  parler  d'amour  Massinisse  et  Sophonisbe,  César  et  Cleo- 
pâtre  aussi  galamment  que  nous  les  avons  ouïs  parler  en 
notre  langue*.  Autant  que  les  autres  nous  le  cèdent,  autant 
Pétrone  l'emporte  sur  nous.  lïous  n'avons  point  de  roman 
qui  nous  fournisse  une  histoire  aussi  agréable  que  la  Matrone 
d'Éphése,  Rien  de  si  galant  que  les  poulets  de  Circé  et  de  Po- 
liénos  :  toute  leur  aventure,  soit  dans  l'ei^tretien,  soit  dans  les 
descriptions,  a  un  caractère  fort  au-dessus  de  la  politesse  de 
notre  siècle.  Jugez,  cependant,  s'il  eût  traité  délicatement  une 
belle  passion,  puisque  c'était  ici  une  affaire  de  deux  person- 
nes qui  à  leur  première  vue  devaient  goûter  le  dernier  plaisir. 

>  Chapelain  fait  parler  le  comte  de  Danois  (  amoureux  de  la  Pucelle 
d*Orléaiis  )  en  ces  termes  : 

Ponr  ces  cél^tea  yeux  et  ce  front  nuignanlme 
Je  sens  nn  fea  snbtil  qni  surpasse  l'estime; 
Hélas  !  il  me  dérore ,  et  mon  cœnr,  embrasé , 
Déjà  par  sa  clialear  est  de  force  épuisé. 
Bh  1  soit ,  eonsumons-BO«s  d'nne  flamme  si  beUe  , 
BrftloBS  en  holocauste  au  feu  de  la  FoceUe. 

La  Pucelle ,  llv.  11. 

^  Foy.  la  Sophonisbe  et  le  Pompée  de  Corneille. 
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DE  LA  TRAGÉDIE  ÂNaENNE  ET  MODERNE. 

On  n'a  jamais  vu  tant  de  règles  pour  faire  de  belles  tra- 
gédies; et  on  en  fait  si  peu,  qu'on  est  obligé  de  représenter 
toutes  les  vieilles.  Il  me  souvient  que  Fabbé  d'Aubignac  en 
composa  une  selon  toutes  les  lois  qu'il  avait  impérieusement 
données  pour  le  théâtre  '.  Elle  ne  réussit  point;  et  comme  il 
se  vantait  partout  d'être  le  seul  de  nos  auteurs  qui  eût  bien 
suivi  les  préceptes  d'Aristote  :  «  Je  sais  bon  gré  à  M.  d'Au- 
bignac,  dit  M.  le  Prince,  d'avoir  si  bien  suivi  les  règles  d'A- 
ristote;  mais  je  ne  pardonne  point  aux  règles  d'Aristote 
d'avoir  fait  faire  une  si  méchante  tragédie  à  M.  d'Aubignac.  » 

Il  faut  convenir  que  la  Poétique  d'Aristote  est  un  excellent 
ouvrage;  cependant  il  n'y  a  rien  d'assez  parÊdt  pour  régler 
toutes  les  nations  et  tous  les  siècles.  Descartes  et  Gassendi 
ont  découvert  des  vérités  qu'Aristote  ne  connaissait  pas; 
Corneille  a  trouvé  des  beautés  pour  le  théâtre  qui  ne  lui 
étaient  pas  connues  ;  nos  philosophes  ont  remai^qué  des  er- 
reurs dans  Isa  physique;  nos  poètes  ont  vu  des  défauts  dans 
sa  poétique ,  pour  le  moins  à  notre  égard ,  toutes  choses  étant 
aussi  changées  qu'elles  le  sont. 

Les  dieux  et  les  déesses  causaient  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
grand  et  d'extraordinaire  sur  le  théâtre  des  anciens,  par  leurs 
haines,  par  leurs  amitiés,  par  leurs  vengeances,  par  leurs 
protections;  et  de  tant  de  choses  surnaturelles,  rien  ne  pa- 
raissait fabuleux  au  peuple,  dans  l'opinion  qu'il  avait  d'une 
société  familière  entre  les  dieux  et  les  hommes.  Les  dieux 
agissaient  presque  toujours  par  des  passions  humaines;  les 
hommes  n'entreprenaient  rien,  sans  le  conseil  des  dieux ,  et 
n'exécutaient  rien  sans  leur  assistance.  Ainsi  dans  ce  mé- 
lange de  la  divinité  et  de  l'humanité ,  il  n'y  avait  rien  qui  ne 
se  pût  croire. 

Mais  toutes  ces  merveilles  aujourd'hui  nous  sont  fabu- 
leuses. Les  dieux  nous  manquent,  et  nous  leur  manquons; 

•  Prançois  Ilédelin,  abbé  d'Aubignac ,  a  fait  un  Traité  de  la  Pratique 
du  Théâtre, 
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ctsi,  voulant  imiter  les  anciens  en  quelque  façon ,  un  auteur 
introduisait  des  anges  et  des  saints  sur  notre  scène ,  il  scan- 
daliserait les  dévots  eomme  profane,  et  paraîtrait  imbécile 
aux  libertins  '.  Les  prédicateurs  ne  souffriraient  point  que  la 
chaire  et  le  théâtre  fussent  confondus,  et  qu'on  allât  ap- 
prendre de  la  bouche  des  comédiens  ce  qu'on  débite  avec 
autorité  dans  lès  églises  à  tous  les  peuples. 

D'ailleurs,  ce  serait  donner  un  grand  avantage  aux  liber- 
tins, qui  pourraient  tourner  en  ridicule  à  la  comédie  les 
mêmes  choses  qu'ils  reçoivent  dans  les  temples  avec  une  ap- 
parente soumission,  et  par  le  respect  du  lieu  où  elles  sont 
dites,  et  par  la  révérence  des  personnes  qui  les  disent. 

Mais  posons  que  nos  docteurs  abandonnent  toutes  les  ma- 
tières saintes  à  la  liberté  du  théâtre;  faisons  en  sorte  que  les 
moins  dévots  les  écoutent  avec  toute  la  docilité  que  peuvent 
avoir  les  personnes  les  plus  soumises  :  il  est  certain  que  de 
la  doctrine  la  plus  sainte,  des  actions  les  plus  chrétiennes , 
des  vârités  les  plus  utiles,  on  fera  les  tragédies  du  monde 
qui  plairont  le  moins. 

L'esprit  de  notre  religion  est  directement  opposé  à  celui 
de  la  tragédie.  L'humilité  et  la  patience  de  nos  saints  sont 
trop  contraires  aux  vertus  des  héros  que  demandent  le  théâtre. 

Quel  zèle ,  quelle  force,  le  ciel  n'inspire-t-il  pas  àNéarque 
et  Polyeucte  *;  et  que  ne  font  pas  ces  nouveaux  chrétiens 
pour  répondre  à  ces  heureuses  inspirations?  L'amour  et  les 
charmes  d'une  jeune  épouse  chèrement  aimée  ne  font  au- 
cune impression  sur  i'espriv^  Polyeucte.  La  considération 
de  la  politique  de  Félix,  comme  moins  touchante,  fait 
moins  d'effet.  Insensible  aux  prières  et  aux  menaces,  Po- 
lyeucte a  plus  d'envie  de  mourir  pour  Dieu  que  les  autres 
hommes  n'en  ont  de  vivre  peureux.  Néanmoins,  ce  qui  eât 
fait  un  beau  sermon  disait  une  misérable  tragédie,  si^lea 
entretiens  de  Pauline  et  de  Sévère,  animés  d'autres  senti'- 
ments  et  d'autres  passions ,  n'eussent  conservé  à  l'auteur  la 

*  Liliertins  pris  ici  dans  le  sens  de  libres pemcurs^  d'esprits  Jorts* 
'  ^ûy,  le  Pohjfiicte  de  Corneille. 

1^» 
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réputation  que  les  vertus  cbrétiouies  de  nos  martyrs  luf 
eussent  ôtée. 

Le  théâtre  perd  tout  son  agrément  dans  la  représentation 
des  choses  saintes,  et  les  choses  saintes  perdent  beaucoup^ 
de  la  religieuse  opinion  qu'on  leur  doit,  quand  oa  les  repré- 
sente sur  le  théâtre. 

A  la  vérité,  les . histoires  du  Vieux  TiBstameut  s'accom- 
moderaient beaucoup  mieux  à  notre  scène.  Moïse,  Sam- 
son,  Josué  y  feraient  un  tout  autre  effet  que  Polyeucte  et 
Iféarque.  Le  merveilleux  qu'ils  y  produiraient  a  quelque 
chose  de  plus  propre  pour  le  théâtre.  Mais  il  me  semble  que 
les  prêtres  ne  manqueraient  pas  de  crier  contre  la  profana- 
tion de  ces  histoires  sacrées,  dont  ils  remplissent  leurs  con- 
versations ordinaires,  leurs  livres  et  leurs  sermons.  Et  à 
parler  sainement,  le  passage  de  la  mer  Rouge,  si  nuracu- 
leux;  le  soleil  arrêté  dans  sa  coursera  la  prière  de  Josué; 
les  armées  défaites  par  Samson  avec  une  mâchoire  d'âne; 
toutes  ces  merveilles,  dis-je,  ne  seraient  pas  crues  à  la 
comédie,  parce  qu'on  y  ajoute  foi  dans  la  i?i6/è^  parce  qu'on 
n'en  croirait  rien  à  la  comédie. 

Si  ce  que  je  dis  est  fondé  sur  de  bonnes  et  de  solides  rai- 
sons» il  faut  nous  contester  de  choses  purement  naturelles, 
mais  extraordinaires;  et  choisir  en  nos  hàros  des  actions 
principales  qui  soient  reçues  dans  notre  créance  comme  hu- 
maines, et  qui  nous  donnent  de  l'admiration  comme  rares 
et  élevées  au-dessus  des  autres.  En  deux  mots,  il  ne  nous 
faut  rien  de  grand ,  mais  d^humain  ;  dans  l'humain  >  éviter 
le  médiocre  »  dans  le  grand  le  fabuleux» 

Je  ne  veux  pas  comparer  la  Pharsale  à  V Enéide  :  je  con- 
nais la  fuste  différence  de  leur  valeur;  mais  à  l'égard  de 
l'élévation.  Pompée,  César ^Caton,  Curioq^Labiénus,  ont 
plus  fait  pour  Lucain  que  n'ont  fait  pour  Virgile  Jupiter, 
Mercure,  Junon,  Vénus,  et  toute  la  suite  des  autres  déesses 
et  des  autres  dieux. 

Les  idées  que  nous  donne  Lucain  des  grands  hommes 
sont  véritablement  plus  belles  et  nous  touchent  plus  qu« 
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celles  que  nous  donne  Virgile  des  .immortels.  Celui-ci  a 
revêtu  ses  dieux  de  nos  faiblesses ,  pour  les  ajuster  à  la  portée 
des  hommes;  celui-là  élève  ses  héros  jusqu'à  pouvoir  souffrir 
la  comparaison  des  dieux  : 

Yictrix  causa  dits  placuit',  sed  victa  Catoni. 

Dans  Virgile  les  dieux  ne  valent  pas  des  héros ,  dans  Lucain 
les  héros  valent  des  dieux. 

Pour  vous  dire  mon  véritable  sentiment,  je  crois  que  la 
tragédie  des  anciens  aurait  fiatt  une  perte  heureuse  en  perdant 
ses  dieux  avec  ses  oracles  et  ses  devins. 

C'était  par  ces  dieux,  ces  oracles ,  ces  devins,  qu'on  voyait 
régner  au  théâtre  un  esprit  de  superstition  et  de  terreur  ca- 
pable d'infecter  le  genre  humain  de  mille  erreurs  et  de  l'af- 
fliger encore  de  plus  de  maux.  Et  à  considérer  les  impressions 
ordinaires  que  faisait  la  tragédie  dans  Athènes  sur  Târoe 
des  spectateurs,  on  peut  dire  que  Platon  était  mieux  fondé 
pour  en  défendre  l'usage  que  ne  fût  Aristote  pour  le  con- 
seiller :  car  la  tragédie  consistant,  comme  elle  faisait,  aux 
mouvements  excessifs  de  la  crainte  et  de  la  pitié ,  n'était-ce 
pas  faire  du  théâtre  une  école  de  frayeur  et  de  compassion , 
où  l'on  apprenait  à  s'épouvanter  de  tous  les  périls  et  à  se 
désoler  de  tous  les  malheurs .' 

On  aura  de  la  peine  à  me  persuader  qu'une  âme  accou- 
tumée à  s'effrayer  sur  ce  qui  regarde  les  maux  d'autrui 
puisse  être  dans  une  bonne  assiette  sur  les  maux  qui  la  re- 
gardent elle-même.  C'est  peut-être  par  là  que  les  Athéniens 
devinrent  si  susceptibles  des  impressions  de  la  peur  ;  et  que 
cet  esprit  d'épouvante,  inspiré  au  théâtre  avec  tant  d'art ,  ne 
devint  que  trop  naturel  dans  les  armées. 

A  Sparte  et  à  Rome»  où  le  public  n'exposait  à  la  vue  des 
citoyens  que  des  exemples  de  valeur  et  de  fermeté,  le  peuple 
ne  fut  pas  moins  fier  et  hardi  dans  les  combats  que  ferme 
et  constant  dans  les  calamités  de  la  république.  Depuis  qu'on 
eut  formé  dans  Athènes  cet  art  de  craindre  et  de  se  la- 
menter on  mit  en  usage  à  la  guerre  ces  malheureux  mou- 
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vements,  qui  avaient  été  comme  appris  aux  représentations. 

Ainsi  Fesprit  de  superstition  causa  la  déroute  des  armées, 
et  celui  de  lamentation  lit  qu'on  se  contenta  de  pleurer  les 
grands  malheurs ,  quand  il  fallait  y  chercher  quelque  re- 
mède. Mais  comment  n'eât-on  pas  appris  à  se  désoler  dans 
cette  pitoyable  école  de  commisération  ?  Ceux  qu'on  y  repré- 
sentait étaient  des  exemples  de  la  dernière  misère  et  des 
sujets  d'une  médiocre  vertu. 

Telle  était  l'envie  de  se  lamenter,  qu'on  exposait  bien 
moins  de  vertus  que  de  malheurs,  de  peur  qu'une  âme  élevée 
à  l'admiration  des  héros  ne  fût  moins  propre  à  s'abandonner 
à  la  pitié  pour  un  misérable  ;  et  afin  de  mieux  imprimer  les 
sentiments  de  crainte  et  d'afOiction  aux  spectateurs,  il  y  avait 
toujours  sur  le  théâtre  des  chœurs  d'enfants,  de  vierges,  de 
vieillards,  qui  fournissaient  à  chaque  événement  ou  leurs 
frayeurs  ou  leurs  larmes. 

Aristote  connut  bien  le  préjudice  que  cela  pourrait  foire 
aux  Athéniens;  mais  il  crut  y  apporter  assez  de  remède  en 
établissant  une  certaine  pucgàtion,  que  personne  jusqu'ici  n'a 
entendue,  et  qu'il  n»'a  pas  bien  comprise  lui-même,  à  mon 
jugement.  Car  y  a*t-il  rien  de  si  ridicule  que  de  former  une 
science  qui  donne  sûrement  la  maladie,  pour  en  établir  une 
autre  qui  travaille  incertainement  à  la  guérison?  que  de  met- 
tre la  perturbation  dans  une  âme,  pour  tâcher  après  de  la  cal- 
mer par  les  réflexions  qu'on  lui  fait  faire  sur  le  honteux  état 
où  elle  s'est  trouvée  ? 

Entre  mille  personnes  qui  assisteront  au  théâtre ,  il  y  aura 
peut-être  six  philosophes»  qui  seront  capables  d'un  retour  à 
la  tranquillité,  par  ces  sages  et  utiles  méditations;  mais  la 
multitude  ne  fera  point  ces  réflexions  judicieuses,  et  on  peut 
presque  assurer  que  par  l'habitude  de  ce  qu'on  voit  au  théâtre 
on  s'en  formera  une  de  ces  malheureux  mouvements. 

On  ne  trouve  pas  les  mêmes  inconvénients  dans  nos  re^ 
présentations  que  dans  celles  de  l'antiquité ,  puisque  notre 
crainte  ne  va  jamais  à  cette  superstitieuse  terreur  qui  produit 
de  si  méchants  effets  pour  le  courage.  Notre  crainte  n'est  le: 
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plus  souvent  qu'une  agréable  inquiétude  qui  subsiste  dans  la 
suspension  des  esprits  ;  c'est  un  cber  intérêt  que  prend  notre 
âme  aux  sujets  qui  attirent  son  affection. 

On  peut  dire  à  peu  près  la  même  chose  de  fa  pitié  à  notre 
égard.  Nous  la  dépouillons  de  toute  sa  faiblesse ,  et  nous  lui 
laissons  tout  ce  qu'elle  peut  avoir  de  charitable  et  d'humain. 
J'aime  à  voir  plaindre  l'infortune  d'un  grand  homme  mal- 
heureux ,  J'aime  qu'il  s'attire  de  la  compassion ,  et  qu'il  se 
rende  quelquefois  maître  de  nos  larmes;  mais  je  veux  que 
ces  larmes ,  tendres  et  généreuses ,  regardent  ensemble  ses 
malheurs  et  ses  vertus ,  et  qu'avec  le  triste  sentiment  de 
la  pitié  nous  ayons  celui  d'une  admiration  animée,  qui 
fasse  naître  en  notre  âme  comme  un  amoureux  désir  de  Vu 
miter. 

Il  nous  restait  à  mêler  un  peu  d'amour  dans  la  nouvelle 
tragédie ,  pour  nous  ôter  mieux  ces  noires  idées  que  nou^ 
laissait  l'ancienne  par  la  superstition  et  par  la  terreur.  Et 
dans  la  vérité  il  n'y  a  point  de  passion  qui  nous  excite  plus 
à  quelque  chose  de  noble  et  de  généreux  qu'un  honnête 
amour.  Tel  peut  s'abandonner  lâchement  à  l'insulte  d'un 
ennemi  peu  redoutable ,  qui  défendra  ce  qu'il  aime  jusqu'à 
la  mort  contre  les  attaques  du  plus  vaillant. 

Les  animaux  les  plus  faibles  et  les  plus  timides ,  les  ani- 
maux que  la  nature  a  formés  pour  toujours  craindre  et  tou- 
jours fuir,  vont  fièrement  au-devant  de  ce  qu'ils  craignent  le 
plus  pour  garantir  le  sujet  de  leur  amour.  L'amour  a  une 
chaleur  qui  sert  de  courage  à  ceux  qui  en  ont  te  moins. 
Mais,  à  confesser  la  vérité,  nos  auteurs  ont  fait  un  aussi 
méchant  usage  de  cette  belle  passion  qu'en  ont  fait  les 
anciens  de  leur  crainte  et  de  leur  pitié;  car,  à  la  réserve  de 
huit  ou  dix  pièces»  où  ces  mouvements  ont  été  ménagés  avec 
beaucoup  d'avantage,  nous  n'en  avons  point  où  les  amants  et 
l'amour  ne  se  trouvent  également  défigurés. 

Mous  mettons  une  tendresse  affectée  où  nous  devons  niet- 
tre  les  sentiments  les  plus  nobles.  Nous  donnons  de  la  mol- 
lesse à  ce  qui  devrait  être  le  plus  touchant  ;  et  quelquefois 
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nous  pensons  exprimer  naïvement  les  grâces  du  naturel ,  q«e 
nous  tombons  dans  une  simplicité  basse  et  honteuse. 

Croyant  faire  les  rois  et  les  empereurs  de  parfaits  amants, 
nous  en  faisons  des  princes  ridicules,  et  à  force  de  plaintes 
et  de  soupirs,  où  il  n*y  aurait  ni  à  plaindre  ni  à  soupirer, 
nous  les  rendons  imbéciles  comme  amants  et  comme  prin- 
ces. Bien  souvent  nos  plus  grands  héros  aiment  en  bergers 
sur  nos  théâtres,  et  l'innocence  d'une  espèce  d'amour  eham- 
pétre  leur  tient  lieu  de  toute  gloire  et  de  toute  vertu. 

Si  une  comédienne  a  Tart  de  se  plaindre  et  de  pleurer 
d'une  manière  touchante,  nous  lui  donnons  dés  larmes  aux 
endroits  qui  demandent  de  la  gravité;  et  parce  qu'elle  plaît 
mieux  quand  elle  est  sensible,  elle  aura  partout  indifférem- 
ment de  la  douleur. 

Tïous  vouions  un  amour  quelquefois  naïf,  quelquefois 
tendre,  quel^ielois  douloureux,  sans  prendre  gaide  à  ce  qui 
désire  de  la  naïveté >  de  la  tendresse ,  de  la  douleur;  et  cela 
vient  de  ce  que,  voulant  partout  de  Tamour,  nous  eherchons 
de  la  diversité  dans  les  manières,  n'en  mettant  presque  jamais 
dans  les  passions. 

J'espère  que  nous  trouverons  un  jour  le  véritable  usage 
de  cette  passion,  devenue  trop  ordinaire.  Ce  qui  doit  être 
radoucissement  des  choses  ou  troj^  barbares ,  ou  trop  fu- 
nestes, ce  qui  doit  toucher  noblement  les  âmes,  animer  les 
courages,  et  élever  les  esprits,  ne  sera  pas  toujours  le  sujet 
d'une  petite  tendresse  affectée,  ou  d'une  imbécile  simpli- 
cité. Alors  nous  n'aurons  que  faire  de  porter  envie  aux  an- 
ciens :  sans  un  amcmr  trop  grand  pour  l'antiquité ,  ou  un  trop 
grand  dégoût  pour  notre  siècle,  on  ne  fera  point  des  tragé- 
dies de  Sophocle  et  d'Euripide  les  modèles  des  pièces  de 
notre  temps. 

Je  ne  dis  point  que  ces  tragédies  n'aient  eu  ce  qu'elles 
devaient  avoir  pour  plaire  au  goût  des  Athéniens;  mais 
qui  pourrait  traduire  en  français  dans  toute  sa  force  ÏOE- 
dipe  même  9  ce  chef-d'œuvre  des  anciens ,  j'ose  assurer  que 
rien  au  monde  ne  nous  paraîtrait  plus  barbare,  plus  fu« 
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neste,  plus  opposé  aux  vrais  sentiments  qu'on  doit  avoir. 

Notre  siècle  a  du  moins  cet  avantage ,  qu'il  y  est  permis  de 
haïr  librement  les  vices  et  d'avoir  de  l'amour  pour  les  vertus. 
Comme  les  dieux  causaient  les  plus  grands  crimes  sur  le 
théâtre  des  anciens ,  les  crimes  captivaient  le  respect  des 
spectateurs ,  et  on  n'osait  pas  trouver  mauvais  ce  qui  était 
abominable.  Quand  Agamemnon  S9crifie  sa  propre  fille,  et 
une  fille  tendrement  aimée,  pour  apaiser  la  colère  des  dieux, 
ce  sacrifice  barbare  fut  regardé  comme  une  pieuse  obéissance, 
comme  le  dernier  effet  d'une  religieuse  soumission. 

Que  si  Ton  conservait  en  ce  temps-là  les  vrais  sentiments 
de  rhumanité,  il  fallait  murmurer  contre  la  cruauté  des  dieux 
en  impie  ;  et  si  l'on  voulait  être  dévot  envers  les  dieux,  il 
fallait  être  cruel  et  barbare  envers  les  hommes  :  il  fallait 
faire ,  comme  Agamemnon ,  la  dernière  violence  à  la  nature 
et  h  son  amour  : 

Tantum  religio  potuit  suadcre  malorum , 

dit  Lucrèce  sur  ce  sacrifice  barbare. 

Aujourd'hui  nous  voyons  représenteir  les  hommes  sur  le 
théâtre  sans  l'intervention  des  dieux ,  plus  utilement  cent 
fois  pour  le  public  et  pour  les  autres  particuliers ,  car  il  n'y 
aura  dans  nos  tragédies  ni  de  scélérat  qui  ne  «e  déteste  ni 
de  héros  qui  ne  se  fasse  admirer.  Il  y  aura  peu  de  crimes  im- 
punis ,  peu  de  vertus  qui  ne  soient  récompensées.  Avec  les 
bons  exemples  que  nous  donnons  au  public  sur  le  théâtre , 
avec  ces  agréables  sentiments  d'aniour  et  d'admiration  dis- 
crètement ajoutés  à  une  crainte  et  à  une  pitié  rectifiées ,  on 
arrivera  chez  nous  à  la  perfection  que  désire  Horace  : 

Omne  liilit  punctum  qui  miscuit  utile  duici  ; 

ce  qui  ne  pouvait  jamais  être  selon  les  règles  de  l'ancienne 
tragédie. 

Je  finirai  par  un  sentiment  hardi  et  nouveau.  C'est  qu'on 
doit  rechercher  à  la  tragédie,  devant  toutes  choses ,  une  gran- 
deur d'Ame  bien  exprimée ,  qui  excite  en  nous  une  tendre 
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admiration.  Il  y  a  dans  cette  sorte  d'admiration  quelque 
ravissement  pour  Tosprit  :  le  courage  est  élevé ,  l'âme  y  est 
touchée. 


SUR  LES  POEMES  DES  ANCIENS. 

H  n'y  a  personne  qui  ait  plus  ^'achniration  que  j'en  al  pour 
les  ouvrages  des  anciens.  J'admire  le  dessein,  Téconomie, 
l'élévation  de  l'esprit,  retendue  de  la  connaissance;  mais  le 
changemejit  de  la  religion,  du  gouvernement,  des  mœurs, 
des  manières,  en  a  fait  un  si  grand  dans  le  monde,  qu'il 
nous  faut  comme  un  nouvel  art  pour  entrer  dans  4e  ^oût  et 
dans  le  génie  du  siècle  où  nous  sommes. 

Et  certes  mon  opinion  doit  être  trouvée  raisonnable  par 
tous  ceux  qui  prendront  la  peine  de  l'examiner.  Car  si  Ton 
donne  des  caractères  tout  opposés  lorsqu'on  parle  du  dieu 
des  Israélites  et  du  dieu  des  chrétiens ,  quoique  ce  soit  la 
même  divinité  ;  si  on  parle  tout  autrement  du  dieu  des  ba- 
tailles ,  de  ce  dieu  terrible  qui  commandait  d'exterminer  jus- 
qu'au dernier  des  ennemis,  que  de  ce  dieu  patient,  doux, 
charitable  qui  ordonne  qu'on  les  aime;  si  la  création  du 
monde  est  décrite  avec  un  génie,  la  rédemption  des  hommes 
avec  un  autre  ;  si  l'on  a  besoin  d'un  genre  d'éloquence  pour 
prêcher  la  grandeur  du  Père,  qui  a- tout  fait,  et  d*un  autre 
pour  exprimer  l'amour  du  Fils,  qui  a  voulu  tout  souffrir, 
comment  ne  faudrait-il  pas  un  nouvel  art  et  un  nouvel  esprit 
pour  passer  des  faux  dieux  au  véritable ,  4K)ur  passer  de  Ju- 
piter ,  de  Cybèle ,  de  Aiercure ,  de  Mars ,  d'Apollon ,  à  Jésus- 
Christ,  à  la  Vierge,  à  uosanges,  et  à  nos  saints? 

Otez  les  dieux  à  l'antiquité ,  vous  lui  ôtez  tous  ses  poèmes  : 
la  constitution  de  la  fable  est  en  désordre ,  l'économie  en  est 
renversée.  Sans  la  prière  de  Thétis  à  Jupiter  et  le  songe  que 
Jupiter  envoie  à  Agamemnon,  il  n'y  a  point  à' Iliade;  sans  Mi- 
nerve, i^ïDi^ Odyssée i  sans  la  protection  de  Jupiter  et  sans 
l'assistance  de  Vénus,  point  ô^ Enéide,  Les  dieux  assemblés  au 
cieJ  délibéraient  de  ce  qui  devait  se  faire  sur  la  terre  :  c'était 
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eux  qui  formaient  les  résolutions ,  et  qui  n'étaient  pas  moins 
nécessaires  pour  les  exécuter  que  pour  les  prendre.  Ces  chefs 
immortels  des  partis  ides  hommes  concertaient  tout ,  ani- 
maient tout  ;  inspiraient  la  force  et  le  courage ,  combattaient 
eux-mêmes,  et  à  la  réserve  d*Ajax,  qui  ne  leur  demandait  que 
de  la  lumière ,  il  n'y  avait  pas  un  combattant  considérable 
qui  n'eût  son  dieu  sur  son  chariot  aussi  bien  que  son  écuyer  : 
le  dieu  pour  conduire  son  javelot,  Fécuyer  pour  la  conduite  de 
ses  chevaux.  Les  hommes  étaient  de  pures  machines ,  que  de 
secrets  ressorts  faisaient  mouvoir,  et  ces  ressorts  n'étaient  autre 
chose  que  l'inspiration  de  leurs  déesses  et  de  leurs  dieux. 

La  divinité  que  nous  servons  est  plus  favorable  à  la  liberté 
des  hommes  :  nous  sommes  entre  ses  mains,  comme  le  reste 
de  l'univers,  par  la  dépendance,  nous  sommes  entre  les  nôtres 
pour  délibérer  et  pour  agir.  J'avoue  que  nous  devons  tou- 
jours implorer  sa  protection.  Lucrèce  la  demande  lui-même, 
et  dans  le  livre  où  il  combat  la  Providence  de  toute  la  force 
de  son  esprit  il  prie ,  il  conjure  ce  qui  nous  gouverne  d'avoir 
la  bonté  de  détourner  les  malheurs  : 

Quod  proGuI  a  nobis  flectat  Natiira  gubernans  '. 

Cependant  il  ne  faut  pas  faire  entrer  en  toutes  choses  cette 
majesté  redoutable ,  dont  il  n'est  pas  permis  de  prendre  le 
nom  en  vain.  Que  les  fausses  divinités  soient  mêlées  en  toutes 
sortes  de  fictions,  ce  sont  fables  elles-mêmes,  vains  effets  de 
l'imagination  des  poètes.  Pour  les  chrétiens,  ils  ne  donneront 
que  des  vérités  à  celui  qui  est  la  vérité  pure ,  et  ils  accommo- 
deront tous  leurs  discours  à  sa  sagesse  et  à  sa  bonté. 

Ce  grand  changement  est  suivi  de  celui  des  mœurs,  qui 
pour  être  aujourd'hui  civilisées  et  adoucies,  ne  peuvent 
souffrir  ce  qu'elles  avaient  de  farouche  et  de  sauvage  en  ce 
temps-là.  C'est  ce  changement  qui  nou^fait  trouver  si 
étranges  les  injures  féroces  et  brutales  que  se  disent  Achille 
«t  Agamemnon'.  C'est  par  là  qu'Agamemncn  nous  est 

'Lucret^lib.  I. 

'  Dans  V Iliade  Achille  appeUe  Agamemnon  sac  à  vin,  yeux  de  chien 
et  codUT  de  cerf, 

ST.'ÉVREMOND.  '^ 
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odieux ,  lorsqu'il  ôte  la  vie  à  ce  Troyen  h  qui  Ménélas  l*avait 
donnée.  MénéJas,  pour  qui  se  faisait  la  guerre,  lui  pardonne 
généreusement;  Agamemnon,  le  roi  des  rois  >,  qui  devait 
des  exemples  de  vertu  à  tous  les  princes  et  à  tous  les  peuples , 
le  lâche  Agamemnon  tue  ce  misérable  de  sa  propre  main. 
C'est  par  là  qu'Achille  nous  devient  en  horreur  lorsqu'il 
tue  le  jeune  Lycaon ,  qui  lui  demandait  la  vie  si  tendrement. 
Cest  par  là  que  nous  haïssons  jusqu'à  ses  vertus  quand  il 
attache  le  corps  d'Hector  à  son  chariot,  et  qu'il  le  traîne 
inhumainement  au  camp  des  Grecs.  Je  l'aimais  vaillant ,  je 
l'aimais  ami  de  Patrocle,  la  «ruauté  de  son  action  me  fait 
haïr  sa  valeur  et  son  amitié.  C'est  tout  le  contraire  pour  Hec- 
tor :  ses  bonnes  qualités  reviennent  dans  notre  esprit;  nous 
le  plaignons,  nous  le  regrettons  davantage  :  son  idée,  devenue 
plus  chère,  s'attire  tous  les  sentiments  de  notre  affection, 

£t  qu'on  ne  dise  point  en  faveur  d'Achille  qu'Hector  a 
tué  son  cher  Patrocle  :  le  ressentiment  de  cette  mort  ne 
l'excuse  point  auprès  de  nous.  Une  douleur  qui  lui  permet  de 
suspendre  sa  vengeance  et  d'attendre  ses  armes  avant  que 
d'aller  combattre ,  une  douleur  si  patiente,  ne  le  devait  pas 
pousser  à  cette  barbarie  le  combat  fini.  Mais  dégageons  l'a- 
mitié de  notre  aversion.  La  plus  douce,  la  plus  tendre  des 
vertus,  ne  produit  point  des  effets  si  contraires  à  sa  nature. 
Achille  les  a  trouvés  dans  le  fond  de  son  naturel  :  ce  n'est 
point  à  l'ami  de  Patrocle ,  c'est  à  l'inhumain ,  à  l'inexorable 
Achille  qu'ils  appartiennent. 

Tout  le  monde  en  demeurera  d'accord  aisément.  Cepen- 
dant les  vices  du  héros  ne  retomberont  pas  sur  le  poète.  Ho- 
mère a  plus  songé  à  peindre  la  nature  telle  qu'il  la  voyait 
qu'à  faire  des  héros  fort  accomplis.  Il  les  a  dépeints  avec  plus 
de  passions  que  de  vertus  :  les  passions  étant  du  fonds  de  la 
nature,  et  les  vertus  n'étant  purement  établies  en  nous  que 
par  les  lumières  d'une  raison  instruite  et  enseignée. 

La  politique  n'avait  pas  encore  lié  les  hommes  par  les 

<  C'est  ainsi  qa*  Homère  le  nomme. 
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nœuds  d'une  société  raisonnable;  elle  ne  les  avait  pas  bien 
tournés  encore  pour  les  autres  :  la  morale  ne  les  avait  pas 
encore  bien  formés  pour  èux-mémes.  Les  bonnes  qualités 
n^étaient  pas  assez  nettement  dégagées  des  mauvaises.  Ulj^sse 
était  prudent  et  timide ,  précautionné  contre  les  périls ,  in- 
dustrieux poul*  en  sortir ,  vaillant  quelquefois ,  lorsqu'il  y 
avait  moins  de  danger  à  l'être  qu'à  ne  l'être  pas.  Achille 
était  vaillant  et  féroce,  et,  ce  qu'Horace  n'a  pas  voulu  mettre 
dans  le  caractère  qu'il  en  a  donné,  se  relâchant  quelquefois 
à  des  puérilités  fort  grandes.  Sa  nature ,  incertaine  et  mal  ré- 
glée ,  produisait  des  mœurs  tantôt  farouches,  tantôt  puériles: 
tantôt  il  traînait  le  corps  d'Hector  en  barbare ,  tantôt  il  priait 
la  déesse  sa  mère,  en  enfant,  de  chasser  les  mouches  de  celui 
de  Patrocle,  son  cher  ami. 

Les  maniées  ne  sont  pas  moins  différentes  que  les  mœurs. 
Deux  héros  animés  pour  le  combat  ne  s'amuseraient  point 
aujourd'hui  à  se  conter  leur  généalogie  ;  mais  il  est  aisé  de 
voir  dans  Viliade,  dans  VOdysséey  et  dans  Y  Enéide  même , 
que  cela  se  pratiquait.  On  discourait  avant  que  de  se  battre , 
comme  on  harangue  en  Angleterre  avant  que  de  mourir. 

Pour  les  comparaisons ,  la  discrétion  nous  en  fera  moins 
flaire;  le  bon  sens  les  rendra  justes,  l'invention  nouvelle.  Le 
soleil,  la  lune,  les  étoiles,  les  éléments,  ne  leur  prêteront 
plus  une  magnificence  usée;  les  loups,  les  bergers,  les  trou- 
peaux ,  ne  nous  fourniront  plus  une  simplicité  trop  connue. 

Il  me  paraît  qu'il  y  a  une  infinité  de  comparaisons  qui  se 
ressemblent  plus  que  les  choses  comparées.  Un  miian  qui 
fond  sur  une  colombe ,  un  épervier  qui  charge  de  petits  oi- 
seaux ,  un  faucon  qui  fait  sa  descente  :  tous  ces  oiseaux  ont 
plus  de  rapport  entre  eux  dans  la  rapidité  de  leur  vol  qu'ils 
n'en  ont  avec  l'impétuosité  des  hommes  qu'on  leur  compare. 
Otez  la  différence  des  noms  de  milan ,  d'épervier ,  de  faucon, 
vous  ne  verrez  que  la  même  diose.  La  violence  d'un  tour- 
billon qui  déracine  les  arbres  ressemble  plus  à  celle  d'une 
tempête  qui  fait  quelque  autre  désordre ,  qu'aux  objets  avec 
qui  on  en  fait  la  comparaison.  Un  lion  que  la  faim  chasse  de 
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sa  caverne ,  un  lion  poursuivi  par  les  chasseurs ,  une  lîoime 
furieuse  et  jalouse  de  ses  petits ,  un  lion  contre  qui  tout  un 
village  s'assemble,  et  qui  ne  laisse  pas  de  se  retirer  fière- 
ment avec  orgueil ,  c'est  un  lion  diversement  représenté,  mais 
toujours  lion,  qui  ne  donne  pas  des  idées  assez  dififéraites. 

Quelquefois  les  comparaisons  nous  turent  des  objets  qui 
nous  occupent  le  plus,  par  la  vaine  image  d'un  autre  objet  qui 
fait  mal  à  propos  une  diversion.  Je  m'attache  à  considérer 
deux  armées  qui  vont  se  choquer ,  et  je  prends  l'esprit  d'un 
homme  de  guerre,  pour  observer  la  contenance.  Tordre,  la 
disposition  des  troupes  :  tout  d'un  coup  on  roé  transporte  au 
bord  d'une  mer  que  les  vents  agitent ,  et  je  suis  plus  prêt  à 
voir  des  vaisseaux  brisés  que  des  bataillons  rompus.  Ces 
vastes  pensées  que  la  mer  me  donne  effacent  les  autres.  On 
me  représente  une  montagne  toute  en  feu ,  et  une  forêt  toute 
embrasée.  Où  ne  va  point  l'idée  d'un  embrasement.'  Si  je 
n'étais  bien  maître  de  mon  esprit ,  on  me  conduirait  insen- 
siblement à  Timagination  de  la  fin  du  monde.  De  cet  embra- 
sement si  affreux  on  me  fait  passer  à  un  éclat  terrible  de 
nues  enfermées  dans  un  vallon  ;  et  à  force  de  diversions  on 
me  détourne  tellement  de  la  première  image  qui  m'attachait, 
que  je  perds  entièrement  celle  du  combat. 

Pïous  croyons  embellir  les  objets  en  les  comparant  à  des 
êtres  éternels,  immenses,  infinis,  et  nous  les  étouffons  au 
Heu  de  les  relever.  Dire  qu'une  femme  est  aussi  belle  que 
madame  Mazarin ,  c'est  la  louer  mieux  que  si  on  la  comparait 
au  soleil^,  car  le  sublime  et  le  merveilleux  font  honneur, 
l'impossible  et  le  fabuleux  détruisent  la  louange  qu'on  veut 
donner. 

La  vérité  n'était  pas  du  goût  des  premiers  siècles  :  un  men- 
songe utile,  une  fausseté  heureuse ,  faisait  l'intérêt  des  im- 
|K)steurs  et  le  plaisir  des  crédules.  C'était  le  secret  des  grands 
et  des  sages  pour  gouverner  les  peuples  et  les  simples.  Le 
vulgaire,  qui  respectait  des  erreurs  mystérieuses,  eût  mé- 
prisé des  vérités  toutes  nues  :  la  sagesse  était  de  l'abuser.  Le 
discours  s'accommodait  à  un  usage  si  avantageux  :  ce  n'étaient 
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que  fictions ,  allégories ,  paraboles  ;  rien  ne  paraissait  comme 
il  est  en  soi  :  des  dehors  spécieux  et  figurés  couvraient  le 
fond  de  toutes  choses;  de  vaines  images  cachaient  les  réa- 
lités ,  et  des  comparaisons  trop  fréquentes  détournaient  les 
hommes  de  l'application  aux  vrais  objets,  par  Tamusement 
des  ressemblances. 

Le  génie  de  notre  siècle  est  tout  opposé  à  cet  esprit  de 
fables  et  de  faux  mystères,  Noils  aimons  les  vérités  déclarées , 
le  bon  sens  prévaut  aux  illusions  de  la  fantaisie  :  rien  ne 
nous  contente  aujourd'hui  que  la  solidité  et  la  raison.  Ajou- 
tez à  ce  changement  du  goût  celui  de  la  connaissance. 
Tïous  envisageons  la  nature  autrement  que  les  anciens  ne 
Font  regardée.  Les  cieux ,  cette  demeure  éternelle  de  tant 
de  divinités ,  ne  sont  plus  qu'un  espace  immense  et  fluide.  Le 
même  soleil  nous  luit  encore,  mais  nous  lui  donnons  un 
autre  cours  :  au  lieu  de  s'aller  coucher  dans  la  mer,  il  va 
éclairer  un  autre  monde.  La  terre ,  immobile  autrefois  dans 
l'opinioades  hommes,  tourne  aujourd'hui  dans  la  nôtre,  et 
rien  n'est  égal  à  la  rapidité  de  son  mouvement.  Tout  est 
changé  :  les  dieux,  la  nature,  la  politique,  les  mœurs,  le 
goût,  les  manières.  Tant  de  changements  n'en  produiront- 
ils  point  dans  nos  ouvrages  ? 

Si  Homère  vivait  présentement ,  il  ferait  des  poèmes  admi- 
rables ,  accommodés  au  siècle  où  il  écrirait.  Nos  poètes  en 
font  de  mauvais ,  ajustés  à  ceux  des  anciens,  et  conduits  par 
des  règles  qui  sont  tombées  avec  des  choses  que  le  temps 
a  fait  tomber. 

Je  sais  qu'il  y  a  de  certaines  règles  éternelles,  pour  être 
fondées  sur  un  bon  sens ,  sur  une  raison  ferme  et  solide ,  qui 
subsistera  toujours  ;  mais  il  en  est  peu  qui  portent  le  carac- 
tère de  cette  raison  mcorruptible.  Celles  qui  regardaient  les 
mœurs,  les  affaires,  les  coutumes  des  vieux  Grecs,  ne  nous 
touchent  guère  aujourd'hui.  On  en  peut  dire  ce  qu'a  dit 
Horace  des  mots  :  elles  ont  leur  âge  et  leur  durée.  Les  unes 
meurent  de  vieillesse  :  Ita  verborum  interit  xtas  ;  les  autres 
périssent  avec  leur  nation ,  aussi  bien  que  les  maximes  du 

13. 
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gouvernement,  lesquelles  ne  subsistent  pas  après  l'empire. 
Il  n*y  en  a  donc  que  bien  peu  qui  aient  droit  de  diriger  nos 
esprits  dans  tous  les  temps  ;  et  il  serait  ridicule  de  vouloir 
toujours  régler  des  ouvrages  nouveaux  par  des  lois  éteintes. 
La  poésie  aurait  tort  d^exiger  de  nous  ce  que  la  religion  et  la 
Justice  n'en  obtiennent  pas. 

Cest  à  une  imitation  servile  et  trop  affectée  qu'est  due  la 
disgrâce  de  tous  nos  poèmes.  Nos  poètes  n'ont  pas  eu  la  force 
de  quitter  les  dieux ,  ni  l'adresse  de  bien  employer  ce  que 
notre  religion  leur  pouvait  fournir.  Attachés  au  goût  de  Tan- 
tiquité,  et  nécessités  à  nos  sentiments,  ils  donnent  Tair  de 
Mercure  à  nos  angies  et  celui  des  merveilles  ^buleoses  des 
anciens  à  nos  miracles.  Ce  mélange  de  Tantique  et  du  mo- 
deme  leur  a  fort  mal  réussi;  et  on  peut  dire  qu'ils  n'ont  su 
tirer  aucun  avantage  de  leurs  fictions  ni  foire  un  bon  «sage 
de  nos  vérités* 

Ooneliions  que  les  poèmes  d'Homcie  seront  toujours  des 
^hefinl^oeuvre,  non  pas  en  tout  des  modèles.  Us  fonneront 
notre  jun^uent,  «t  le  jugemeot  réglera  la  dupositioii  des 
clioset  présentes. 


M  MERVEILUlUX  QCI  SE  IltOUVE  1U3SS  LES  POÉSIES 
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^pne  teirtt  koHMie  de  bon  sens  se  le  trasven  fpère 
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pèche  pas  toutefois  que  les  poèmes  ne  soient  admirés  et  que 
les  livres  de  chevalerie  ne  paraissent  ridicules  :  les  uns  ad- 
mirés pour  Tesprit  et  la  science  qu'on  y  trouve ,  les  autres 
trouvés  ridicules  pour  Timbécillité  dont  ils  sont  remplis.  Lé 
merveilleux  des  poèmes  soutient  son  extravagance  fabuleuse 
par  la  beauté  du  discours  et  par  une  infinité  de  connais- 
sances exquises  qui  l'accompagnent;  celui  de  la  chevalerie 
décrédite  encore  la  folle  invention  de  sa  fable  par  le  ridicule 
du  style  dont  il  semble  se  revêtir. 

Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  le  fabuleux  du  poème  a  engendré 
celui  de  la  chevalerie  ;  et  il  est  certain  que  les  diables  et  les 
enchanteurs  causent  moins  de  mal  en  celui-ci  que  les  dieux 
et  leurs  ministres  en  celui-là.  La  déesse  des  arts,  de  la 
science ,  de  la  sagesse ,  inspire  une  fureur  insensée  au  plus 
brave  des  Grecs  ' ,  et  ne  lui  laisse  recouvrer  le  sens  qu'elle 
lui  a  ôté  que  pour  le  rendre  capable  d'une  honte  qui  le  porte 
à  se  tuer  lui-même  par  désespoir.  La  plus  grande  et  la  plus 
prude  des  immortelles  favorise  de  honteuses  passions ,  et  fa- 
cilite de  criminelles  amours  *.  La  même  déesse  emploie  toutes 
sortes  d'artifices  pour  perdre  des  innocents ,  qui  ne  devraient 
se  ressentir  en  rien  de  son  courroux.  Il  ne  lui  suffit  pas  d'é- 
puiser son  pouvoir  et  celui  des  dieux,  qu'elle  a  sollicités  pour 
perdre  Énée ,  elle  corrompt  le  dieu  du  sommeil ,  pour  endor- 
mir infidèlement  Paltnure  et  faire  en  sorte  qu'il  pût  tomber 
dans  la  mer,  comm^  cette  trahison  l'y  fit  tomber  et  Vy  Ut 
périr. 

Il  n'y  a  pas  un  des  dieux  en  ces  poëmes  qui  ne  cause  aux 
hommes  les  plus  grands  malheurs  ou  ne  leur  inspire  les  plus 
grands  forfaits.  Il  n'y  a  rien  de  si  condamnable  ici-bas  qui 
lie  s'exécute  par  leur  ordre  ou  ne  s'autorise  par  leur  exem- 
ple, et  c'est  une  des  choses  qui  a  le  plus  contribué  à  former 
la  secte  des  Épicuriens  et  à  la  maintenir.  Ëpicure ,  Lucrèce, 
Pétrone,  ont  mieux  aimé  faire  des  dieux  oisifs ,  qui  jouissent 
de  leur  nature  immortelle  dans  un  bienheureux  repos ,  que 

'  Ajax,  fils  de  Télamon. 


154  OEUVBSS   CHOISIES 

mauvais;  il  ne  trouvera  pas  mauvais  dans  un  écrivain  mé- 
diocre ce  qui  en  effet  est  bon.  Parmi  cent  belles  et  hautes 
pensées,  un  bon  juge  en  démêlera  une  extravagante,  qu'aura 
poussée  le  génie  dans  sa  chaleur,  et  qu'une  imagination  trop 
forte  aura  su  maintenir  contre  des  réflexions  mal  assurées. 
Au  contraire ,  dans  le  cours  d'une  inCnité  des  choses  outrées 
ce  même  juge  admirera  certaines  beautés  où  Tesprit,  malgré 
son  impétuosité ,  s'est  permis  de  la  justesse. 

L'élévation  d'Homère  et  ses  autres  belles  qualités  ne  m'em- 
pêcheront pas  de  reconnaître  le  faux  caractère  de  ses  dieux; 
et  cette  agréable  et  judicieuse  égalité  de  Virgile,  qui  sait 
plaire  à  tous  les  esprits  bien  faits,  ne  me  cachera  pas  le  peu 
de  mérite  de  son  Énée.  Si  parmi  tant  de  belles  choses  dont 
je  suis  touché  dans  Homère  et  dans  Virgile  je  ne  laisse  pas 
de  connaître  ce  qu'il  y  a  de  défectueux,  parmi  celles  qui  me 
blessent  dans  Lucain  pour  être  trop  poussées ,  ou  qui  m'en* 
nuient  pour  être  trop  étendues,  je  ne  laisserai  pas  de  me  plaire 
à  considérer  la  juste  et  véritable  grandeur  de  ses  héros.  Je 
m'attacherai  à  goûter  mot  à  mot  toute  l'expression  des  Secrets 
mouvements  de  César  quand  on  lui  découvre  la  tête  de  Pom- 
pée ;  et  rien~  ne  m'échappera  de  cet  inimitable  discours  de 
Labiénus  et  de  Caton  quand  il  s'agit  de  consulter,  ou  dé  ne 
consulter  pas  l'oracle  de  Jupiter  Ammon  sur  la  destinée  de 
la  république. 

Si  tous  les  poètes  de  l'antiquité  avaient  parlé  aussi  digne- 
ment des  oracles  de  leurs  dieux ,  je  les  préférerais  aux  tliéo- 
logîens  et  aux  philosophes  de  ce  temps-là,  et  c'est  un  endroit 
à  servir  d'exemple  en  cette  matière  à  tous  les  poètes. 

Vous  voyez  dans  le  concours  de  tant  de  peuples  qui  vien- 
nent consulter  l'oracle  d' Ammon  ce  que  peut  l'opinion  pu- 
blique où  le  zèle  et  la  superstition  se  mêlent  ensemble;  vous 
voyez  en  Labiénus  un  homme  pieux  et  sensé ,  qui  unit  à  la 
sainteté  envers  les  dieux  la  considération  qu'on  doit  avoir 
pour  la  véritable  vertu  des  gens  de  bien.  Caton  est  un  philo- 
sophe religieux ,  défait  de  toute  opinion  vulgaire ,  qui  conçoit 
des  dieux  les  hauts  sentiments  qu'"nA  r^iifinn  pure  et  une 
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sagesse  élevée  en  peuvent  former  <.  Tout  y  est  poétique ,  tout 
y  est  sensé  ;  non  pas  poétique  par  le  ridicule  d'une  fiction , 
ou  par  Textravagance  d'une  hyperbole ,  mais  par  la  noblesse 
hardie  du  langage  et  par  la  belle  élévation  du  discours.  C'est 
ainsi  que  la  poésie  est  le  langage  des  dieux ,  et  que  les  poètes 
sont  sages.  Merveille  assez  grande,  et  plus  grande  de  ne 
ravoir  su  trouver  dans  Homère  ni  dans  Virgile ,  pour  la  ren- 
contrer dans  Lucain  ! 


RÉFLEXIONS  SUR  NOS  TRADUCTEURS. 

Les  ouvrages  de  nos  traducteurs  sont  estimés  générale- 
ment de  tout  le  monde.  Ce  n'est  pas  qu'une  fidélité  fort 
exacte  fasse  la  recommandation  de  notre  Ablancourt;  mais 
il  faut  admirer  la  force  admirable  de  son  expression ,  où  il 
n'y  a  ni  rudesse  ni  obscurité.  Vous  n'y  trouverez  pas  un 
terme  à  désirer  pour  la  netteté  du  sens  ;  rien  à  rejeter,  rien 
qui  nous  choque  ou  qui  nous  dégoûte.  Chaque  mot  y  est  me- 
suré pour  la  justesse  des  périodes,  sans  que  le  style  en  pa- 
raisse moins  naturel  ;  et  cependant  une  syllabe  de  plus  ou 
de  moins  ruinerait  je  ne  sais  quelle  harmonie  qui  plaît  au- 
tant à  l'oreille  que  celle  des  vers.  Mais,  à  mon  avis,  il  a  l'obli- 
gation de  ces  avantages  au  discours  des  anciens  qui  règle  le 
sien;  car  sitôt  qu'il  revient  de  leur  génie  au  sien  propre, 
comme  dans  ses  préfaces  et  dans  ses  lettres ,  il  perd  la  meil- 
leure partie  de  toutes  ces  beautés  :  et  un  auteur  admirable 
tant  qu'il  est  animé  de  Tesprit  des  Grecs  et  des  Latins  de- 
vient un  écrivain  médiocre  quatid  il  n'est  soutenu  que  de 
lui-même.  C*est  ce  qui  arrive  à  la  plupart  de  nos  traducteurs; 
de  quoi  ils  me  paraissent  convaincus ,  pour  sentir  les  pre- 
miers leur  stérilité.  Et  en  effet  celui  qui  met  son  mérite  à 
faire  valoir  les  pensées  des  autres  n'a  pas  grande  confiance 
de  pouvoir  se  rendre  recommandable  par  les  siennes;  mais 

*  Lucain,  an  IX«  livre  de  la  Phanale,    . 
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le  public  lui  est  infiniment  obligé  du  travail  qu'il  se  donne 
pour  apporter  des  richesses  étrangères  où  les  naturelles  ne 
suffisent  pas.  Je  ne  suis  pas  de  Thumeur  d'un  homme  de  qua- 
lité que  je  connais,  ennemi  déclaré  de  toutes  les  versions.  C'est 
un  Espagnol  savant  et  spirituel  ',  qui  ne  saurait  souffrir  qu*on 
rende  communes  aux  paresseux  les  choses  qu'il  a  apprises 
chez  les  anciens  avec  de  la  peine. 

Pour  moi ,  outre  que  je  profite  en  mille  endroits  des  re- 
cherches laborieuses  des  traducteurs,  j'aime  que  la  connais- 
sance de  l'antiquité  devienne  plus  générale  ;  et  je  prends 
plaisir  à  voir  admirer  ses  auteurs  par  les  mêmes  ^ens  qui 
nous  eussent  traités  de  pédants  si  nous  les  avions  nommés 
quand  ils  ne  les  entendaient  pas.  Je  mêle  donc  ma  recon- 
naissance à  celle  du  public  ;  mais  je  ne  donne  pas  mon  es- 
time, et  puis  être  fort  libéral  de  louanges  pour  la  traduc- 
tion, que  j'en  serais  fort  avare  pour  le  génie  de  son  auteur. 
Je  puis  estimer  beaucoup  de  versions  d'Ablancourt,  de 
Yaugelas ,  de  Duryer,  de  Charpentier,  et  de  beaucoup  d'au- 
tres, sans  faire  grand  cas  de  leur  esprit,  s'il  n'a  paru  par 
des  ouvrages  qui  viennent  d'eux-mêmes. 

Nous  avons  les  versions  de  deux  poèmes  latins  en  vers  fran- 
çais, qui  méritent  d'être  considérées  autant  pour  leur  beauté 
que  pour  la  difficulté  de  l'entreprise.  Celle  de  Brébœuf  a  été 
généralement  estimée  ;  et  je  ne  suis  ni  assez  chagrin  ni  assez 
sévère  pour  m'opposer  à  une  si  favorable  approbation.  J'ob- 
serverai néanmoins  qu'il  a  poussé  la  fougue  de  Lucain  en  notre 
langue  plus  loin  qu'elle  ne  va  dans  la  sienne  ;  et  que  par  l'ef» 
fort  qu'il  a  fait  pour  égaler  l'ardeur  de  ce  poète,  il  s'est  allumé 
lui-même,  si  on  peut  parler  ainsi,  beaucoup  davantage. 
Voilà  ce  qui  arrive  à  Brébœuf  assez  souvent  ;  mais  il  se  re- 
lâche quelquefois ,  et  quand  Lucain  rencontre  heureusement 
la  véritable  beauté  d'une  pensée,  le  traducteur  demeure  beau- 
coup au-dessous,  comme  s*il  voulait  paraître  facile  et  naturel 
où  il  lui  serait  permis  d'employer  toute  sa  force.  Vous  re- 

■  Don  Antonio  de  Cordova ,  favori  de  don  Juan  et  lieutenant  général 
de  la  cavalerie  espagnole,  en  Flandre. 
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marqueFez  cent  fois  la  vérité  de  ma  ptemière  observation  ;  et 
la  seconde  ne  vous  paraîtra  pas  moins  juste  en  quelques  en- 
droits :  par  exemple ,  pour  rendre , 

Yictrix  causa  diis  placuit ,  sed  victa  Catoni  ; 

Brébœuf  a  dit  seulement, 

Les  dieux  servent  César,  et  Gaton  suit  Pompée. 

C*est  une  expression  basse,  qui  ne  répond  pas  à  la  noblesse 
de  la  latine ,  outre  que  c'est  mal  entrer  dans  le  sens  de  l'au- 
teur :  car  Lucain ,  qui  a  Fesprit  tout  rempli  de  la  vertu  de 
Caton,  le  peut  élever  au-dessus  des  dieux  dans  l'opposition 
des  sentiments  sur  le  mérite  de  la  cause  ;  et  Brébœuf  tourne 
une  image  noble  de  Caton  élevé  ai|  «dessus  des  dieux  en  celle 
de  Caton  assujetti  à  Pompée. 

Quant  à  Segrais ,  il  demeure  partout  bien  au-dessous  de 
Virgile,  ce  qu'il  avoue  lui-même  aisément;  car  il  serait  fort 
extraordinaire  qu'on  pût  rendre  une  traduction  égale  à  un  si 
.ex^l^i  original..  D'ailleurs,  un  des  plus  grands  avantages 
du  poète  consiste  dans 'la  beauté  de  l'expression;  ce  qu'il 
n'est  pas  possible  d'égaler  dans  notre  langue,  puisque  jamais 
on  n'a  su  le  faire  dans  la  sienne.  Segrais  doit  se  contenter  d'a- 
voir mieux  trouvé  le  génie  de  Virgile  que  pas  un  de  nos  au- 
teurs; et  quelques  grâces  qu'ait  perdues  V Enéide  entre  ses 
mains,  j'ose  dire  qu'il  surpasse  de  bien  loin  tous  ces  poèmes 
que  nos  Français  ont  mis  au  jour  avec  plus  de  confiance  que 
de  succès. 

La  grande  application  de  Segrais  à  connaître  l'esprit  du 
poëte  parait  dans  la  préface,  autant  que  dans  la  version ,  et  il 
me  semble  qu'il  a  bien  réussi  à  juger  de  tout ,  excepté  des 
caractères.  En  cela  je  ne  puis  être  de  son  sentiment  ;  et  il 
me  pardonnera  si ,  pour  avoir  été  dégoûté  mille  fois  de  son 
béros ,  je  ne  perds  pas  l'occasion  de  parler  ici  du  peu  de  mé- 
rite du  bon  Énée. 

Quoique  les  conquérants  aient  ordinairement  plus  de  soin 
de  faire  exécuter  leurs  ordres  sur  la  terre  que  d'observer 
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M'iii  «jMwult'r  <ir  sn*aD(if N  cii(»se> .  Ijbot  jbmî,  iMite  tanaee a  la 
inoïr*  .  iie  :;<trur  aucun  tteniiiiieDt  pour  taes  fMliles  ëmeons. 
Il  IdUdil  Uoiirquf  if^  Innens  se  iaBBOtaHmit  Moiiis  de  leur 
iiiiMTf  i>f S  vru.s  éi'  auTTTf-  qui  vBuèoot  exeîter  nolve  piâé 
l#uur  if  ur  loioriuiH'  miispirent  qe^  eu  neprÉs  paar  kur  &i- 
l>l«kM'  :  tllal^  fcjMff  particuiiu— MMit  éeint  tee  eecsopé  de 
MiJi  Kraud  (krstiein ,  et  détourner  ses  pâmâtes  ée  ee  qai\  avait 
Miuiitrt ,  bur  retablifificraent  qu'ji  allait  iaire.  Celui  qui  allait 
luu<l«*r  ici  fsrandeur  et  la  vertu  ées  HmatâBs  devait  avoir  une 
élévation  et  une  magnauinaite  digues  deux. 

Aux  autres  cboses .  Sesnrus  se  fianaât  dasBor  trop  de 
iouaiiiîe  a  VLtééide,  et  peut-être  ipie  je  sbéb  touehé  du  qua- 
trieaM*  et  du  biiiènie  lirre ,  astant  «pie  lui  m^mf .  Pour  les 
«utraeteres ,  j  avoue  qulis  ne  oie  piaiflfl&t  pas^  et  je  trouve 
ceux  d'Uowere  auKi  anaués  que  ma  de  Virgile  faies  «t 
deitoûlanta. 

Ku  elïet  il  d\v  a  point  d*ânie  qui  se  ae  Beute  élevée  par 
riiikprf^ioii  que  fait  sur  elle  le  caraetère  d'AefaiUe;  il  u  y  eu 
0  poiiK  (1  qui  le  courage  impétueux  d^Ajax  ne  doone  qudque 
iiK>UM»(iii»M(  d'Miip4i(i(*uoe  ;  il  n*y  en  a  point  qui  ne  s^i 
f>(  ut>  «VA«-(Vi*  par  1(1  Pâleur  de  l>iuniède.' 

Il  4»  >  <i  iK^iMMiUfl'  «I  f|ui  le  raiii:  et  la  sravité  d^j 
M  ««^  rf  u\\<  4M  «juc'Uliir  ri^|M*ti ,  qui  u'ait  de  la  vénératÎQU  pour  la 
^^..^.^v  v^|«-«  \vH««i  «»i  |KHii  l;i  94i£e6se  de  Nestor,  à  qui  rindns- 
«,>.«  ^k>%\  4l«<  fu  <A  u  »,«ui<Ht\  t  Uiïse  n*r«etlleresprit.  La  la- 
t^vr«  ^vi«M«M«<,«v  4  tu«i'<4ii  U  l^ti  pl^Mtidre  de  tiNit  le  aMMide;  la 
,vm  .A,«'..^  ^Xiiim^A<  4«i  H<«>M\  t«M  IVtMi  luMurbe  rime  la  pkas 

4/y  '«•-^«i  'f^'^x  ^'i^-x^â,  4ii  ii«a  f^>«(M*M  «vtA^if^pn»  <èi'«(  «iKies  saut 
liMfr   f.   iM-Mf,.  .«»!'    i-'M"**'**' 7  '!♦    fi«Vu-i«if<    m'<*r  tfttlS  les 


DK   SAINTrEVREMOND.  163 

autres,  Itionée,  Sergeste,  Mhesthée,  Cloanthe,  Gyas,  el 
le  reste  de  ces  hommes  communs  qui  accompagnent  un  chef 
médiocre. 

Jugez  par  là  combien  nous  devons  admirer  la  poésie  de 
Virgile ,  puisque  malgré  la  vertu  des  héros  d'Homère ,  et  le 
peu  de  mérite  des  siens  ^  les  meilleurs  critiques  ne  trouvent 
pas  qu'il  lui  soit  inférieur. 


OBSERVATIONS  SUR  LE  GOUT  ET   LE  DISCERNEMENT 

DES  FRANÇAIS. 

» 

Quoique  le  génie  ordinaire  des  Français  paraisse  assez 
médiocre  ,11  est  certain  que  ceux  qui  se  distinguent  parmi 
nous  sont  capables  de  produire  les  plus  belles  choses  ;  mais 
quand  Ils  savent  les  faire ,  nous  ne  savons  pas  les  estimer  ; 
et  si  nous  avons  rendu  justice  à  quelque  excellent  ouvrage , 
notre  légèreté  ne  le  laisse  pas  jouir  longtemps  de  la  réputa- 
tion que  nous  lui  avons  donnée.  Je  ne  m'étonne  point  que 
le  bon  goût  ne  se  trouve  pas  en  des  lieux  où  règne  la  barba- 
rie ,  et  qu'il  n'y  ait  point  de  discernement  où  les  lettres ,  les 
arts,  et  les  disciplines  sont  perdues  ;  il  serait  ridicule  aussi  de 
chercher  une  lumière  si  exquise  en  certains  temps  d'imbécil- 
lité et  d'ignorance;  mais  ce  qui  est  étonnant,  c^est  de  voir 
dans  la  cour  la  mieux  polie  le  bon  et  le  mauvais  goût ,  le 
vrai  et  le  faux  esprit ,  être  tour  à  tour  à  la  mode  comme  les 
habits. 

J'ai  vu  des  gens  considérables  passer  tantôt  pour  les  orne- 
ments de  la  cour,  et  tantôt  être  traités  de  ridicules  ;  revenir 
à  l'approbation,  retomber  dans  le  mépris,  sans  qu'il  y  eût 
aucun  changement  ni  en  leur  personne  ni  en  leur  conduite. 
Un  homme  se  retire  chez  lui  avec  l'approbation  de  tout  le 
monde,  qui  se  trouve  le  lendemain  un  sujet  de  raillerie, 
sans  savoir  ce  que  peut  être  devenue  l'opinion  qu'on  avait  de 
son  mérite.  La  raison  en  est  qu'on  juge  rarement  des  hommes 
par  des  avantages  solides ,  que  fasse  connaître  le  bon  sens  ; 
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mais  par  des  manières  dont  l'applaudissement  finit  aussitôt 
que  la  fantaisie  qui  les  a  fait  naître. 

Les  ouvrages  des  auteurs  sont  sujets  à  la  même  inégalité 
de  notre  goût.  Dans  ma  jeunesse  on  admirait  Théophile , 
malgré  ses  irrégularités  et  ses  négligences,  qui  échappaient  au 
peu  de  délicatesse  deis  courtisans  de  ce  temps-là.  Je  Tai  tu 
décrié  depuis  par  tous  les  versificateurs ,  sans  aucun  égard  à 
sa  belle  imagination  et  aux  grâces  heureuses  de  son  génie. 
J*ai  vu  qu'on  trouvait  la  poésie  de  Malherbe  admirable  dans 
le  tour,  ta  justesse  et  l'expression.  Malherbe  s'est  trouvé  né- 
gligé quelque  temps  après ,  comme  le  dernier  des  poètes ,  la 
fantaisie  ayant  tourné  les  Français  aux  énigmes,,  au  burlesque 
et  aux  bouts  rimes.  J'ai  vu  Corneille  perdre  sa  réputation ,  s'il 
était  possible  qu'iHa  perdît,  à  sa  représentation  de  l'une  de 
ses  meilleures  pièces'.  J'ai  vu  les  deux  meilîejirs  comédiens 
du  monde  *  exposés  à  toutes  nos  railleries  ;  et  l'influence  de 
ce  faux  esprit  étant  passée ,  ils  se  firent  admirer,  comme 
auparavant,  par  un  heureux  retour  de  notre  bon  goût.  Les 
airs  de  Boisset,  qui  charmèrent  autrefois  si  justement  toute 
la  cour,  furent  laissés  bientôt  pour  des  chansonnettes  ;  et  il 
fallut  que  Luigi,  le  premier  homme  de  l'univers  en  son  art, 
que  Luigi  les  vînt  admirer  d'Italie,  pour  nous  faire  repentir 
de  cet  abandonnement  et  leur  redonner  la  réputation, 
qu'une  pure  fantaisie  leur  avait  ôtée.  Si  vous  en  demandez 
la  raison ,  je  vous  dirai  que  l'industrie  tient  lieu  en  France 
du  plus  grand  mérite,  et  que  l'art  de  se  faire  valoir  donne 
plus  souvent  la  réputation  que  ce  qu'on  vaut. 

Comme  les  bons  juges  sont  aussi  rares  que  les  bons  au- 
teurs ,  comme  il  est  aussi  difficile  de  trouver  le  discernement 
dans  les  uns  que  le  génie  dans  les  autres ,  chacun  cherche 
à  donner  de  la  réputation  à  ce  qui  lui  plaît  ;  et  il  arrive  que 
la  multitude  fait  valoir  ce  qui  a  du  rapport  a  son  mauvais 
goût,  ou  tout  au  plus  à  son  intelligence  médiocre.  Ajoutez 
que  la  nouveauté  a  un  charme  pour  nous,  dont  nos  esprits 

'  La  Sophonisbe, 

^  Floridor  et  Montfleuri. 
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se  défendent  mal  aisément.  Le  mérite  où  nous  sommes  ac- 
coutumés laisse  former  avec  le  temps  une  habitude  en- 
nuyeuse ,  et  les  défauts  s(»it  capables  de  nous  surprendre 
agréablement  en  ce  que  nous  n'avons  pas  vu.  Les  choses  les 
plus  estimables  qui  ont  paru  beaucoup  parmi  nous  ne  font 
plus  leur  impression  comme  bonnes ,  elles  apportent  le  dé- 
goût comme  vieilles.  Celles,  au  contraire,  à  qui  on  ne  devrait 
aucune  estime  sont  moins  souvent  rejetées  comme  mépri- 
sables ,  que  recherchées  comme  nouvelles. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  en  France  des  esprits  bien  sains, 
qui  ne  se  dégoûtent  jamais  de  ce  qui  doit  plaire  et  jamais  ne 
se  plaisent  à  ce  qui  doit  donner  du  dégoût  :  mais  la  multi- 
tude, ou  ignorante ,  ou  préoccupée ,  étouffe  le  petit  nombre 
des  connaisseurs.  D'ailleurs ,  les  gens  du  plus  grand  éclat 
font  tout  valoir  à  leur  fantaisie;  et  quand  une  personne  est 
bien  à  la  mode,  elle  peut  donner  le  prix  également  aux  choses 
où  elle  se  connaît ,  et  à  celles  où  elle  ne  se  connaît  pas. 

Il  n'y  a  point  de  pays  où  la  raison  soit  plus  rare  qu'elle 
est  en  France  ;  quand  elle  s'y  trouve ,  il  n'y  en  a  pas  de  plus 
pure  dans  l'univers.  Communément  tout  est  fantaisie;  mais 
une  fantaisie  si  belle ,  et  un  caprice  si  noble  en  ce  qui  re- 
garde l'extérieur,  que  les  étrangers ,  honteux  de  leur  bon 
sens,  comme  d'une  qualité  grossière,  cherchent  à  se  faire 
valoir  chez  eux  par  l'imitation  de  nos  modes ,  et  renoncent 
à  des  qualités  essentielles,  pour  affecter  un  air  et  des  ma- 
nières qu'il  ne  leur  est  presque  pas  possible  de  se  donner. 
Aussi  ce  changement  éternel  aux  meubles  et  aux  habits, 
qu'on  nous  reproche ,  et  qu'on  suit  toujours ,  devient  sans  y 
penser  une  sagesse  bien  grande  ;  car,  outre  une  inCnité  d'ar- 
gent que  nous  en  tirons,  c'est  un  intérêt  plus  solide  qu'on  ne 
croit  d'avoir  des  français  répandus  partout,  qui  forment 
l'extérieur  de  tous  les  peuples  sur  le  nôtre  ;  qui  commencent 
par  assujettir  les  yeux  où  le  cœur  s'oppose  encore  à  nos  lois , 
qui  gagnent  les  gens  en  faveur  de  notre  empire  où  les  sen- 
timents tiennent  encore  pour  la  liberté. 

Heureux  donc  ce  caprice  noble  et  galant  qui  se  fait  rece- 
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voir  de  nos  plus  grands  ennemis  ;  mais  nous  devrions  nous 
défaire  de  celui  qui  veut  régner  dans  les  arts ,  et  qui  décide 
impérieusement  des  productions^  de  Tesprit,  sans  consulter 
ni  le  bon  goût  ni  la  raison.  Quand  nous  sommes  arrivés  à 
la  perfection  de  quelque  chose,  nous  devrions  fixer  notre  dé- 
licatesse à  la  connaître ,  et  la  justice  que  nous  lui  devons  à 
l'estimer  éternellement  :  sans  cela  on  pourra  nous  faire  un 
reproche  bien  fondé,  que  les  étrangers  sont  plus  justes  esti» 
mateurs  du  mérite  de  nos  ouvrages  que  nous-mêmes,  flous 
verrons  les  bonnes  choses  qui  viennent  de  nous  conserver 
ailleurs  leur  réputation  quand  elles  n'en  ont  plus  en  France; 
nous  verrons  ailleurs  nos  sottises  rejetées  par  le  bon  sens 
quand  nous  les  élevons  au  ciel  par  un  entêtement  ridicule. 
11  y  a  un  vice  opposé  à  celui-ci ,  qui  n'est  pas  plus  sup- 
portable ;  c'est  de  nous  attacher  avec  passion  à  ce  qui  s'est 
fait  dans  un  autre  temps  que  le  nôtre,  et  d'avoir  du  dégoût 
pour  tout  ce  qui  se  fait  en  celui  où  nous  vivons.  Horace  a 
formé  là-dessus  le  caractère  de  la  vieillesse,  où  un  vieillard 
à  la  vérité  est  merveilleusement  dépeint, 

Diffîcilis ,  qaerulus ,  laudator  temporis  acti. 

Dans  cet  âge  triste  et  malheureux,  nous  imputons  aux  ob- 
jets les  défauts  qui  viennent  purement  de  notre  chagrin;  et 
lorsqu'un  doux  souvenir  détourne  notre  pensée  de  ce  que 
nous  sommes  sur  ce  que  nous  avons  été ,  nous  attribuons 
des  agréments  à  beaucoup  de  choses  qui  n'en  avaient  point, 
parce  qu'elles  rappellent  dans  notre  esprit  l'idée  de  notre 
jeunesse,  où  tout  nous  plaisait  par  la  disposition  de  nos 
sentiments.  Mais  ce  n'est  pas  à  la  seule  vieillesse  qu'on  doit 
imputer  cette  humeur-là  :  il  y  a  des  gens  qui  croient  se 
faire  un  mérite  de  mépriser  tout  ce  qui  est  nouveau,  et  qui 
mettent  la  solidité  à  faire  valoir  tous  les  vieux  ouvrages.  Il 
y  en  a  qui  de  leur  propre  naturel  sont  mécontents  de  ce  qu'ils 
voient ,  et  amoureux  de  ce  qu'ils  ont  vu.  Ils  diront  des  mer* 
veilles  d'une  vieille  cour  où  il  n'y  lavait  rien  que  médiocre , 
au  mépris  de  la  grandeur  et  de  la  magnificence  qu'ils  ont 


DE    SAINT-EVREMOND.  167 

devant  les  yeux.  Ils  donneront  mille  louanges  à  des  morts 
d'une  assez  commune  vertu ,  et  auront  de  la  peine  à  souffrir 
la  gloire  du  plus  grand  héros  s'il  vit  encore.  Le  premier 
obstacle  à  leur  estime,  c'est  de  vivre;  la  plus  favorable  re- 
commandation, c'est  d'avoir  été.  Ils  loueront  après  la  mort 
d'un  homme  ce  qu'ils  ont  blâmé  en  lui  durant  sa  vie;  et  leur 
esprit  dégagé  du  chagrin  de  leur  humeur  rendra  sainement 
à  la  mémoire  ce  qu'il  avait  dérobé  injustement  à  la  personne. 
J'ai  toujours  cru  que  pour  faire  un  sain  jugement  des 
hommes  et  de  leurs  ouvrages  il  les  fallait  considérer  par 
eux-mêmes ,  avoir  du  mépris  ou  de  la  vénération  pour  les 
choses  passées ,  selon  leur  peu  de  valeur  ou  leur  mérite.  J'ai 
cm  qu'il  ne  fallait  pas  s'opposer  aux  nouvelles  par  esprit  d'a- 
version ,  ni  les  rechercher  par  amour  de  la  nouveauté ,  mais 
les  rejeter  ou  les  recevoir  selon  le  véritable  sentiment  qu'on 
en  doit  prendre.  Il  faut  se  défaire  de  nos  caprices  et  de  toute 
la  bizarrerie  de  notre  humeur  ;  ce  qui  n'est  pourtant  qu'un 
empêchement  à  bien  connaître  les  choses.  Le  pomt  le  plus 
essentiel  est  d'acquérir  un  vrai  discernement  et  de  se  donner 
des  lumières  pures.  La  nature  nous  y  prépare ,  l'expérience 
et  le  commerce  des  gens  délicats  achèvent  de  nous  y  former. 


DiSSERTATIOW  SUR  LA  TRAGÉDIli  DE  RACINE 
INTITULÉE  ALEXANDRE  LE  GRAND, 

A  madame  Bourneau  ' . 

Depuis  que  j'ai  lu  le  Grand  Alexandre  y  la  vieillesse  de 
Corneille  me  donne  bien  moins  d'alarmes,  et  je  nappréhende 
plus  tant  de  voir  finir  avec  lui  la  tragédie.  Mais  je  voudrais 
qu'avant  sa  mort  il  adoptât  l'auteur  de  cette  pièce ,  pour  for- 
mer avec  ia  tendresse  d'un  père  son  vrai  successeur.  .Te  vou- 
drais qu'il  lui  donnât  le  bon  goût  de  cette  antiquité ,  qu'il 

'  Femme  de  M.  Bourneau,  président  ou  sénéchal  de  Sauinnr. 
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possède  si  avantageusement  ;  qu'il  le  fît  entrer  dans  le  génie 
de  ces  nations  mortes  et  connaître  sainement  le  caractère 
des  héros  qui  ne  sont  plus.  C'est,  à  mon  avis ,  la  seule  chose 
qui  manque  à  un  si  bel  esprit.  11  a  des  pensées  fortes  et  har- 
dies, des  expressions  qui  égalent  la  force  de  ses  pensées; 
mais  vous  me  permettrez  de  vous  dire  après  cela  qu'il  n'a  pas 
connu  Alexandre  ni  Ponis.  Il  paraît  qu'il  a  voulu  donner  une 
plus  grande  idée  de  Porus  que  d'Alexandre ,  en  quoi  il  n'était 
pas  possible  de  réussir  ;  car  l'histoire  d'Alexandre,  toute  vraie 
qu'elle  est ,  a  bien  de  l'air  du  roman;  et  faire  un  plus  grand 
héros ,  c'est  donner  dans  le  fabuleux  ;  c'est  ôter  à  son  ou- 
vrage non-seulement  le  crédit  de  la  vérité ,  mais  l'agrément 
de  la  vraisemblance.  N'imaginons  donc  rien  de  plus  grand 
que  ce  maître  de  l'univers  ,.ou  nos  imaginations  seront  trop 
vastes  et  trop  élevées.  Si  nous  voulons  donner  avantage  sur 
lui  a  d'autres  héros ,  ôtons-leur  les  vices  qu'il  avait,  et  don- 
nons-leur les  vertus  qu'il  n'avait  pas  ;  ne  faisons  pas  Sci- 
pion  plus  grand ,  quoiqu'on  n'ait  jamais  vu  chez  les  Romains 
une  âme  si  élevée  que  la  sienne;  et  il  le  faut  faire  plus  juste, 
allant  plus  au  bien ,  plus  modéré ,  plus  tempérant  et  plus 
vertueux. 

Que  les  plus  favorables  à  César  contre  Alexandre  n'allè- 
guent en  sa  faveur  ni  la  passion  de  la  gloire ,  ni  la  grandeur 
de  l'âme,  ni  la  fermeté  du  courage.  Ces  qualités  sont  si  pleines 
dans  le  Grec,  que  ce  serait.en  avoir  trop  que  d'en  avoir  plus; 
mais  qu'ils  fassent  le  Romain  plus  sage  en  ses  entreprises , 
plus  habile  dans  les  affaires ,  plus  étendu  dans  ses  intérêts , 
plus  maître  de  lui  dans  ses  passions. 

Un  juge  fort  délicat  du  mérite  des  hommes  s'est  contenté 
de  faire  ressembler  à  Alexandre  celui  dont  il  voulait  donner 
la  plus  haute  idée  ;  il  n'osait  pas  lui  attribuer  de  plus  grandes 
qualités,  il  lui  ôtait  les  mauvaises  :  Magno  illi  Âiexcuidro, 
sed  sobrio  neque  iracundo,  simiiUmus  ■. 

Peut-être  que  notre  auteur  est  entré  dans  ces  considérations 

>  VeUeius  Paterculus  {HisL  tib.  II,  c.  xu)  parlant  de  César. 
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en  quelque  sorte ,  peut-être  que  pour  faire  Porus  plus  grand, 
sans  donner  dans  le  fabuleux ,  il  a  pris  le  parti  d'abaisser 
son  Alexandre.  Si  c'a  été  son  dessein,  il  ne  pouvait  pas  mieux 
réussir  ;  car  il  a  fait  un  prince  si  médiocre ,  que  cent  autres 
le  pourraient  emporter  sur  lui  comme  Porus.  Ce  n'est  pas 
qu'Éphestion  n'en  donne  une  belle  idée,  que  Taxile,  que 
Porus  même  ne  parlent  avantageusement  de  sa  grandeur  ; 
mais  quand  il  paraît  lui-même ,  il  n'a  pas  la  force  de  la  sou- 
tenir, si  ce  n'est  que  par  modestie  il  veuille  paraître  un  sim- 
ple bomme  cbez  les  Indiens,  dans  le  juste  repentir  d^avoir 
voulu  passer  pour  un*" dieu  parmi  les  Perses.  A  parler  sérieu- 
sétnent,  je  ne  connais  ici  d'Alexandre  que  le  seul  nom;  son 
génie ,  son  bumeur ,  ses  qualités ,  ne  me  paraissent  en  aucun 
endroit.  Je  cbercbe  dans  un  béros  impétueux  des  mouve- 
ments extraordinaires  qui  me  passionnent ,  et  je  trouve  un 
prince  si  peu  animé ,  qu'il  me  laisse  tout  le  sang-froid  où  je 
puis  être.  Je  m'imaginais  en  Porus  une  grandeur  d'âme  qui 
nous  fût  plus  étrangère  ;  le  béros  des  Indes  devait  avoir  un 
caractère  différent  de  celui  des  nôtres.  Un  autre  ciel ,  pour 
ainsi  parler,  un  autre  soleil ,  une  autre  terre  y  produisent 
d'autres  animaux  et  d'autres  fruits  ;  les  bomipes  y  paraissent 
tout  autres,  par  la  différence  des  visages ,  et  plus  encore,  si  je 
l'ose  dire ,  par  une  diversité  de  raison  :  une  morale ,  une 
sagesse  singulières  à  la  région  ;  il  semble  régler  et  conduire 
d'autres  esprits  dans  un  autre  monde.  Porus  cependant,  que 
Quinte-Curce  dépeint  tout  étranger  aux  Grecs  et  aux  Perses , 
est  ici  purement  Français  :  au  lieu  de  nous  transporter  aux 
Indes,  on  l'amène  en  France ,  où  il  s'accoutume  si  bien  à  notre 
humeur ,  qu'il  semble  être  né  parmi  nous ,  ou  du  moins  y 
avoir  vécu  toute  sa  vie. 

Ceux  qui  veulent  représenter  quelque  béros  des  vieux  siè- 
cles doivent  entrer  dans  le  génie  de  la  nation  dont  il  a  été , 
dans  celui  du  temps  où  il  a  vécu ,  et  particulièrement  dans  le 
sien  propre.  Il  faut  dépeindre  un  roi  de  l'Asie  autrement  qu'un 
consul  romain  :  l'un  parlera  comme  un  monarque  absolu^  qui 
dispose  de  ses  sujets ,  l'autre  comme  un  magistrat  qui  anime 
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Sertojrias  et  de  Pompée  '  a  tellement  rempli  nos  esprits ,  que 
ne  deyait-on  pas  espérer  de  celle  de  Porus  et  d'Alexandre  sur 
un  sujet  si  peu  commun?  J'aurais  voulu  encore  que  Fauteur 
nous  eût  donné  une  plus  grande  idée  de  cette  guerre.  En  ef- 
fet ,  ce  passage  de  TBydaspe ,  si  étrange  qu'il  se  laisse  à  peine 
concevoir  ;  une  grande  armée  de  l'autre  côté  avec  des  chariots 
terribles ,  et  des  éléphants  alors  effroyables ,  des  éclairs,  des 
foudres ,  des  tempêtes ,  qui  mettaient  la  confusion  partout , 
quand  il  fallut  passer  un  fleuve  si  large  sur  de  simples  peaux, 
cent  choses  étonnantes  qui  épouvantèrent  les  Macédoniens , 
et  qui  surent  faire  dire  à  Alexandre<]u'enGn  il  avait  trouvé 
un  péril  digne  de  lui  ;  jLout  cela  devait  fort  élever  l'imagina- 
tion du  poète ,  et  dans  la  peinture  de  l^ppareil ,  et  dans  le 
récit  de  la  bataille^ 

Cependant  on  parle  à  peine  des  camps  des  deux  rois ,  à 
qui  l'on  ôte  leur  propre  génie  pour  les  asservir  à  des  prin- 
cesses purement  imaginées.  Tout  ce  que  l'intérêt  a  de  plus 
grand  et  de  plus  précieux  parmi  les  hommes,  la  défense 
d'un  pays,  la  conservation  d'un  royaume,  n'excite  point  Porus 
au  combat;  il  y  est  animé  seulement  par  les  beaux  yeux 
d'Axiane ,  et  Tunique  but  de  sa  valeur  est  de  se  rendre  re- 
commandable  auprès  d'elle.  Ou  dépeint  ainsi  les  chevaliers 
errants,  quand  ils  entreprennent  une  aventure;  et  le  plus  bel 
esprit,  à  mon  avis,  de  toute 4'£spagne,  ne  fait  jamais  entrer 
don  Quichotte  dans  le  combat ,  qu'il  ne  se  recommande  à 
Dulcinée. 

Un  faiseur  de  romans  peut  former  les  héros  à  sa  fantaisie; 
il  Importe  peu  aussi  de  donner  la  véritable  idée  d'un  prince 
obscur,  dont  la  réputation  n'est  pas  venue  jusques  à  nous  : 
mais  ces  grands  personnages  de  l'antiquité,  si  célèbres  dans 
leur  siècle,  et  plus  connus  parmi  nous  que  les  vivants, 
même  ;  les  Alexandre ,  les  Scipion ,  les  César ,  ne  doivent 
jamais  perdre  leur  caractère  entre  nos  mains  ;  car  le  specta- 
teur le  moins  délicat  sent  qu'on  le  blesse ,  quand  on  leur. 

*  /'oy .  le  Serlorims  de  CorneiUe ,  act  111,  se.  i. 
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donne  des  défauts  qu'ils  n*avaient  pas ,  ou  qu*on  leur  ôté  des 
vertus  qui  avaient  fait  sur  son  esprit  une  impression  agréable. 
Leurs  vertus  établies  une  fois  chez  nous  intéressent  Tamonr- 
propre  comme  notre  vrai  mérite;  on  ne  saurait  y  apporter 
ta  moindre  altération,  sans  nous  faire  sentir  ce  changement 
avec  violence.  Surtout  il  ne  faut  pas  les  déGgurer  dans  la 
guerre ,  pour  les  rendre  plus  illustres  dans  l'amour.  Nous 
pouvons  leur  donner  des  maîtresses  de  notre  invention,  nous 
pouvons  mêler  de  la  passion  avec  leur  gloire;  mais  gardons- 
nous  de  ùÀre  un  Antoine  d'un  Alexandre ,  et  ne  ruinons  pas 
le  héros  établi  par  tant  de  siècles  en  fsiveur  de  l'amant  que 
nous  formons  à  notre  fantaisie. 

Rejeter  l'amour  de  nos  tragédies,  conîme  indigne  des  héros, 
c'est  ôter  ce  qui  nous  fait  tenir  encore  à  eux  par  un  secret 
rapport,  par  je  ne  sais  quelle  liaison  qui  demeure  encore  entre 
leurs  âmes  et  les  nôtres  ;  mais  pour  les  vouloir  ramener  à 
nous  par  ce  sentiment  commun ,  ne  les  faisons  pas  descendre 
au-dessous  d'eux,  ne  ruinons  pas  ce  qu'ils  ont  au-dessus  des 
hommes.  Avec  cette  retenue,  j'avouerai  qu'il  n'y  a  point  de 
sujets  où  une  passion  générale  que  la  nature  a  mêlée  en  tout 
ne  puisse  entrer  sans  peine  et  sans  violence.  D'ailleurs,, 
somme  le^  femmes  sont  aussi  nécessaire»  pour  la  représen- 
tation que  les  hommes ,  il  est  à  propos  de  les  faire  parler 
autant  qu'on  peut  de  ce  qui  leur  est  le  plus  naturel  et  dont 
elles  parlent  mieux  que  d^cune  chose.  Qtez  aux  unes  l'ex- 
pression des  sentiments  amoureux ,  et  aux  autres  l'entretien 
secret  où  les  fait  entiper  la  confidence,  vous  les  réduisez  or- 
dinairement à  des  conversations  fort  ennuyeuses.  Presque 
tous  leurs  mouvements ,  comme  leurs  discours ,  doivent  être 
des  effets  de  leur  passion  :  leurs  joies ,  leurs  tristesses ,  leurs 
craintes ,  leurs  désirs  doivent  sentir  un  peu  d'amour  pour  nous 
plaire^ 

Introduisez  une  mère  qui  se  réjouit  du  bonheur  de  son 
eker  fils ,  ou  s'afflige  de  l'infortune  de  sa  pauvre  fille,  sa  sa- 
tisfaction ou  sa  peine  fera  peu  d'impression  sur  l'âme  des 
spectateurs.  Pour  être  touchés  des  larmes  et  des  plaintes  de 
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ce  sexe,  voyons  une  amante  qui  pleure  la  mort  d'un  amant, 
non  pas  une  femme  qui  se  désole  à  la  perte  d'un  mari.  La 
douleur  des  maîtresses  tendres  et  précieuses  nous  touche  bien 
plus  que  TaflOiction  d'une  veuve  artificieuse  ou  intéressée ,  et, 
qui  toute  sincère  qu'elle  est  quelquefois ,  nous  donne  toujours 
une  idée  noire  des  enterrements  et  de  leurs  cérémonies  lu- 
gubres. 

De  toutes  les  veuves  qui  ont  jamais  paru  sur  le  théâtre ,  je 
n'aime  à  voir  que  la  seule  Comélie  ■ ,  parce  qu'au  lieu  de  me 
faire  imaginer  des  enfants  sans  père  et  une  femme  sans  époux, 
ses  sentiments  tout  romains  rappellent  dans  mon  esprit 
l'idée  de  l'ancienne  Rome  et  du  grand  Pompée. 

Voilà  tout  ce  qu'on  peut  raisonnablement  accorder  à  l'a- 
mour sur  nos  théâtres;  mais  qu'on  se  contente  de  cet  avan- 
tage ,  où  la  régularité  même  pourrait  être  intéressée ,  et  que 
ses  plus  grands  partisans  ne  croient  pas  que  le  premier  but 
de  la  tragédie  soit  d'exciter  des  tendresses  dans  nos  cœurs. 
Aux  sujets  véritablement  héroïques ,  la  grandeur  d'âme  doit 
être  ménagée  devant  toutes  choses.  Ce  qui  serait  doux  et 
tendre  dans  la  maîtresse  d'un  homme  ordinaire,  est  souvent 
faible  et  honteux  dans  l'amante  d'un  héros.  Elle  peut  s'en- 
tretenir quand  elle  est  seule  des  combats  intérieurs  qu'elle 
sent  en  elle-même;  elle  peut  soupirer  en  secret  de  son  tour- 
ment,  conGer  à  une  sûre  et  chère  confidente  ses  craintes  et 
ses  douleurs  :  mais  soutenue  de  sa  gloire,  et  fortifiée  par  sa 
raison,  elle  doit  toujours  demeurer  maltresse  de  ses  senti* 
ments  passionnés ,  et  animer  son  amant  aux  grandes  choses 
par  sa  résolution ,  au  lieu  de  l'en  détourner  par  sa  faiblesse. 

£n  effet,  c'est  un  spectacle  indigne  de  voir  le  courage  d'un 
héros  amolli  par  des  soupirs  et  des  larmes  ;  et  s'il  méprise 
fièrement  les  pleurs  d'une  belle  personne  qui  l'aime,  il  fait 
moins  paraître  la  fermeté  de  son  cœur  que  la  dureté  de  son 
âme. 

Pour  éviter  cet  inconvénient-là,  Corneille  n'a  pas  moins 

*  Foy.  le  Pompée  de  Corneille. 
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d*égard  au  caractère  d«s  femmes  illustres  qu'à  celui  de  ses 
héros.  Emilie  anime  CiDua  à  Texéçution  de  leur  dessein  ' ,  et 
va  dans  son  cœur  ruiner  tous  les  mouvements  qui  s'opposent 
à  la  mort  d'Auguste.  Cléopatre  a  de  la  passion  pour  César,  et 
met  tout  en  usage  pour  sauver  Pompée  '  :  elle  serait  indigne 
de  César  si  elle  ne  s'oppose  à  la  lâcheté  de  son  frère,  et  César 
indigne  d'elle  s'il  est  capable  d'approuver  cette  infamie. 
Dircé,  dans  VOEdipe ,  conteste  de  grandeur  de  courage  avec 
Thésée,  tournant  sur  soi  rexplic^tion  funeste  de  l'oracle, 
qu'il  voulait  s'appliquer  pour  l'amour  d'elle. 

Mais  il  faut  considérer  Sophonisbe  ^ ,  dont  le  caractère  eût 
pu  être  envié  des  Romains  même.  Il  faut  la  voir  sacrifier  le 
jeune  Massinisse  au  vieux  Syphax ,  pour  le  bien  de  sa  patrie; 
il  faut  la  voir  écouter  aussi  peu  les  scrupules  du  devoir  en 
quittant  Syphax,  qu'elle  avait  fait  les  sentiments  de  son  amour 
en  se  détachant  de  Massinisse;  il  faut  la  voir  qui  soumet  toutes 
sortes  d'attachements,  ce  qui  nous  lie,  ce  qui  nous  unit,  les 
plus  fortes  chaînes,  les  plus  douces  passions,  à  son  amour 
pour  Carthage  et  à  sa  haine  pour  Rome  ;  il  faut  la  voir  enfin  , 
quand  tout  l'abandonne ,  ne  se  pas  manquer  a  elle-même , 
et  dans  l'inutilité  des  cœurs  qu'elle  avait  gagnés  pour  sauver 
son  pays ,  tirer  du  sien  un  dernier  secours  pour  sauver  sa 
gloire  et  sa  liberté. 

Corneille  fait  parler  ses  héros  avec  tant  de  bienséance ,  que 
jamais  il  ne  nous  eût  donné  la  conversation  de  César  avec 
Cléopatre  4,  si  César  eût  cru  avoir  les  affaires  qu'il  eut  dans 
Alexandrie  ;  quelque  belle  qu'elle  puisse  être ,  jusqu'à  rendre 
l'entretien  d'un  amoureux  fort  agréable  aux  personnes  indiffé- 
rentes qui  l'écoutent ,  il  s'en  fût  passé  assurément,  à  moins  que  de 
voir  la  bataille  de  Pharsale  pleinement  gagnée ,  Pompée  mort 
et  le  reste  de  ses  partisans  en  fuite.  Comme  César  se  croyait 
alors  le  maître  de  tout ,  on  a  pu  lui  offrir  une  gloire  acquise , 


'  Foy.  le  CintiOf  act.  f,  se.  m. 
2  f  oj/.  dans  la  tragédie  de  Pompée, 
^  f^oij.  la  Sophonisbe. 
*  roy.  le  Pompée,  act.  IV,  se.  m. 
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et  une  puissance  apparemment  assurée  ;  mais  quand  il  a 
découvert  la  conspiration  de  Ptolomée ,  quand  il  voit  ses  af- 
faires en  mauvais  état ,  et  sa  propre  vie  en  danger ,  ce  n'est 
plus  un  amant  qui  entretient  sa  maîtresse  de  sa  passion ,  c'est 
le  général  romain  qui  parle  à  la  reine  du  péril  qui  les  re- 
garde et  la  quitte  avec  empressement  pour  aller  pourvoir  à 
leur  sûreté  commune. 

Il  est  donc  ridicule  d'occuper  Porus  de  son  seul  amour, 
sur  le  point  d'un  grand  combat  qui  allait  décider  pour  lui 
de  toutes  choses  ;  il  ne  Test  pas  moins  d'en  faire  sortir  Alexan* 
dre  quand  les  ennemis  se  rallient.  On  pourrait  l'y  faire  entrer 
avec  empressement  pour  chercher  Porus,  non  pas  l'en  tirer 
avec  précipitation  pour  aller  voir  Cléophile ,  lui  qui  n'eut 
jamais  ces  impatiences  amoureuses  et  à  qui  la  victoire  ne 
paraissait  assez  pleine  que  lorsqu'il  avait  ou  détruit  ou 
pardonné.  Ce  que  je  trouve  pour  lui  de  plus  pitoyable ,  c'est 
qu'on  lui  fait  perdre  beaucoup  d'un  côté ,  sans  lui  faire  rien 
gagner  de  l'autre  II  est  aussi  peu  héros  d*amour  que  de 
guerre;  l'histoire  se  trouve  déGgurée  sans  que  le  roman  soit 
embelli  :  guerrier  dont  la  gloire  n'a  rien  d'animé  qui  excite 
notre  ardeur,  amant  dont  la  passion  ne  produit  rien  qui  tou- 
che notre  tendresse. 

Voilà  ce  que  j'avais  à  dire  sur  Alexandre  et  sur  Porus.  Si 
je  ne  me  suis  pas  attaché  régulièrement  à  une  critique  exacte, 
c'est  que  j'ai  moins  voulu  examiner  la  pièce  en  détail  que 
m'étendre  sur  la  bienséance  qu'on  doit  garder  à  fèiire  parler 
les  héros ,  sur  le  discernement  qu'il  faut  avoir  dans  la  diffé- 
rence de  leurs  caractères;  sur  le  bon  et  mauvais  usage  des 
tendresses  de  l'amour  dans  la  tragédie,  rejetées  trop  austè- 
rement  par  ceux  qui  donnent  tout  aux  mouvements  de  la 
crainte  et  de  la  piété,  et  recherchées  avec  trop  de  délicatesse 
par  ceux  qui  n'ont  de  goât  que  pour  cette  sorte  de  sentir 
ments. 
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DÉFENSE   DE  QUELQUES   PIÈCES  DE    THÉÂTRE 

DE  M.  CORNEILLE. 

A  M.  de  Barillon^. 

I.  Je  n'ai  jamais  douté  de  votre  incliDotion  à  la  vertu  ; 
mais  je  ne  vous  croyais  pas  scrupuleux  jusques  au  point  de 
ne  pouvoir  souffrir  Rodogune  sur  le  théâtre,  parce  qu'elle 
veut  inspirer  à  ses  amants  le  dessein  de  faire  mourir  leur 
mère ,  après  que  la  mère  a  voulu  inspirer  à  ses  enfants  le 
dessein  de  faire  mourir  une  maîtresse.  Je  vous  supplie,  mon- 
sieur, d'oublier  la  douceur  de  notre  naturel ,  l'innocence  de 
nos  mœurs,  l'humanité  de  notre  politique,  pour  considérer 
les  coutumes  barbares  et  les  maximes  criminelles  des  princes 
de  rOrient.  Quand  vous  aurez  fait  réflexion  qu'en  toutes  les 
familles  royales  de  l'Asie  les  pères  se  défont  de  leurs  enfants 
sur  le  plus  léger  soupçon;  que  les  enfants  se  défont  de  leurs 
pères  par  l'impatience  de  régner;  que  les  maris  font  tuer 
leurs  femmes,  et  les  femmes  empoisonner  leurs  maris;  que 
les  frères  comptent  pour  rien  le  meurtre  des  frères  ;  quand 
vous  aurez  considéré  un  usage  si  détestable  établi  parmi 
les  rois  de  ces  nations ,  vous  vous  étonnerez  moins  que  Ro- 
dogune ait  voulu  venger  la  mort  de  son  époux  sur  Cléopâtre  ; 
qu'elle  ait  voulu  assurer  sa  vie ,  recouvrer  sa  liberté  et  mettre 
un  amant  sur  le  trône  par  la  perte  de  la  plus  méchante 
femme  qui  fut  jamais.  Corneille  a  donné  aux  jeunes  princes 
tout  le  bon  naturel  qu'ils  auraient  dû  avoir  pour  la  meilleure 
mère  du  monde;  il  a  fait  prendre  à  la  jeune  reine  le  parti 
qu'exigeait  d'elle  la  néc^sité  de  ses  affaires. 

Peut-être,  me  direz-vous,  que  ces  crimes-là  peuvent  s'exé- 
cuter en  Asie,  et  ne  se  doivent  pas  représenter  en  France. 
Mais  quelle  raison  vous  oblige'de  refuser  notre  théâtre  à  une 
femme  qui  n'a  fait  que  conseiller  le  crime  pour  son  salut , 
et  de  l'accorder  à  ceux  qui  l'ont  fait  eux-mêmes  sans  aucun 

'  Ambassadeur  extraordinaire  de  France  auprès  du  roi  Charles  II. 
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siijel  ?  Pourquoi  bannir  de  notre  scène  Rodoguue  et  y  re- 
cevoir avec  applaudissement  Electre  et  Oreste?  Pourquoi 
Atrée  y  fera-t-il  servir  à  Thyesteses  propres  enfants  dans  un 
festin  ?  Pourquoi  Néron  y  fera  t-il  empoisonner  Britannicus  ? 
Pourquoi  Hérode ,  roi  des  Juifs ,  roi'  de  ce  peuple  aimé  de 
Dieu ,  fera-t-il  mourir  sa  femme  ?  Pourquoi  Amurat  fera-t-ii 
étrangler  Roxane  et  Bajazet?  £t  venant  des  Juifs  et  des  Turcs 
aux  chrétiens,  pourquoi  Philippe  II,  ce  prince  si  catholique, 
fera-t-ii  mourir  don  Carlos  sur  un  soupçon  fort  mal  éclairci  ? 
La  nouvelle  la  plus  agréable  que  nous  ayons  >  a  renouvelé 
la  mémoire  d'une  chose  ensevelie ,  et  a  produit  une  tragédie 
en  Angleterre  ' ,  dont  le  sujet  a  su  plaire  à  tous  les  Anglais. 
Rodogune,  cette  pauvre  princesse  opprimée,  n*a  pas  demandé 
un  crime  pour  un  crime  :  elle  a  demandé  sa  sûreté ,  qui  ne 
pouvait  s'établir  que  par  un  crime  ;  mais  un  crime  à  l'égard 
d'un  capucin  plus  qu'à  l'égard  d'un  ambassadeur,  un  crime 
dont  Machiavel  aurait  fait  une  vertu  politique,  et  que  la  mé- 
chanceté de  Cléopatre  peut  faire  passer  pour  une  justice  légi- 
timement exercée. 

Une  chose  que  vous  trouviez  fort  à  redire,  monsieur,  c'est 
qu'on  ait  rendu  une  jeune  princesse  capable  d'une  si  forte 
résolution.  Je  ne  sais  pas  bien  son  âge  ;  mais  je  sais  qu'elle  était 
reine  et  qu'elle  était  veuve.  Une  de  ces  qualités  sufOt  pour 
faire  perdre  le  scrupule  à  une  femme  à  quelque  âge  que  ce 
soit.  Faites  grâce,  monsieur,  faites  grâce  à  Rodogune.  Le 
monde  vous  fournira  de  plus  grands  crimes  que  le  sien ,  où 
vous  pourrez  faire  un  meilleur  usage  de  la  vertueuse  haine 
que  vous  avez  pour  les  méchantes  actions. 

yi  madame  la  duchesse  Mazarin. 

11.  Il  jne  semble  que  Rodogune  n'est  pas  mal  justifiée;  fai- 
sons la  même  chose  pour  Emilie  auprès  de  madame  Maza- 
rin. Suspendez  votre  jugement,  madame,  Emilie  n*est  pas 
fort  coupable  d'avoir  exposé  Cinna  aux  dangers  d'une  cons- 

>  Don  Carlos  ,  noovpllc  historique ,  pour  l'abbé  de  Saint-Réal. 
-"  Composée  par  Olway. 
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piratioD.  Ne  la  condamnez  pas,  de  peur  de  vous  condamner 
vous-même  :  c'est  par  vos  propres  sentiments  que  je  veux 
défendre  les  siens ,  c'est  par  Hortense  que  j£  prétends  justi- 
fier Emilie. 

Emilie  avait  vu  la  proscription  de  sa  famille  ;  elle  avait  vu 
massacrer  son  père,  et,  ce  qui  était  plus  insupportable  à  une 
Romaine,  elle  voyait  la  république  assujettie  par  Auguste.  Le 
désir  de  la  vengeance  et  le  dessein  de  rétablir  la  liberté  lui 
firent  cbercber  des  amis  à  qui  les  mêmes  outrages  pussent 
inspirer  les  mêmes  sentiments ,  et  que  les  mêmes  sentiments 
pussent  unir  pour  perdre  un  usurpateur.  Cinna ,  neveu  de 
Pompée,  et  le  seul  reste  de  cette  grande  maison  qui  avait 
péri  pour  la  république ,  joignit  ses  ressentiments  à  ceux 
d'Emilie  ;  et  tous  deux,  venant  à  s'animer  par  le  souvenir  des 
injures  autant  que  par  l'intérêt  du  public ,  formèrent  en- 
semble le  dessein  bardi  de  cette  illustre  et  célèbre  conspi- 
ration. 

Dans  les  conférences  qu'il  fallut  avoir  pour  conduire  cette 
affaire  les  cœurs  s'unirent  aussi  bien  que  les  esprits;  mais 
ce  ne  fut  que  pour  animer  davantage  la  conspiration ,  et  ja- 
mais Emilie  ne  se  promit  à  Cinna  qu'à  condition  qu'il  se 
donnerait  tout  entier  à  leur  entreprise.  Ils  conspirèrent  donc 
avant  de  s'aimer  ;  et  leur  passion ,  qui  mêla  ses  inquiétudes 
et  ses  craintes  à  celles  qui  suivant  toujours  les  conjurations, 
demeura  soumise  au  désir  de  la  vengeance  et  à  l'amour  de 
la  liberté. 

Comme  leur  dessein  était  sur  le  point  de  s'exécuter,  Cinna. 
se  laissant  toucher  à  la  confiance  et  aux  bienfaits  d'Auguste, 
fit  voir  à  Emilie  une  âme  sujette  au  remords  et  toute  prête 
à  changer  de  résolution;  mais  Emilie,  plus  romaine  que 
Cinna,  lui  reprocha  sa  faiblesse,  et  demeura. plus  fortement 
attachée  à  son  dessein  que  jamais.  Ce  fut  là  qu'elle  dit  des 
injures  à  son  amant ,  ce  fut  là  qu'elle  imposa  des  conditions 
que  vous  n'avez  pu  souffrir,  et  que  vous  approuverez ,  ma- 
dame ,  quand  vous  vous  serez^  mieux  consultée.  Le  désir  de 
la  vengeance  fut  la  première  passion  d'Emilie  ;  le  dessein  de 
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rétablir  la  république  se  joignit  au  désir  de  la  vengeance; 
l*amour  fut  un  effet  de  la  conspiration ,  et  il  entra  dans  Tâme 
des  conspirateurs  plus  pour  y  servir  que  pour  y  régler. 

Joignons  à  la  douceur  de  venger  nos  parents 

La  gloire  qu^on  remporte  à  punir  les  tyrans , 

Et  faisons  publier  par  toute  ritalie  : 

R  La  liberté  de  Rome  est  l'œuvre  d'Emilie. 

<i  On  a  touché  son  âme ,  et  son  cœur  s'est  épris  ; 

«  Mais  elle  n'a  donné  son  amour  qu'à  ce  prix  '.  » 

Vous  êtes  née  à  Rome,  madame,  et  vous  y  avezTeçu  Tâme 
des  Porcie  et  des  Arrie  * ,  au  lieu  que  les  autres  qu*on  y 
voit  naître  n'y  prennent  que  le  génie  des  Italiens.  Avec  cette 
âme  toute  grande ,  toute  romaine,  si  vous  viviez  aujourd'hui 
dans  une  république  qu'on  opprimât  ;  si  vos  parents  y  étaient 
proscrits ,  votre  maison  désolée,  et,  ce  qui  est  de  plus  odieux 
à  une  personne  libre ,  si  votre  égal  était  devenu  votre  maître , 
ce  couteau  que  vous  avez  acheté  pour  vous  tuer  quand  vous 
verrez  la  ruine  de  votre  patrie ,  ce  couteau  ne  serait-il  pas 
essayé  contre  le  tyran  avant  que  d'être  employé  contre  vous- 
même?  Vous  conspireriez  sans  doute  ;  et  un  misérable  amant 
qui  voudrait  vous  inspirer  la  faiblesse  d'un  repentir  serait 
traité  plus  durement  par  Hortense  que  Cinna  ne  le  fut  par 
Emilie. 

Je  m'imagine  que  nous  vivons  dans  une  même  république, 
dont  un  citoyen  ambitieux  opprime  la  liberté.  En  cet  état  dé- 
plorable je  vous  offrirais  un  vieux  Cinna ,  qui  ferait  peu  d'im- 
pression sur  votre  cœur  ;  mais  quand  vous  lui  auriez  ordonné 
de  punir  le  tyran,  il  ne  reviendrait  pas  vous  trouver  avec  des 
remords,  avec  cette  vertu  apparente  qui  cache  des  mouve- 
ments de  crainJte  et  des  sentiments  d'intérêt.  Il  recevrait  la 
conGdence  et  les  bienfaits  du  nouvel  Auguste  comme  des 
outrages  ;  les  périls  ne  feraient  que  l'animer  à  vous  servir;  il 
se  porterait  enfm  si  généreusement  à  l'exécution  de  l'entre- 


*  Vers  d'Emilie  à  sa  confidente,  dans  le  Cinna . 
^  Femmes  de  Brutus  et  de  Pétus. 
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prise,  que  vous  le  plaindriez  mort  pour  avoir  obéi  à  vos 
ordres ,  ou  le  loueriez  vivant  après  les- avoir  exécutés. 

Que  la  condition  du  vieux  philosopi)e  est  malheureuse  !  Il 
ne  se  soucie  point  de  gloire ,  et  le  mieux  qu^il  lui  puisse  arri- 
ver, c'est  qu'un  peu  de  louange  soit  le  prix  de  tous  ses  ser- 
vices. Encore  cette  apparence  de  grâce ,  toute  vaine  qu'elle 
est,  ne  lui  est  accordée  que  bien  rarement  :  il  voit  même 
beaucoup  plus  de  disposition  a  lui  donner  des  chagrins  que 
des  louanges.  Et  Dieu  conserve  monsieur  l'ambassadeur  de 
Portugal  >  !  s'il  n'était  plus  au  monde,  le  philosophe  serait 
exposé  le  premier  aux  mauvais  traitements  que  son  excellence 
essuie  tous  les  jours. 

Â  messieurs  de  ***. 

111  Si  je  dispute  quelquefois  avec  vous,  messieurs,  ce  n'est 
que  pour  remplir  le  vide  du  jeu ,  et  pour  vous  ôter  l'ennui 
d'une  conversation  trop  languissante.  Je  conteste  à  dessein 
de  vous  céder,  et  vous  oppose  de  faibles  raisons ,  tout  pré- 
paré à  reconnaître  la  supériorité  des  vôtres. 

Dans  cette  vue  j'ai  soutenu  que  ie^  Menteur  était  une  bonne 
comédie ,  que  le  sujet  du  Cid  était  heureux ,  et  que  cette 
pièce  faisait  un  très-bel  effet  sur  le  théâtre ,  quoiqu'elle  ne 
fût  pas  sans  défauts  ;  j'ai  soutenu  que  Ilodogune  était  un  fort 
bel  ouvrage,  et  que  VOEdipe  devait  passer  pour  un  chef- 
d'œuvre  de  l'art.  Pouvais-je  vous  faite  un  plus  grand  plaisir, 
messieurs ,  que  de  vous  donner  une  si  juste  occasion  de  me 
contredire ,  et  de  faire  valoir  la  force  et  la  netleté  de  votre 
jugement  aux  dépens  du  mien? 

J'ai  soutenu  que  pour  faire  une  belle  comédie  il  fallait 
choisir  un  beau  sujet ,  le  bien  disposer,  et  le  mener  naturel- 
lement à  sa  fin;  qu'il  fallait  faire  entrer  les  caractères  dans 
les  sujets ,  et  non  pas  former  la  constitution  des  sujets  après 
celle  des  caractères  ;  que  nos  actions  devaient  précéder  nos 
qualités  et  nos  humeurs  ;  qu'il  fallait  remettre  à  la  philoso- 
phie de  nous  fatre  connaître  ce  que  sont  les  hommes ,  et  à  la 

'  Le  comti^  <lc  M«4o». 

st.-i:mu.mo.nd.  -  I6 
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comédie  de  nous  faire  voir  oe  qu*ils  font  ;  et  qu'entln  ce  n^ert 
pas  tant  la  natore  liumaine  qu'il  faut  expliquer,  que  la  con- 
diliou  humaine  qu'il  faut  représenter  smr  le  théâtre. 

Ne  vous  ai-je  pas  bien  servi ,  messieurs ,  quand  je  me  suis 
rendu  ridicule  par  de  si  sottes  propositions?  Pouvais- je  plus 
faire  pour  vous  que  d'^xpoder  à  votre  censure  la  rudesse  d*un 
vieux  goût,  qui  a  fait  voir  le  raffinement  du  vôtre  ?  Vous  avez 
raison,  messieurs,  vous  avez  raison  de  vous  moquer  des 
songes  d*Aristote  et  dHorace ,  des  rêveries  de  Beiosius  et  de 
Grotius,  des  caprices  de  Corneille  ettie  Ben.  Johnson,  des 
fantaisies  de  Rapin  et  de  Boileau.  La  seule  règle  des  hon- 
nêtes gens ,  c'est  la  mode.  Que  sert  une  raison  qui  n'est  point 
reçue ,  et  qui  peut  trouver  à  redire  à  une  extravagance  qui 
plaît? 

J'avoue  qu'il  y  a  eu  des  temps  où  il  fallait  choisir  de  beaux 
sujets,  et  les  bien  traiter  :  il  ne  faut  plus  aujourd'hui  que  des 
caractères ,  et  je  demande  pardon  an  poète  de  la  comédie  de 
M.  le  duc  de  Buckingham,  sMl  ma  p«tru  ridicule  quand  il 
se  vantait  d'avoir  trouvé  l'invention  de  faire  des  comédies 
sans  sujet  ^  J'ai  les  mêmes  excuses  à  vous  faire,  messieurs  : 
comme  vous  avez  le  même  esprit,  je  vous  ai  tous  offensés 
également ,  ce  qui  m'oblige  à  vous  donner  une  pareille  sa- 
tisfaction ;  mais  je  ne  prétends  pas  me  raccommoder  simple- 
ment avec  vous  sur  la  comédie ,  j'espère  que  vous  me  ferez 
à  l'avenir  un  traitement  plus  favorable  en  tout ,  et  que  ma- 
dame Mazarin  me  sera  moins  opposée  qu'elle  n^est. 

Que  vous  ai'je  fait ,  madame  la  duchesse ,  pour  me  traiter 
de  la  façon  que  vous  me  traitez  ?  Il  n'y  a  que  moi  et  le  diable- 
de  Quevedo  à  qui  l'on  impute  toutes  les  qualités  contraires. 
Vous  me  trouverez  fade  dans  les  louanges ,  vous  me  trouve- 
rez piquant  dans  les  vérités  :  si  je  veux  me  taire ,  je  suis  trop 
discret  ;  si  je  veux  parler,  je  suis  trop  libre.  Quand  je  dispute, 
la  contestation  vous  choque;  quand  je  m'empêche  de  dispu- 
ter, ma  retenue  vous  paraît  méprisante  et  dédaigneuse.  Dis-j'^ 
des  nouvelles ,  je  suis  mal  informé  ;  n'en  dis-je  pas ,  je  fais 

'  Foij.  ia  comédie  du  duc  de  Backingtiam,  intitulée  The  Rehearsat. 
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le  mystérieux.  A  Pombre  on  se  défie  de  moi  comme  d'un 
pipeur,  et  on  me  trompe  comme  un  imbécile.  On  me  fait 
les  injustices,  et  on  me  condamne.  Je  suis  puni  du  tort  qu'oni 
les  autres;  tout  le  monde  crie,  tout  le  monde  se  plaint,  et 
je  suis  seul  à  souffrir. 

Je  vous  ai  Tobligation  de  toutes  ees  choses ,  madame,  sans 
compter  que  vous  me  donnez  au  public  pour  tel  qu'il  vous 
plaît.  Vous  me  faites  révérer  ceux  que  je  méprise ,  mépriser 
ceux  que  j'honore ,  offenser  ceux  que  je  crains.  Quartier, 
madame  la  duchesse  ;  je  me  rends.  Ce  n'est  pas  vaincre  que 
d'avoir  affaire  à  des  gens  rendus  :  portez  vos  armes  contre 
les  rebelles  y  forcez  les  opiniâtres ,  et  gouvernez  avec  douceur 
tes  soumis.  La  différence  des  uns  aux  autres  ne  doit  pas 
durer  longtemps.  Un  jour  viendra  (  et  ce  grand  jour  n'est 
pas  loin)  que  le  comte  de  Mélos  ne  murmurera-  plus  à 
l'ombre,  et  que  le  baron  de  la  Taulade  perdra  sans  cha- 
grin. Pour  moi  j'ai  abandonné  les  Fisionnaires  et  le  Metk- 
teur  :  Racine  est  préféré  à  Corneille ,  et  les  caractères  l'em- 
portent sur  les  sujets^  Je  ne  renonce  pas  seulement  à  mon 
opinion,  madame;  je  maintiens  les  vôtres  avec  plus  de  fer-, 
meté  que  M.  de  Villiers  n'en  peut  avoir  à  soutenir  la  beauté 
de  ses  parentes.  J'ai  changé  l'ordre  de  mes  louanges  et  de 
mes  censures.  Dès  les  cinq  heuresidu  soir  je  blâmerai  ce  que 
vous  jugerez  blâmable,  et  je  louerai  à  minuit  ce  que  vous 
croirez  digne  d'être  loué^  Pour  dernier  sacrifice,  je  continuerai 
tant  qu'il  vous  plaira  la  maudite  société  que  nous  avons  eue , 
M.  l'ambassadeur  de  France,  M.  le  comte  de  Casteimelhor, 
et  moi.  Proposez  quelque  chose  de  plus  difficile  :  vos  ordres^ 
madame ,  le  feront  exécuter. 
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LËTTRK  DE  M.  CORNEILLE  A  M.  DE  SAIM-ÉVREMOND, 

POCR    LK    REMERCIER    DES    LOUANGES    QU'iL   LUI    AVAIT  DONNÉES 
DANS   LA    DISSERTATION   SUR   L* ALEXANDRE   DE  RACINE. 

Monsieur, 

L'obligation  que  je  vous  ai  est  d'une  nature  à  ne  pouvoir 
jamais  vous  en  remercier  dignement;  et  dans  la  confusion  où 
j'en  suis ,  je  m'obstinerais  encore  dans  le  silence ,  si  je  n'a- 
vais peur  qu'il  ne  passât  auprès  de  vous  pour  ingratitude. 
Bien  que  les  suffrages  de  l'importance  du  vôtre  nous  doivent 
toujours  être  très- précieux,  il  y  a  des  conjonctures  qui  eu 
augmentent  inflnuneDt  le  prix.  Vous  m'bonorez  de  votre  es- 
time en  un  temps  où  il  semble  qu'il  y  ait  un  parti  fait  pour 
ne  m'en  laisser  aucune  ;  vous  me  soutenez,  quand  on  se  per- 
suade qu'on  m*a  abattu  ;  et  vous  me  consolez  glorieusement 
de  la  délicatesse  de  notre  siècle  quand  vous  daignez  m'attri- 
buer  le  bon  goût  de  l'antiquité.  C'est  un  merveilleux  avantage 
pour  un  liomme  qui  ne  peut  douter  que  la  postérité  ne 
veuille  bien  s'en  rapporter  à  vous  :  aussi  je  vous  avoue  après 
cela  que  je  pense  avoir  quelque  droit  de  traiter  de  ridicules 
ces  vains  tropbées  qu'on  établit  sur  le  débris  imaginaire  des 
miens ,  et  de  regarder  avec  pitié  ces  opiniâtres  entêtements 
qu'on  avait  pour  les  anciens  héros  refondus  à  notre  mode. 

Me  voulez-vous  bien  permettre  d'ajouter  ici  que  vous 
m'avez  pris  par  mon  faible,  et  que  ma  Sophonisbe,  pour  qui 
vous  montrez  tant  de  tendresse ,  a  la  meilleure  part  de  la 
mienne.^  Que  vous  flattez  agréablement  mes  sentiments 
quand  vous  confirmez  ce  que  j'ai  avancé  touchant  la  part 
que  l'amour  doit  avoir  dans  les  belles  tragédies ,  et  la  fidélité 
avec  laquelle  nous  devons  conserver  à  ces  vieux  illustres  ces 
caractères  de  leur  temps,  de  leur  nation ,  et  de  leur  humeur  ! 
J'ai  cru  jusque  ici  que  l'amour  était  une  passion  trop  char- 
gée de  faiblesse  pour  être  la  dominante  dans  une  pièce  hé- 
roïque ;  j'aime  qu'elle  y  serve  d'ornement,  et  non  pas  de  corps, 
et  que  les  grandes  âmes  ne  la  laissent  agir  qu'autant  qu'elle 
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est  compatible  avec  de  plus  nobles  impressions.  Nos  douce- 
reux et  DOS  enjoués  sont  de  contraires  avis ,  mais  vous  vous 
déclarez  du  mien  :  n'est-ce  pas  assez  pour  vous  en  être  rede- 
vable au  dernier  point ,  et  me  dire  toute  ma  vie ,  monsieur, 
votre  très-liumble  et  très-obéissant  serviteur, 

COBNEILLE. 


RÉPONSE  DE  M.  DE  SAINT-ÉVREMOIND  A  LA   LETTRE 

DE  M.  CORNEILLE. 

Monsieur, 

Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  fussiez  le  plus  reconnaissant 
homme  du  monde  d'une  grâce  qu'on  vous  ferait,  puisque 
vous  vous  sentez  obligé  d'une  justice  qu'on  vous  rend.  Si  vous 
aviez  à  remercier  tous  ceux  qui  ont  les  mêmes  sentiments 
que  moi  de  vos  ouvrages ,  vous  devriez  des  remerciments  à 
tous  ceux  qui  s'y  connaissent.  Je  vous  puis  répondre  que  ja- 
mais réputation  n'a  été  si  bien  établie  que  la  vôtre  en  Angle- 
terre et  en  Hollande.  Les  Anglais ,  assez  disposés  naturelle- 
ment à  estimer  ce  qui  leur  appartient,  renoncent  à  cette  opi- 
nion, souvent  bien  fondée,  et  croient  faire  honneur  à  leur 
Ben.  Johnson'  de  le  nommer  le  Corneille  d* Angleterre. 
M.  Waller,  un  des  plus  beaux  esprits  dix  siècle,  attend  tou- 
jours vos  pièces  nouvelles ,  et  ne  manque  pas  d'en  traduire 
un  acte  ou  deux  en  vers  anglais ,  pour  sa  satisfaction  parti- 
culière. Vous  êtes  le  seul  de  notre  nation  dont  les  sentiments 
aient  l'avantage  de  toucher  les  siens.  U  demeure  d'accord 
qu'on  parle  et  qu'on  écrit  bien  en  France;  il  n'y  a  que  vous, 
dit-il,  de  tous  les  Français  qui  sache  penser'.  M.  Vossius, 
le  plus  grand  admirateur  de  la  Grèce ,  qui  ne  saurait  souffrir 


'  Ben.  Johnson  florissait  sous  les  règnes  de  Jacques  I  et  de  Cliarles  I. 
Il  entreprit  de  reformer  le  théâtre  anglais,  et  le  fit  avec  beaucoup  de 
succès.  Ses  comédies  sont  admirables,  et  surpassent  de  beaucoup  ^cs 
(r;;gé.lics.  U  mounit  en  1637. 

^On  dit  aujourd'hui  :  U  ti'y  a  que  vous  gui  suchicr  pcns'^r. 

16, 
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hi  moindre  comparaisou  des  Latins  aux  Grecs,  vous  préfère 
à  Sophocle  et  à  Euripide. 

Après  des  suffrages  si  avantageux,  vous  me  surprenez  de 
dire  que  votre  réputation  est  attaquée  en  France.  Serait-il 
arrivé  du  bon  goût  comme  des  modes ,  qui  commencent  à 
s'établir  chez  les  étrangers ,  quand  elles  se  passent  à  Paris  ? 
Je  ne  m'étonnerais  point  qu'on  prît  quelque  dégoût  pour  les 
vieux  héfos,  quand  on  en  volt  un  jeune  qui  efface  toute  leur 
gloire  ;  mais  si  on  se  plaît  encore  à  les  voir  représenter  sur 
nos  théâtres,  comment  ne  peut-on  pas  admirer  ceux  qui 
viennent  de  vous  ?  Je  crois  que  Finfluence  du  mauvais  goût 
s'en  va  passer,  et  la  première  pièce  que  vous  donnerez  au 
public  fera  voir  par  le  retour  de  ses  applaudissements  le 
recouvrement  du  bon  sens  et  le  rétablissement  de  la  raison. 
Je  ne  finirai  pas  sans  vous  rendre  grâces  très-humbles  de 
l'honneur  que  vous  m'avez  fait.  Je  me  trouverais  indigne 
des  louanges  que  vous  donnez  à  mon  jugement  ;  mais  comme 
il  s'occupe  le  plus  souvent  à  bien  connaître  la  beauté  de  vos 
ouvrages ,  je  confonds  nos  intérêts ,  et  me  laisse  aller  avec 
plaisir  à  une  vanité  mêlée  avec  la  justice  que  je  vous  rends. 


SUR  Ll!;S  TRAGÉDIES. 

J'avoue  que  nous  excellons  aux  ouvrages  de  théâtre  ,  et  je 
ne  croirai  point  flatter  Corneille  quand  je  donnerai  Tavan- 
tage  à  beaucoup  de  ses  tragédies  sur  celles  de  l'antiquité.  Je 
sais  que  les  anciens  tragiques  ont  eu  des  admirateurs  dans 
tous  les  temps ,  mais  je  ne  sais  pas  si  cette  sublimité  dont 
on  parle  est  trop  bien  fondée.  Pour  croire  que  Sophocle  et 
Euripide  sont  aussi  admirables  qu'on  nous  le  dit,  il  faut 
s'imaginer  bien  plus  de  choses  de  leurs  ouvrages  qu'on  n'eu, 
peut  connaître  par  des  traductions  ;  et  selon  mon  sentiment, 
les  termes  et  la  diction  doivent  avoir  une  part  considérablo- 
à  la  beauté  de  leurs  tragédies. 

U  me  semble  voir  au  travers  des  louanges  ([ue  leur  donnent 
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leurs  plus  renommés  partisans  que  la  grandeur,  la  magnifi- 
cence et  la  dignité  surtout  leur  étaient  des  choses  fort  peu 
connues  :  c'étaient  de  beaux  esprits  resserrés  dans  le  ménage 
d'une  petite  république,  à  qui  une  liberté  nécessiteuse  tenait 
lieu  de  toutes  choses.  Que  s'ils  étaient  obligés  de  représen- 
ter la  majesté  d'un  grand  roi ,  ils  entraient  mal  dans  une 
grandeur  inconnue,  pour  ne  voir  que  des  objets  bas  et  gros- 
«iers ,  où  leurs  sens  étaient  comme  assujettis. 

Il  est  vrai  que  les  mêmes  esprits  dégoûtés  de  ces  objets 
s'élevaient  quelquefois  au  çublime  et  au  merveilleux  ;  mais 
alors  ils  fadsaient  entrer  tant  de  dieiu  et  de  déesses  dans  leurs 
tragédies ,  qu'on  a'y  reconnaissait  presque  rien  d'humain  :  ce 
qui  était  grand  était  fabuleux,  ce  qui  était  naturel  était 
pauvre  et  misérable.  Chez  Corneille  la  grandeur  se  connaît 
far  elle-même;  les  figures  qu'il  emploie  sont  dignes  d'elle, 
quand  il  veut  la  parer  de  quelque  ornement  ;  mais  d'ordi- 
naire il  néglige  ces  vains  dehors  :  il  ne  va  point  chercher 
dans  les  cieux  de  quoi  faire  valoir  ce  qui  est  assez  considé- 
rable sur  la  terre,  il  lui  suffit  de  bien  entrer  dans  les  choses', 
et  la  pleine  image  qu'il  en  donne  fait  la  véritable  impression 
qu'aiment  à  recevoir  les  personnes  de  bon  sens. 

£n  effet,  la  nature  est  admirable  partout,  et  quand  on  a 
recours  à  cet  éclat  étranger  dont  on  pense  embellir  les  objets, 
c'est  souvent  une  confession  tacite  qu'on  n'en  connaît  pas  la 
propriété.  De  là  viennent  la  plupart  de  nos  figures  et  de  nos 
comparaisons ,  que  je  ne  puis  approuver  si  elles  ne  sont  ra- 
res ,  tout  à  fait  nobles  et  tout  à  fait  justes;  autrement,  c'est 
chercher  par  adresse  une  diversion  pour  se  dérober  aux  cho- 
ses que  l'on  ne  fait  pas  connaître.  Quelque  beauté  cependant 
que  puissent  avoir  les  comparaisons,  elles  conviennent  beau- 
coup plus  au  poëme  épique  qu'à  la  tragédie.  Dans  le  poëme 
épique  l'esprit  cherche  à  se  plaire  hors  de  son  sujet ,  dans 
la  tragédie  l'âme ,.  pleine  de  sentiments  et  possédée  de  pas- 
sions, se  tourne  mat  aisément  au  simple  éclat  d'une  ressem- 
blance. 

Ramenons  notre  discours  à  ces  anciens,  dont  il  s'est 
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théâtre  :  il  nous  fout  souffrir  aussi  le  reproche  qu*ils  nous 
font  de  passer  dans  Fautre  extrémité ,  quand  nous  admirons 
chez  nous  des  tragédies  par  de  petites  douceurs  qui  ne  font 
pas  une  impression  assez  forte  sur  les  esprits.  Tantôt  peu 
satisfaits  dans  nos  cœurs  d*une  tendresse  mal  formée,  nous 
cherchons  dans  Faction  des  comédiens  à  nous  émouvoir 
encore  ;  tantôt  nous  voulons  que  Facteur,  plus  transporté  que 
le  poète ,  prête  de  la  fureur  et  du  désespoir  à  une  agitation 
médiocre,  à  une  douleur  trop  commune.  En  effet,  ce  qui 
doit  être  tendre  n'est  souvent  que  doux ,  ce  qui  doit  former 
la  pitié  fait  à  peine  la  tendresse;  Témotion  tient  lieu  du 
saisissement,  Tétonnement  de  Thorreur.  Il  manque  à  nos 
sentiments  quelque  chose  d'assez  profond  :  les  passions  à 
demi-touchées  n'excitent  en  nos  âmes  que  des  mouvements 
imparfaits,  qui  ne  savent  ni  les  laisser  dans  leur  assiette  ni 
les  enlever  hors  d'elles-mêmes* 


SUR  NOS  COMÉDIES,  EXCEPTÉ  CELLES  DE  MOLIÈRE,. 
OU  L*ON  TROUVE  LE  VRAI  ESPRIT  DE  LA  COMÉIHE. 

Pour  la  comédie ,  qui  doit  être  la  représentation  de  la  vie^ 
ordinaire,  nous  l'avons  tournée  tout  à  fait  sur  la  galanterie, 
à  l'exemple  des  Espagnols  ;  sans  considérer  que  les  anciens 
s'étaient  attachés  à  représenter  la  vie  humaine  selon  la  diver- 
sité des  humeurs,  et  que  les  Espagnols,  pour  suivre  leur  pro- 
pre génie  »  n'avaient  dépeint  que  la  seule  vie  de  Madrid  dans 
leurs  intrigues  et  leurs  aventures. 

Nous  avouerons  bien  que  les  esprits  de  Madrid  sont  plus 
fertiles  en  inventions  que  les  nôtres  ;  et  c'est  ce  qui  nous  a 
ùÀt  tirer  d'eux  la  plupart  de  nos  sujets ,  lesquels  nous  avons 
remplis  de  tendresse  et  de  discours  amoureux,  et  où  nous 
avons  mis  plus  de  régularité  et  de  vraisemblance.  La  raison 
en  est  qu'en  Espagne ,  où  les  femmes  ne  se  laissent  presque 
jamais  voir,  l'imagination  du  poëte  se  consomme  aux  moyens 
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ingénieux  de  faire  trouver  îes  amants  en  même  lieu ,'  et  en 
France ,  où  la  liberté  du  commerce  est  établie ,  la  grande 
délicatesse  de  l'auteur  est  employée  dans  la  tendre  et  amou- 
reuse expression  des  sentiments. 

Une  femme  de  qualité  espagnole  *  lisait ,  il  n'y  a  pas  long- 
temps, le  roman  de  CééopeUrei  et,  comme  après  un  long  récit 
d'aventures,  elle  eut  tombé  sur  une  conversation  délicate  d'im 
Binant  et  d'une  amante  également  passionnés  :  «  Que  d*esprit 
mal  employé  I  dit-elle  ;  à  quoi  bon  tous  ces  beaux  discours, 
quand  ils  sont  ensemble?  » 

Cest  la  plus  belle  réflexion  que  j'aie  ouï  faire  de  ma  vie; 
et  Galprenède ,  quoique  Français ,  devait  se  souvenir  qu'à 
des  amants  nés  sous  un  soleil  plus  chaud  que  celui  d'Es- 
pagne les  paroles  étaient  assez  inutiles  en  ces  occasions. 
Mais  le  bons  sens  de  cette  dame  ne  serait  pas  reçu  dans  nos 
galanteries  ordinaires ,  où  il  faut  parler  mille  fois  d'une  pas- 
sion qu'on  n'a  pas ,  poor  la  pouvoir  persuader ,  et  où  l'on 
se  voit  tous  les  jours  pour  se  plaindre ,  avant  que  de  trouver 
une  heure  à  Gnir  ce  faux  tourment. 

La  Précieuse  de  Molière  est  dépeinte  ridicule  dans  la  chose 
aussi  bien  que  dans  les  termes ,  de  ne  vouloir  pas  prendre 
le  roman  par  la  queue ,  quand  il  s'agit  de  traiter  avec  des 
parents  l'affaire  sérieuse  d'un  mariage  '  ;  mais  ce  n'eût  pas 
été  une  fausse  délicatesse  avec  un  galant  d'attendre  sa  dé- 
claration ,  et  tout  ce  qui  vient  par  degrés  dans  le  procédé 
d*une  galanterie. 

Pour  la  régularité  et  la  vraisemblance,  il  ne  faut  pas  s'é- 
tonner qu'elles  se  trouvent  moins  chez  les  Espagnols  que 
chez  les  Français  :  comme  toute  la  galanterie  des  Espagnols 
est  venue  des  Maures,  il  y  reste  je  ne  sais  quel  goût  d'Afrique, 
étranger  des  autres  nations,  et  trop  extraordinaire  pour  pou- 
voir s'accommoder  à  la  justesse  des  règles.  Ajoutez  qu'une 
vieille  impression  de  chevalerie  errante ,  commune  à  toute 
TF^pagne,  tourne  les  esprits  des  cavaliers  aux  aventures 

■  La  princesse  d'Isenghicn. 
'Voy.  Les  Précieuses  ridtculcs. 
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entre  plusieurs  aeteurs ,  dont  chacun  fournit  de  soi  ce  qu*il 
juge  à  propos  pour  son  personnage  :  c'est,  à  le  bien  prendre  <, 
un  ramas  de  eonoetti  impertinents  dans  la  bouche  des  amou- 
reux, et  de  froides  bouffonneries  dans  celles  des  Zannis*. 
Vous  ne  voyez  de  bon  goût  nulle  part;  vous  voyez  un  faux 
esprit  qui  règne,  soît  en  des  pensées  pleines  de  cieux,  de  so- 
leils ,  d'étoiles ,  d'éléments  ;  soit  dans  une  affectation  de  naï- 
veté qui  n'a  rien  du  vrai  naturel. 

J'avoue  que  les  bouffons  sont  inimitables,  et  de  cent  imi- 
tateurs que  j'ai  vus,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  soit  parvenu  à  leur 
ressembler.  Pour  les  grimaces^  les  postures,  les  mouvements; 
pour  l'agilité ,  la  disposition  ;  pour  les  changements  d'un  vi- 
sage qui  se  démonte  comme  il  lui  plaît ,  je  ne  sais  s'ils  ne 
sont  pas  préférables  aux  mimes  et  aux  pantomimes  des  an- 
ciens. Il  est  certain  qu'il  faut  bien  aimer  la  méchante  plai- 
santerie pour  être  touclié  de  ce  qu'on  «itend  ;  il  faut  être 
aussi  bien  grave  et  bien  composé  pour  ne  rire  pas  de  ce 
qu'on  voit  ;  et  ce  serait  un  dégoût  trop  affecté  de  ne  se  plaire 
pas  à  leur  action  parce  qu'un  homme  délicat  ne  prendra 
pas  de  plaisir  à  leurs  discours. 

Toutes  les  représentations  où  l'esprit  a  peu  de  part  en- 
nuient à  la  fin  ;  mais  elles  ne  laissent  pas  de  surprendre ,  et 
d'être  agréables  quelque  temps  avant  que  de  nous  ennuyer. 
Comme  la  bouffonnerie  ne  divertit  un  honnête  homme  que 
par  de  petits  intervalles,  il  faut  la  finir  à  propos ,  et  ne  pas 
donner  le  temps  à  l'esprit  de  revenir  à  la  justesse  du  dis- 
cours et  à  ridée  du  vrai  naturel.  Cette  économie  serait  à 
désirer  dans  la  comédie  italienne,  où  le  premier  dégoût  est 
suivi  d'un  nouvel  ennui,  plus  lassant  encore,  et  où  la  variété, 
au  Heu  de  vous  récréer,  ne  vous  apporte  qu'une  autre  sorte 
de.  langueur. 

En  effet,  quand  vous  êtes  las  des  bouffons  qui  ont  trop 
demeuré  sur  le  théâtre ,  les  amoureux  paraissent ,  pour  vous 
accabler  :  c'est  à  mon  avis  le  dernier  supplice  d'un  homme 
délicat,  et  on  aurait  plus  de  raison  de  préférer  une  prompte 

'  Les  boiifrons  de  la  comédie  italienne. 
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mort  (1  la  patienee  de  les  écouter,  que  n'en  eut  le  Lacédétno- 
nien  de  Bocealiiii  lorsqu'il  préféra  le  gibet  à  TeRnuyeuse 
lecture  de  la  Guerre  de  Pise,  dansGuichardin  '.  Si  quelqu'un 
trop  amoureux  de  la  vie  a  pu  essuyer  une  lassitude  si  mor- 
telle ,  au  lieu  de  remettre  son  esprit  par  quelque  diversité 
agréable,  il  ne  trouve  de  changement  que  par  une  autre  im- 
portunité ,  dont  le  docteur  le  désespère.  Je  sais  que  pour  bien 
dépeindre  la  sottise  d'un  docteur  il  faut  faire  en  sorte  qu'il 
tourne  toutes  ses  conversations  sur  la  science  dont  il  est 
possédé;  mais  que  sans  jamais  répondre  à  ce  qu'on  lui  dit,^ 
il  cite  mille  auteurs,  et  allègue  mille  passages  avec  une  vo- 
lubilité qui  le  met  hors  d'haleine,  c'est  introduire  un  fou 
qu'on  devrait  mettre  aux  petites  maisons,  et  non  pas  ménager 
à  propos  l'impertinence  de  son  docteur. 

Pétrone  a  toute  une  autre  économie  dans  le  ridicule  d'Ku- 
molpe;  la  pédanterie  de  Sidias  est  autrement  ménagée  par 
Théophile  ;  le  caractère  de  Caritidès  dans  les  Fâcheux  de  Mo- 
lière est  tout  à  fait  juste  :  on  n'en  peut  rien  retrancher  sans 
défigurer  la  peinture  qu'il  en  fait.  Voilà  les  savants  ridicules 
dont  la  représentation  serait  agréable  sur  le  Jthéâtre.  Mais 
c'est  mal  divertir  un  honnête  homme ,  que  de  lui  donner  un 
misérable  docteur,  que  les  livres  ont  rendu  fou ,  et  qu'on 
devrait  enfermer  soigneusement,  comme  j'ai  dit,  pour  dé' 
rober  à  la  vue  du  monde  l'imbécillité  de  notre  condition  et 
la  misère  de  notre  nature. 

C'est  pousser  trop  loin  mes  observations  sur  la  comédie 
italienne;  et  pour  recueillir  en  peu  de  mots  ce  que  j'ai  assez 
étendu,  je  dirai  qu'au  lieu  d'amants  agréables,  vous  n'avez 
que  des  discoureurs  d'amour  affectés  ;  au  lieu  de  comiques 
naturels ,  des  bouffons  incomparables,  mais  toujours  bouf- 
fons ;  au  lieu  de  docteurs  ridicules ,  de  pauvres  savants  in- 

*  Instantissimamente  sapplicô.  che  per  tatU  gVanni  délia  soà  vita  lo  con- 
dannasaero  a  remare  in  nna  galea ,  che  lo  roarassero  trà  due  nnira ,  e  che 
per  miflerioordia  fino  lo  soorUcaasero  yivo,  perche  in  legger  qoei  disoor» 
senzaline,  queiconsigU  tanto  tediosi,  quelle  fredissime  concioni,  Tarte 
uella  presa  d*ogni  vil  colombaia,  era  crepacuore  che  superava  tutU  gl'aculei 
Ingleà,  etc.  Bogcal.  LatjguagH  de  Pamatso,  cent,  i,  ra^.  VI. 
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sensés.  Il  n'y  a  quasi  pas  de  personnage  qui  ne  soit  outré; 
à  la  réserve  de  celui  du  Pantalon ,  dont  on  fait  le  moins  de 
cas ,  et  le  seul  néanmoins  qui  ne  passe  pas  la  vraisemblance. 

La  tragédie  fut  le  premier  plaisir  de  Tancienne  république , 
et  les  vieux  Romains,  possédés  seulement  d'une  âpre  vertu, 
n'allaient  chercber  aux  théâtres  que  des  exemples  qui  pou- 
vaient fortifier  leur  naturel  et  entretenir  leurs  dures  et  aus- 
tères habitudes.  Quand  on  joignit  la  douceur  de  l'esprit  pour 
la  conversation  à  la  force  de  l'âme  pour  les  grandes  choses, 
on  se  plut  aussi  à  la  comédie ,  et  tantôt  on  cherchait  de  fortes- 
idées  ,  tantôt  on  se  divertissait  par  les  agréables. 

Sitôt  que  Rome  vint  à  se  corrompre,  les  Romains  quit- 
tèrent la  tragédie ,  et  se  dégoûtèrent  de  voir  au  théâtre  une 
image  austère  de  l'ancienne  vertu.  Depuis  ce  temps-là  jus- 
ques  au  dernier  de  la  république  la  comédie  fut  le  délasse- 
ment des  gens  polis  et  l'amusement  du  peuple,  ou  relâché 
ou  adouci. 

Un  peu  devant  la  guerre  Civile  l'esprit  de  la  tragédie  revint 
animer  les  Romains ,  la  disposition  secrète  d'un  génie  qtii  les 
préparait  aux  funestes  révolutions  qu'on  vit  arriver.  César  en 
composa  une,  et  beaucoup  de  gens  de  qualité  en  compo- 
sèrent aussi.  Les  désordres  cessés  sous  Auguste  et  la  tran- 
quillité bien  rétablie ,  on  chercha  toutes  sortes  de  plaisirs. 
Les  comédies  recommencèrent,  les  pantomimes  eurent  leur 
crédit,  et  la  tragédie  ne  laissa  pas  de  se  conserver  une  grande 
réputation.  Sous  le  règne  de  Néron ,  Sénèque  prit  des  idées 
funestes,  qui  lui  firent  composer  les  tragédies  qu'il  nous  a 
laissées.  Quand  la  corruption  fut  pleine,  et  le  vice  général , 
les  pantomimes  ruinèrent  tout  à  fait  la  tragédie  et  la  comédie  : 
l'esprit  n'eut  plus  de  part  aux  représentations ,  et  la  seule  vue 
chercha  dans  les  postures  et  les  mouvements  ce  qui  peut 
donner  à  l'âme  des  spectateurs  des  idées  voluptueuses. 

Les  Italiens  aujourd'hui  se  contentent  d'être  éclairés  du 
même  soleil ,  de  respirer  le  même  air,  et  d'habiter  la  même 
terre  qu'ont  habitée  autrefois  les  vieux  Romains  ;  mais  ils  ont 
laissé  pour  les  histoires  cette  vertu  sévère  qu'ils  exerçaient, 
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ne  croyant  pas  avoir  besoin  de  la  tragédie  pour  s'animer  à 
des  choses  dures  qu'ils  n'ont  pas  envie  de  pratiquer.  Comme 
ils  aiment  la. douceur  de  la  vie  ordinaire ,  et  les  plaisirs  de  la 
vie  voluptueuse ,  ils  ont  voulu  former  des  représentations  qui 
eussent  du  rapport  avec  Fun  et  avec  l'autre ,  et  delà  est  venu 
le  mélange  de  la  comédie  et  de  l'art  des  pantomimes  que 
nous  voyons  sur  le  théâtre  des  Italiens.  C'est  à  peu  près  ce 
qu'on  peut  dire  des  Italiens  qui  ont  paru  en  France  jusqu'à 
présent. 

Tous  les  acteurs  de  la  troupe  qui  joue  aujourd'hui  sont 
généralement  bons ,  jusques  aux  amoureux;  et  pouc  ne  leur 
pas  faire  d'injustice ,  non  plus  que  de  grâce ,  je  dirai  que  ce 
sont  d'excellents  comédiens,  qui  ont  de  fort  méchantes  co- 
médies. Peut-être  n'en  sauraient-ils  faire  de  bonnes ,  peut-être 
ont-ils  raison  de  n'en  avoir  pas  ;  et  le  comte  de  Bristol  repro- 
chant un  jour  à  Cinthio  qu'il  n'y  avait  pas  assez  de  vraisem- 
blance dans  leurs  pièces ,  Cinthio  répondit  que  s'il  y  eu 
avait  davantage ,  on  verrait  de  bons  comédiens  mourir  de 
faim  avec  de  bonnes  comédies. 


JUGEMENT  SUR  QUELQUES  AUTEURS  FRAJNÇAIS. 

A  madame  la  duchesse  Mazarin. 

Voici ,  madame,  le  jugement  que  vous  m'avez  demandé 
sur  quelques-uns  de  nos  auteurs. 

Malherbe  a  toujours  passé  pour  le  plus  excellent  de  nos 
poètes ,  mais  plus  par  le  tour  et  par  l'expression  que  par 
rinventiou  et  par  les^pensées. 

On  ne  saurait  disputer  à  Voiture  le  premier  rang  en  toute 
matière  ingénieuse  et  galante;  c'est  assez  à  Sarrasin  d'avoir 
le  second ,  pour  être  égal  au  plus  estimé  des  anciens  en  ce 
genre-là. 

Benseradea  un  caractère  si  particulier,  une  manière  de 
dire  les  choses  si  agréable ,  qu'il  fait  souffrir  les  pointes  et 
les  allusions  aux  plus  délicats. 

17. 
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Dans  la  tragédie  Coraeille  ne  souffre  point  d'égal,  Racine 
de  supérieur ,  la  diversité  des  caractères  permettant  la  èon- 
currence ,  si  elle  ne  peut  établir  Tégalité.  Corneille  se  fait 
admirer  par  l'expression  d'une  grandeur  d'âme  héroïque, 
par  la  force  des  passions,  par  la  sublimité  du  discours;  Ra- 
cine trouve  son  mérite  en  des  sentiments  plus  naturels ,  en 
des  pensées  plus  nettes,  dans  une  diction  plus  pure  et  plus 
facile.  Le  premier  enlève  Tâme ,  l'autre  gagne  l'esprit  ;  celui- 
ci  ne  donne  rien  à  censurer  au  lecteur  y  celui-là  ne  laisse  pas 
le  spectateur  en  état  d'examiner.  Dans  la  conduite  ile  l'ou- 
vrage ,  Racine,  plus  circonspect  ou  se  défiant  de  lui-même, 
s'attache  aux  Grecs,  qu'il  possède  pac£ftitement  ;  Corneille, 
profitant  des  lumières  que  le  temps  apporte,  trouve  des  beau- 
tés qu'Aristote  ne  connaissait  pas. 

Molière  a  pris  les  anciens  pour  modèle ,  inimitable  à  ceux 
qu'il  a  imités ,  s'ils  vivaient  encore. 

Il  n'y  a  point  d'auteur  qui  fasse  plus  d'honneur  à  notre 
siècle  que  Despréaux  ;  en  £sdre  un  éloge  plus  étendu ,  ce  serait 
entreprendre  sur  ses  ouvrages ,  qui  le  font  eia-mémes. 

La  Fontaine  embellit  les  fables  des  anciens  ;  les  anciens; 
auraient  gâté  les  contes  de  la  Fontaine. 

Perrault  a  mieux  trouvé  les  défauts  des  anciens  qu'il  n'a 
prouvé  l'avantage  des  modernes.  A  tout  prendre,  son  livre  ■  me 
semble  très-bon,  curieux ,  utile,  capable  de  nous  guérir  do 
beaucoup  d'enreurs.  J'aurais  souhaité  que  le  chevalier  eât 
fait  moins  de  contes ,  que  le  président  eût  un  peu  plus  étendu 
ses  raisons ,  l'abbé  resserré  les  siennes. 

Vous  voulez ,  madame ,  que  je  parle  de  moi,  et  je  vouS; 
parlerai  de  vous.  Si  quelqu'un  de  ces  messieurs  avait  été  ea 
ma  place ,  pour  vous  voir  tous  les  jours  et  recevoir  les  lu^ 
mières  que  vous  inspirez ,  il  aurait  passé  les  anciens  et  les 
modernes.  J'en  ai  profité  si  peu ,  que  je  ne  mérite  aucun  rang 
parmi  ces  illustres. 

'  Parallèle  des  Anciens  et  des  Modernes. 
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DISSERTATION    SUR    LE    MOT    VASTE. 

A  Messieurs  de  V Académie  française. 

Après  m^étre  condamné  moi-même  sur  le  mot  vast£,  je 
me  persuadais  qu'on  devait  être  content  de  ma  rétractation  ; 
mais  puisque  messieurs  de  rAcadémie  ont  jugé  à  propos  que 
leur  censure  fût  ajoutée  à  la  mienne ,  je  déclare  que  mon 
désaveu  n'était  pas  sincère  ;  c'était  un  pur  effet  de  docilité, 
et  un  assujettissement  volontaire  de  mes  sentiments  à  ceux 
de  madame  Mazarin.  Aujourd'hui  je  reprends  contre  eux  la 
raison  que  j'avais  quittée  pour  elle ,  et  que  tout  honnête 
homme  ferait  vanité  d'avoir  perdue. 

On  peut  disputer  à  messieurs  de  l'Académie  le  droit  de 
régler  notre  langue  comme  il  leur  plaît.  11  ne  dépend  pas  des 
auteurs  d'abolir  de  vieux  termes  par  dégoût,  et  d'en  intro- 
duire de  nouveaux  par  fantaiâe  :  tout  ce  qu'on  peut  faire 
pour  eux ,  c'est  de  les  rendre  maîtres  de  l'usage ,  lorsque 
l'usage  n'est  pas  contraire  au  jugement  et  à  la  raison.  Il  y  a 
des  auteurs  qui  ont  perfectionné  les  langues,  il  y  en  a  eu  qui 
les  ont  corrompues ,  et  il  faut  revenir  au  bon  sens  pour  en 
juger.  Jamais  Rome  n'a  eu  de  si  beaux  esprits  que  sur  la  fin 
de  la  république  :  la  raison  en  est  qu'il  y  avait  encore  assez 
de  liberté  parmi  les  Romains  pour  donner  de  la  force  aux 
esprits ,  et  assez  de  luxe  pour  leur  donner  de  là  politesse  et 
de  l'agrément.  En  ce  temps  où  la  beauté  de  la  langue  était 
à  son  plus  haut  point ,  ce  temps  où  il  y  avait  à  Rome  de  si 
grands  génies,  César,  Salluste,  Cicéron ,  Hortensius ,  Rrutus, 
Asinius^Pollio ,  Curion ,  Catulle ,  Atticus ,  et  beaucoup  d'au- 
tres, qu'il  serait  inutile  de  nommer,  en  ce  temps  il  était  juste 
de  se  soumettre  à  leur  sentiment ,  et  de  recevoir  avec  docilité 
leurs  décisions  ;  mais  lorsque  la  langue  est  venue  à  se  cor- 
rompre sous  les  eAipereurs,  lorsque  l'on  préférait  Lucain  à 
Virgile  et  Sénèque  à  Cicéron ,  était-on  obligé  d'assujettir  la 
liberté  de  son  jugement  à  l'autorité  de  ceux  qui  faisaient  les 
beaux  «esprits?  Et  Pétrone  n'est-il  pas  loué  par  tous  les  gens 
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Les  rivières  d'une  juste  grandeur  nous  font  voir  des  bords 
agréables ,  et  nous  inspirent  insensiblement  la  douceur  de 
leur  eours  paisible  ;  les  fleuves  trop  larges ,  les  débordements, 
les  inondations  nous  déplaisent  par  leurs  agitations  :  nos  yeux 
ne  sauraient  souffrir  leur  vaste  étendue.  Les  pays  sauvages 
qui  n'ont  pas  encore  reçu  de  culture ,  tles  pays  ruinés  par  la 
désolation  de  la  guerre,  les  terres  désertes  et  abandonnées, 
ont  quelque  cbose  de  vaste  qui  fait  naître  en  nous  comme  un 
secret  sentiment  d'horreur,  yasius,  quasi  vastatus  :  vaste 
est  à  peu  près  la  même  chose  que  gâté,  que  ruiné.  Passons 
des  solitudes,  des  fcnréts,  des  campagnes,  des  rivières,  aux 
animaux  et  aux  hommes. 

Les  baleines ,  les  éléphants  se  nomment  vastœ  et  immanes 
beUuœ.  Ce  que  les  poètes  ont  feint  de  plus  monstrueux,  les 
cyclopes ,  les  géants  sont  nommés  vastes  : 

Vastosque  ab  rupe  Cyclopas  prospicio. 

Vas  ta  se  mole  moventem  pastorem  Polyphemum  '. 

Parmi  les  hommes,  ceux  qui  excédaient  notre  stature  or« 
dinaire ,  ceux  que  la  grosseur  ou  la  grandeur  distinguait  des 
autres,  étaient  nommés  chez  les  Latins  vasta  corpora. 

yastus  a  passé  jusqu'aux  coutumes  et  aux  manières.  Caton^ 
qui  avait  d'ailleurs  tant  de  bonnes  qualités,  était  un  homme 
vasHs  morUmSy  à  ce  que  disaient  les  Romains.  Il  n'y  avait  au- 
cune élégance  en  ses  discours,  aucune  grâce,  ni  en  sa  per- 
sonne ni  en  ses  actions  :  il  avait  un  air  rustique  et  sauvage 
en  toutes  choses.  Les  Allemands^  aujourd'hui  civilisés  et  polis 
en  beaucoup  de  lieux ,  voulaient  autrefois  que  ce  qui  était 
chez  eux  et  autour  d'eux  eût  quelque  chose  de  vaste.  Leur 
habitation,  leur  train,  leur  suite,  leur  équipage,  leurs  assem- 
blées, leurs  festins,  va^tom aUquid  redolehant;  c'est-à-dire 
qu'ils  se  plaisaient  à  une  grandeur  démesurée,  où  il  n'y  avait 
ni  politesse  ni  ornement.  J'ai  remarqué  que  le  mot  de  vaste 
a  quatre  ou  cinq  significations  dans  Cicéion ,  toutes  en  maii- 

1  Virg.,  JÎHcid,,  iib.  Ul. 
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vaise  part:  vasta  solHudo',  vertus  et  agrestu^ y  vasta 
etimmani  beilua^,  vastam  et  hiantem  oratiofiem^,  la 
sîgniOcation  la  plus  ordinaire  de  vastus,  c'est  trop  spacieux, 
trop  étendu,  trop  grand,  démesuré. 

On  me  dira  peut-être  que  vctste  ne  signifie  pas  en  français 
ce  que  vastus  peut  signifier  en  latin,  dans  tous  les  sens  qu'on 
lui  a  donnés.  Je  Tavoue.  Mais  pourquoi  ne  eonservera-t*il  pas 
sa  signification  la  plus  naturelle,  comme  datileur,  volupté, 
ttberté,  faveur,  honneur,  affliction,  consolation,  et  mille 
mots  de  cette  nature- là,  conservent  la  leur?  Encore  y  a-t-il 
une  raison  pour  vaste  qui  ne  se  trouve  point  pour  les  autres; 
c'est  tqu'il  n'y  a  jamais  eu  de  terme  français  qui  exprimât  vé- 
ritablement ce  que  le  vastus  des  Latins  devait  exprimer;  et 
nous  ne  l'avons  pas  rendu  français  pour  augmenter  up  nombre 
de  mots  qui  signifient  la  même  chose ,  c'est  pour  donner  à 
notre  langue  ce  qui  lui  manquait ,  ce  qui  la  rendait  défec- 
tueuse. Nous  pensons  plus  fortement  que  nous  ne  nous  expri- 
mons ;  il  y  a  toujours  une  partie  de  notre  pensée  qui  nous 
demeure  :  nous  ne  la  communiquons  presque  jamais  pleine- 
ment; et  c'est  par  l'esprit  de  pénétration  plus  que  par  l'intel- 
ligence des  paroles  que  nous  entrons  tout  à  fait  dans  la 
conception  des  auteurs.  Cependant,  comme  si  nous  appré- 
hendions de  bien  entendre  ce  que  pensent  les  autres,  ou  de 
faire  comprendre  ce  que  nous  pensons  nous-mêmes,  nous  af- 
faiblissons les  termes  qui  auraient  la  force  de  Texprimcr. 
Mais  en  dépit  que  nous  en  ayons,  vaste  conservera  en  fran- 
çais la  véritable  signification  qu'il  a  en  latin.  On  dit  trop 
vaste,  comme  on  dit  trop  insolent,  trop  extravagant,  trop 
avare  :  et  c'est  l'excès  d'une  méchante  qualité.  On  ne  dit  point 
assez  vaste,  parce  qu'assez  'marque  une  situation ,  une  con- 
sistance ,  une  mesure  juste  et  raisonnable  ;  et  du  moment 
qu'une  chose  est  vaste ,  il  y  a  de  l'excès ,  il  y  a  du  trop  ;  assez 

>  Cic,  in  Somn,  Scip,,  $  6. 

2  De  Oratore,  lib.  1,^23. 

3  De  Divin.,  lib.  I,  5  24. 

*  Rhetor.  ad  Herenn.,  lib.  IV,  S  «2. 
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ne  saurait  jamais  lui  convenir.  Venons  à  examiner  particu- 
lièrement Vesprit  vaste ,  puisque  c  est  le  sujet  de  la  question. 

Ce  que  nous  appelons  YesprU  se  distingue  en  trois  fa- 
cultés, le  jugement,  la  mémoire,  Timagioation.  Un  juge- 
ment peut  être  loué  d'être  solide,  d'être  profond ,  d'être  dé- 
licat à  discerner,  juste  à  définir;  mais,  à  mon  avis,  jamais 
homme  de  bon  sens  ne  lui  donnera  la  qualité  de  vaste.  On 
dit  qu'une  mémoire  est  heureuse ,  qu'elle  est  fidèle,  qu'elle 
est  propre  à  recevoir  et  à  garder  les  espèces  *,  mais  il  n^est 
pas  venu  en  ma  connaissance  qu  on  l'ait  nommée  vaste,  qu'une 
fois  > ,  à  mon  avis  mal  à  propos,  /"^asfe-se  peut  appliquer  à 
une  imagination  qui  s'égare,  qui  se  perd,  qui  se  forme  des 
visions  et  des  chimères. 

Je  n'ignore  pas  qu'on  a  prétendu  louer  Aristote  en  lui 
attribuant  un  génie  vaste  ;  on  a  cru  que  cette  même  qualité 
de  vaste  était  une  grande  louange  pour  Homère.  On  dit  qu'A- 
lexandre, que  Pyrrhus,  que  CatHina,  que  César,  que  Charles- 
Quint  ,  que  le  cardinal  de  Richelieu  ,  ont  eu  Vesprit  vaste  ; 
mais  si  on  prend  la  peine  de  bien  examiner  tout  ce  qu'ils  ont 
fait,  on  trouvera  que  les  beaux  ouvrages,  que  les  belles  actions 
doivent  s'attribuer  aux  autres  qualités  de  leur  esprit,  et  que  les 
erreurs  et  les  fautes  doivent  être  imputées  à  ce  qu'ils  ont  eu  de 
vaste.  Ils  ont  eu  ce  vaste,  je  l'avoue  ;  mais  ç*a  été  leur  vice, 
et  un  vice  qui  ne  leur  est  pardonnable  qu'en  considération  de  * 
leurs  vertus.  C'est  une  erreur  de  notre  jugement  de  faire 
leur  mérite  d'une  chose  qui  ne  peut  être  excusée  que  par  in- 
dulgence :  s'ils  n'étaient  presque  toujours  grands,  on  ne  leur 
permettrait  pas  d'être  quelquefois  vastes.  Venons  à  l'examen 
de  leurs  ouvrages  et  de  leurs  actions ,  donnons  à  chaque 
qualité  les  effets  qui  véritablement  lui  appartiennent;  com- 
mençons par  les  ouvrages  d' Aristote. 

Sa  Poétique  en  est  un  des  plus  achevés  ;  mais  à  quoi  sont 
dus  tant  de  préceptes  judicieux ,  tant  d'observations  justes  ? 
Qu'à  la  netteté  de  son  jugement  :  on  ne  dira  pas  que  c'est  à 
son  esprit  vaste.  Dans  sa  Politique,  qui  réglerait  encore  au- 

■  i*atru. 
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joiird'liui  des  législateurs,  c'est  comme  sage,  comme  pru- 
dent, comme  habile,  qu'il  règle  les  diverses  constitutions  des 
États  :  cène  fut  jamais  comme  vaste.  Personne  n'est  jamais 
entré  si  avant  que  lui  dans  le  cœur  de  l'homme,  comme  on 
le  peut  voir  dans  sa  Morale  et  dans  sa  Rhétorique,  au  cha- 
pitre des  Passions  ;  mais  c'est  comme  pénétrant  qu'il  y  est 
entré,  comme  un  philosophe  qui  savait  faire  de  profondes 
réflexions,  qui  avait  fort  étudié  ses  propres  mouvements  et 
fort  observé  ceux  des  autres.  Ne  fondez  pas  le  mérite  du 
vaste  là-dessus  ;  il  n'y  eut  jamais  aucune  part.  Aristote  avait 
proprement  Vesprit  vaste  dans  la  Physique,  et  c'est  de  là 
que  sont  venues  toutes  ses  erreurs  ;  par  là  il  s'est  perdu  dans 
les  principes ,  dans  la  matière  première,  dans  les  cieux,  dans 
les  astres,  et  dans  le  reste  de  ses  fausses  opinions. 

Pour  Homère,  il  est  merveilleux  tant  qu'il  est  purement 
humain ,  juste  dans  les  caractères ,  naturel  dans  les  passions , 
admirable  à  bien  connaître  et  à  bien  exprimer  ce  qui  dépend 
de  notre  nature.  Quand  son  esprit  vaste  s'est  étendu  sur  celle 
des  dieux ,  il  en  a  parlé  si  extravagamment  que  Platon  l'a 
chassé  de  sa  république  comme  un  fou. 

Sénèque  aeu  tort  de  traiter  Alexandre  d'un  téméraire,  qui 
devait  sa  grandeur  à  sa  fortune.  Plutarque  me  paraît  avoir 
raison  lorsquMl  attribue  ses  conquêtes  à  sa  vertu  plus  qu'à 
son  bonheur.  En  effet ,  considérez  Alexandre  à  son  avène- 
ment à  la  couronne,  vous  trouverez  qu'il  n'a  pas  eu  moins 
de  conduite  que  de  courage  pour  s'établir  dans  les  États  de 
son  père.  Le  mépris  que  l'on  faisait  de  la  jeunesse  du  prince 
porta  ses  sujets  "à  remuer,  et  ses  voisins  à  entreprendre;  il 
punit  des  séditieux  et  assujettit  des  inquiets.  Toutes  choses 
étant  pacifiées,  il  prit  des  mesures  pour  se  faire  élire  général 
des  Grecs  contre  les  Perses ,  et  ces  mesures  furent  si  bien 
prises ,  qu'on  n^en  eût  pas  attendu  de  plus  justes  du  politique 
le  plus  consommé.  Il  fut  élu,  il  entreprit  cette  guerre,  il  fit 
faire  mille  fautes  aux  lieutenants  de  Darius ,  et  à  Darius  lui- 
même,  sans  en  faire  aucune.  Si  la  grandeur  de  son  courage 
ne  l'avait  fait  passer  pour  téméraire  par  les  périls  où  il  s'ex- 

18 
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IKMsait,  sa  conduite  nous  aurait  laissé  Titlée  d'un  prince 
prudent,  d'un  prince  sage.  Je  vous  le  dépeins  grand  et  ha- 
bile en  tout  ce  qu'il  a  fait  de  beau.  Vous  le  voulez  vaste,  et 
c'est  à  ce  vmte  qu'il  a  dû  tout  ce  qu'il  a  entrepris  mal  à  pro- 
pos. Un  désir  de  gloire  que  rien  ne  bornait  lui  fit  faire  une 
guerre  extravu^ante  oontre  les  Scythes;  une  vanité  démesu- 
rée iui  persuada  qu'il  était  Gï&  de  Jupiter  :  le  vaste'  s'étendit 
jusqu'à  sa  douleur,  lorsque  sa  Couleur  le  porta  à  sacrifier 
des  nations  entières  aux  mânes  d'Éphestion.  Après  qu'il  eut 
conquis  le  grand  empire  de  Darius ,  il  |)0uvait  se  contenter 
du  monde  que  nous  connaissons;  mais  son  esprit  vaste  forma 
le  dessein  de  la  conquête  d'un  autre  :  comme  vaste,  il  entre- 
prit son  expédition  des  Indes,  où  l'armée  le  voulut  abandon- 
ner, où  sa  flotte  faillit  à  se  perdre,  d'où  il  revint  à  Babylone 
triste,  confus ,  incertain ,  se  défiaot  des  dieux  et  des  hommes. 
Beaux  effets  de  Vesprit  vaste  d'Alexandre  ! 

Peu  de  princes  ont  eu  Vesprit  si  vaste  que  Pyrrhus  :  sa  con- 
versation avec  Cinéas,  cette  conversation,  qui  n'est  ignorée  de 
personne,  le  témoigne  assez.  Sa  valeur,  son  expérience  à  la 
guerre  lui  faisaient  gagner  des  combats  :  son  esprit  vaste,  qui 
embrassait  toutes  choses ,  ne  lui  permit  pas  de  venir  à  bout 
d'aucune  ;  c'était  entreprise  sur  entreprise ,  guerre  sur  guerre  : 
nul  fruit  de  la  guerre.  Vainqueur  en  Italie,  vainqueur  en 
Sicile,  en  Macédoine,  vainqueur  partout,  nulle  part  bien 
établi,  sa  fantaisie  prévalant  sur  sa  raison  par  de  nouveaux 
desseins  chimériques  qui  l'empêchaient  de  tirer  aucun  avan- 
tage des  bons  succès. 

On  parle  de  Catilina  comme  d'un  homme  détestable;  on 
eût  dit  la  même  chose  de  César  s'il  avait  été  aussi  malheu- 
reux dans  son  entreprise  que  Catilina  le  fut  dans  la  sienne. 
11  est  certain  que  Catilina  avait  d'aussi  grandes  qualités  que 
nul  autre  des  Romains  :  la  naissance,  la  bonne  mine,  le  cou- 
rage, la  force  du  corps,  la  vigueur  de  l'esprit  :  nobiti  génère 
natus,  magna  vi  et  animi  et  corporis,  etc.  H  fut  lieutenant 
de  Sylla,  comme  Pompée;  d'une  maison  beaucoup  plus  illus- 
tre que  ce  dernier,  mais  de  moindre  autorité  dans  le  parti. 
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Après  k  mon  de  Sylla ,  il  aspira  aux  emplois  qtie  Tautre  sut 
obtenir,  et  rien  n'était  trop  grand  pour  le  crédit  de  Pompée, 
rien  n'était  assez  élevé  pour  Tambition  de  Catllîna.  L'impos- 
sible ne  lui  paraissait  qu'extraordinaire  ;  l'extraordinaire  lui 
semblait  commun  et  facile.  Fastus  animus  tmmoderata , 
ineredibiiia  nimis  alta  eupiebat. 

£t  par  là  vous  voyez  le  rapport  qu'il  y  a  d'un  esprit  vaste 
aax  clioses  démesurées.  Les  gens  de  bien  condamnent  son 
crime ,  les  politiques  blâment  son  entreprise ,  comme  mal 
conçue;  car  tous  ceux  qui  ont  voulu  opprimer  la  république, 
excepté  lui,  ont  eu  pour  eux  la  faveur  du  peuple  ou  l'appui 
des  légions.  Catilina  n'avait  ni  Tun  ni  l'autre  de  ces  secours  : 
son  industrie  et  son  courage  lui  tinrent  lieu  de  toutes  choses 
dans  «ne  affaire  si  grande  et  si  difficile.  Il  se  fit  lui-même  une 
armée  de  soldats  ramassés,  qui  n'avaient  presque  ni  armes 
DÎ  subsistance,  et  ces  troupes  combattirent  avec  tant  d'opi- 
niâtreté que  jamais  troupes  aient  combattu.  Chaque  soldat 
avait  l'audace  de  Catilina  dans  le  combat ,  Catilina  la  capacité 
d'un  grand  capitaine ,  la  hardiesse  du  soldat  le  plus  résolu 
et  le  plus  brave.  Jamais  homme  ne  mourut  avec  une  fierté  si 
noble.  Il  est  difficile  au  plus  homme  de  bien  qui  lira  cette 
bataille  d*étre  fort  pour  la  république  contre  lui  :  impossible 
de  ne  pas  oublier  son  crime  pour  plaindre  son  malheur.  Il 
eût  pu  acquérir  sûrement  une  grande  autorité  selon  les  lois  : 
cet  ambitieux,  si  vaste  dans  ses  projets,  aspira  toujours  à  la 
puissance,  et  se  porta  à  la  fin  à  cette  conspbration  funeste  qui 
le  perdit. 

Qui  fut  plus  grand ,  plus  habile  que  César?  quelle  adresse , 
quelle  industrie  n'eut^il  pas  pour  renvoyer  une  multitude 
innombrable  de  Suisses,  qui  cherchaient  à  s'établir  dans  les 
Gaules?  il  eut  besoin  d'autant  de  prudence  que  de  valeur  pour 
défaire  et  chasser  loin  de  lui  les  Allemands;  11  eut  une  dex- 
térité admirable  à  ménager  les  Gaulois,  se  prévalant  de  leurs 
jalousies  particulières  pour  led  assujettir  les  uns  après  les 
autres.  Quelque  chose  de  vaste  qui  se  mêlait  dans  son  esprit 
avec  ses  belles  qualités  lui  fit  abandonner  ses  mesures  or- 
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dinaires  pour  entreprendre  l'expédition  d^ Angleterre;  expé- 
dition chimérique ,  vaine  pour  ^  réputation ,  et  tout  à  fait 
inutile  pour  ses  intérêts.  Que  de  machines  n'a-t-ii  pas  em- 
ployées pour  lever  les  obstacles  qui  s'opposaient  au  dessein 
de  sa  domination  !  Il  ruina  le  crédit  de  tous  les  gens  de  bien 
qui  pouvaient  soutenir  la  république.  Il  fît  bannir  Cicéron 
par  Clodius,  qui  venait  de  coucher  avec  sa  femme  :  il  donna 
tant  de  dégoût  à  Catulus  et  à  Lucullus ,  qu'ils  abandonnèrent 
les  affaires;  il  rendit  la  probité  de  Caton  odieuse  et  la  gran- 
deur de  Pompée  suspecte;  il  souleva  le  peuple  contre  ceux 
qui  protégeaient  la  liberté.  Voilà  ce  qu'a  fait  César  contre  les 
défenseurs  de  l'État,  voici  ce  qu'il  fît  avec  ceux  qui  aidèrent 
à  le  renverser  :  Son  inclination  pour  les  factieux  se  découvrit 
à  la  conjuration  de  Catilina;  il  fut  des  amis  de  Catilina,  et 
complice  secret  de  son  crime  ;  il  rechercha  Tamitié  de  Clo- 
dius,  homme  violent  et  téméraire;  il  se  lia  avec  Crassus, 
plus  riche  que  bon  citoyen  ;  il  se  servit  de  Pompée  pour  ac- 
quérir du  crédit.  Dès  qu'on  songea  à  donner  des  bornes  à 
son  autorité,  et  à  prévenir  l'établissement  de  sa  puissance, 
il  n'oublia  rien  pour  ruiner  Pompée.  Il  mit  Antoine  dans  ses 
intérêts ,  il  gagna  Curion  et  Dolabella  :  il  s'attacha  Hirtius , 
Oppius,  Balbus,  et  tout  autant  qu'il  put  de  gens  inquiets, 
audacieux ,  entreprenants ,  capables  de  travailler  sous  lui  à 
la  ruine  de  la  république.  Des  mesures  si  fînes ,  si  artificieu- 
ses ,  des  moyens  si  cachés  et  si  délicats  ;  une  conduite  si 
étudiée  en  toutes  choses ,  tant  de  dissimulation ,  tant  de  secret 
ne  peuvent  s'attribuer  à  un  esprit  vaste;  ses  fautes ,  ses  mal- 
heurs ,  sa  ruine ,  sa  mort  ue  doivent  s'imputer  qu'à  cet  es- 
prit. Ce  fut  cet  esprit  qui  l'empêcha  d'assujettir  Rome  comme 
il  le  pouvait ,  ou  de  la  gouverner  comme  il  l'eût  dû.  C'est  ce 
qui  lui  donna  fantaisie  de  faire  la  guerre  aux  Parthes,  quand 
il  fallait  s'assurer  mieux  des  Romains.  Dans  cet  état  incer- 
tain, où  les  Romains  n'étaient  ni  citoyens,  ni  sujets,  où 
César  n'était  ni  magistrat,  ni  tyran,  où  il  violait  toutes  les 
lois  de  la  république,  et  ne  savait  pas  établir  les  siennes, 
confus ,  égaré ,  dissipé  dans  les  vastes  idées  de  sa  grandeur, 
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ne  sachant  régler  ni  ses  pensées  ni  ses  affaires ,  il  offensait 
le  sénat,  et  se  ûait  à  des  sénateurs;  il  s'abandonna^  à  des 
inûdèles,  à  des  ingrats,  qui,  préférant  la  liberté  à  toutes  les 
vertus ,  aimèrent  mieux  assassiner  un  ami  et  un  bienfaiteur 
que  d'avoir  un  maître.  Louez*,  messieurs,  louez  Fesprit  vaste, 
il  a  coûté  à  César  l'empire  et  la  vie. 

Bautru ,  qui  était  un  assez  bon  juge  du  mérite  des  grands 
hommes,  avait  coutume  de  préférer  Charles-Quint  à  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  grand  dans  l'Europe  depuis  les  Romains. 
Je  ne  veux  pas  décider  ;  mais  je  pourrais  croire  que  son 
esprit,  son  courage,  son  activité,  sa  vigueur,  sa  magnaui- 
mité,  sa  constance,  Pont  rendu  plus  estimable  qu'aucun 
prince  de  son  temps.  Lorsqu'il  prit  le  gouvernement  de  ses 
États,  il  trouva  l'Espagne  révoltée  contre  le  cardinal  Ximenès, 
qui  en  avait  la  régçnce.  L'humeur  austère  et  les  manières 
dures  de  ce  cardinal  étaient  insupportables  aux  Espagnols  : 
Charles  fut  obligé  de  venir  en  Espagne,  et  les  affaires  étant 
passées  des  mains  de  Ximenès  dans  les  siennes,  tous  len 
grands  se  remirent  dans  leur  devoir,  et  toutes  les  villes  ren- 
trèrent bientôt  dans  Tobéissance.  Charks-Quiot  fut  pliH 
habile  ou  plus  heureux  que  François  V  daos  leur  toaamrtnef 
pour  l'empire  :  François  se  trouvait  plus  rîdie  et  pliM  fmnt- 
sant,  Charles  l'emporta  par  sa  fortooe,  oa  pOT  b  mfnv^i*. 
de  son  génie.  Le  gain  de  la  bataille  de  Pavîe  tl  b  |r>^  ^. 
Rome  laissèrent  prisoiniierf  catre  tes  ttau^  «m  r^  4#, 
France  et  un  pape  :  tnoop^  ^  a  pttm.  V/m  «sev»  4»^  h-'j- 
mains.  La  grande  ligBe  de  fmak-jAi  U^  rutu^  yw  ^  *^^^ 
duite  et  par  sa  valeur.  Il  rftang»  tdUlK;  îj}  ^«^  Uc^  iCU^-i^^- 
d'Allemagne;  transléra  Féleelniat  de  h^njt  4m^  xh^ku^'m  < 
une  autre ,  de  Frédéric,  vaioeo  et  d^pouilit .  4>  ï$;ms^^  ■  \i'^ 
avait  suivi  le  parti  du  victorieux*  Lai^digiou  tuétui:  lui  mm. 
mise  à  la  victoire ,  et  elle  reçut  de  la  volooté  d«e  y*:Ht^A*i%0  ^ 
fameux  Intérim  ^  dont  on  parlera  toujours.  ftldi&<>$'  idb^i  /  <  /  ^ 

'  C'est  une  espèce  de  règlement  que  i:\ixc\e%A^\M%    »     ■-     «  yv   -  •    « 

ai:ticles  de  foi  qa'il  voulait  qu'on  Grfit  (;étieiiikii#*  il     w.  .•  ' 

tendant  qu'un  concile  en  eût  dccUh'. 
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embrassa  trop  de  clioses  pour  eo  régler  auciioe  :  il  ne  fit  pas 
réflexion  qu*il  pouvait  plus  par  autrui  que  par  lui-même,  et 
dans  le  temps  qu*il  croyait  avoir  assujetti  Rome  et  TEmpire, 
Maurice,  tournant  contre  lui  les  armées  qu'il  semblait  com*- 
mander  pour  son  service,  faillit  à  le  surprendre  à  Inspruck ,. 
Tobligea  de  se  sauver  en  chemise,  et  de  se  retirer  en  toute 
diligence  à  Villach.  Il  est  certain  que  Churies-Quint  avait  de 
grandes  qualités ,  et  qu'il  a  fait  de  très-grandes  choses  ;  mais 
cet  esprit  vaste  dont  on  le  loue  lui  a  fiiit  faire  beaucoup  de 
fautes  et  lui  a  causé  bien  des  malheurs.  Cest  à  cet  esprit  q|ae 
sont  dues  de  funestes  entreprises  en  Afrique ,  e*est  à  lui  que 
sont  dus  divers  desseins  aussi  mal  conçus  que  mai  suivis  ;  à 
lui  que  sont  dus  ces  voyages  de  nations  en  nations,  ou  il  eu- 
trait  moins  d'intérêt  que  de  fantaisie.  Cest  cet  esprit  vaste  qui 
l'a  feit  nommer  chevalier  errant  par  les  Espagnols,  et  qui  a 
donné  le  prétexte  aux  mal  affectionnés  de  Testimer  plus 
grand  voyageur  que  grand  conquérant.  Admirez ,  messieurs, 
admirez  la  vertu  de  cet  esprit  vaste.  11  tourne  les  héros  en 
chevaliers  errants,  et  donnent  aux  vertus  héroïques  les 
aventures  fabuleuses. 

Je  pourrais  faire  voir  que  cet  esprit  vaste  fut  cause  de  ton- 
tes  les  disgrâces  du  dernier  duc  de  Bourgogne ,  aussi  bien 
que  de  celles  de  Charles-Emmanuel,  duc  de  Savoie;  mais  j'ai 
impatiente  de  venir  au  cardinal  de  Richelieu;  pour  démêler 
en  sa  personne  les  différents  effets  du  grand  et  du  vaste. 

On  peut  dire  du  cardinal  de  Richelieu  que  c'était  un 
fort  grand  génie ,  et  comme  grand  il  apporta  des  avantages 
extraordinaires  à  notre  Ëtat;  mais  comme  vaste  (ce  qu'il 
était  quelquefois)  il  nous  a  mené  bien  près  de  notre  ruine. 
Entrant  dans  le  ministère,  il  trouva  que  la  France  était  gou- 
vernée parfesprit  de  Rome  et  par  celui  de  Madrid.  Nos  mi- 
nistres recevaient  toutes  les  impressions  que  M.  de  Mar- 
queniont  *  leur  donnait  :  le  pape  inspirait  toutes  choses  à 
cet  ambassadeur,  les  Espagnols  toutes  choses  au  pape.  Le 

<  Denis  Simon  de  Marqnemont,  archevêque  de  Lyon-,  alcrs  ambassa- 
deur de  France  à  Rome ,  ensuite  élevé  au  cardinalat 
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roi,  jaloux  de  la  grandear  de  soo  État  autant  qu'un  roi  le 
peut  être ,  avait  intention  d'en  suivre  les  intérêts  :  les  artifices 
de  ceux  qui  gouvernaient  lui  faisaient  suivre  ceux  des  étran- 
geis  ;  et  si  le  cardinal  de  Richelieu  ne  se  fût  rendu  maître 
des  conseils ,  le  prince ,  naturellement  ennemi  de  l'Espagne 
et  de  l'Italie ,  eût  été  boa  Espagnol  et  bon  Italien ,  malgré 
toute  son  aversion.  Je  veux  rapporter  une  chose  peu  con- 
nue, mais  très-véritable.  M.  de  Marquemont  écrivit  une 
grande  lettre  au  cardinal  de  Richelieu  sur  les  affaires  de  ia 
Yalteline ,  et  pour  se  rendre  nécessaire  auprès  du  nouveau 
ministre  il  l'instruisit  avec  soin  des  mesures  délicates  qu'il 
fallait  tenir  lorsqu'on  avait  affaire  aux  Italiens  et  aux  Espa- 
gnols.. Pour  réponse ,  le  cardinal  de  Richelieu  lui  écrivit 
quatre  lignes,  dont  voici  le  sens  : 

«  Le  roi  a  changé  de  conseil ,  et  le  conseil  de  maxime.  On 
•  enverra  une  armée  dans  la  Yalteline,  qui  rendra  le  pape 
«  plus  facile,  et  nous  fera  avoir  raison  des  Espagnols.  » 

M.  de  Marquemont  fut  fort  surpris  de  la  sécheresse  de 
cette  lettre ,  et  plus  encore  du  nouvel  esprit  qui  allait  ré- 
gner  dans  le  ministère.  Comme  il  était  habile  homme ,  il 
ehangea  le  plan  de  sa  conduite ,  et  demanda  pardon  au  mi- 
nistre d'avoir  été  assez  présomptueux  pour  vouloir  donner 
des  lumières  y  lorsqu'il  en  devait  recevoir,  avouant  l'erreur 
où  il  avait  été ,  d'avoir  cru  qu'on  pouvait  réduire  les  Espa- 
gnols à  un  traité  raisonnable  par  la  seule  négociation. 
M.  de  Senecterre  a  dit  souvent  que  cette  petite  lettre  du 
cardinal  de  Richelieu  à  M.  de  Marquemont  a  été  la  pre- 
mière chose  qui  a  fait  comprendre  le  dessein  qu'avait  le 
cardinal  d'abaisser  la  puissance  d'Espagne  et  de  rendre  à 
notre  nation  la  supériorité  qu'elle  avait  perdue.  Mais  pour 
entreprendre  au  dehors  il  fallait  être  assuré  du  dedans;  et 
le  parti  "huguenot  était  si  considérable  en  France ,  qu'il  sem- 
blait £aiire  un  autre  État  dans  TÉtat.  Cela  n'empêcha  pas  Ri- 
chelieu de  le  réduire.  Comme  on  avait  fait  la  guerre  assez 
malheureusement  durant  le  ministère  du  connétable  de 
Luynes ,  il  fallut  faire  un  plan  tout  nouveau ,  et  ce  plan  pro- 
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duisit  des  effets  aussi  heureux  que  Taiitre  avait  eu  des  succès 
peu  favorables.  On  ne  doutait  point  que  la  Rochelle  ne  fût 
rame  du  parti  :  c'est  là  que  se  faisaient  les  délil)érations ,  que 
les  desseins  se  formaient ,  que  les  intérêts  de  cent  et  cent 
villes  venaient  à  s'unir,  et  c'était  de  là  qu'un  corps  composé 
de  tant  de  parties  séparées ,  recevait  la  chaleur  et  le  mouve- 
ment.  11  n'y  avait  donc  qu'à  prendre  la  Rochelle  :  la  Rochelle 
tombant  faisait  tomber  tout.  Mais  lorsqu'on  venait  à  consi- 
dérer la  force  de  cette  place,  lorsque  Ton  songeait  au  monde 
qui  la  défendrait  et  au  zèle  de  tous  ces  peuples ,  quand  on 
considérait  la  facilité  qu'il  y  avait  à  la  secourir ,  qu'on  voyait 
la  mer  toute  libre ,  et  par  là  les  portes  ouvertes  aux  étrangers, 
alors  on  croyait  imprenable  ce  qui  n'avait  jamais  été  pris  :  il 
n'y  avait  qu'un  cardinal  de  Richelieu  qui  n'eût  pas  désespéré 
de  le  pouvoir  prendre.  Il  espéra ,  et  ses  espérances  lui  flrent 
former  le  dessein  de  ce  grand  siège.  Dans  la  délibération , 
toutes  les  difQcultés  furent  levées ,  dans  l'exécution  toutes 
vaincues.  On  se  souviendra  éternellement  de  cette  digue  fa- 
meuse ,  de  ce  grand  ouvrage  de  l'art  qui  ût  violence  à  la  na- 
ture, qui  donna  de  nouvelles  bornes  à  l'Océan.  On  se  sou- 
viendra toujours  de  l'opiniâtreté  des  assiégés ,  et  de  la  cons- 
ttince  des  assiégeants.  Que  servirait  un  plus  long  discours? 
Ou  prit  la  Rochelle ,  et  à  peine  se  fut-elle  rendue ,  que  Ton 
lit  une  grande  entreprise  au  dehors. 

Le  duché  de  Mantoue  étant  échu  par  succession  au  duc 
de  Nevers,  la  France  s'y  voulut  établir,  et  l'Espagne  assembla 
une  armée  pour  l'en  empêcher.  L'empereur,  sous  prétexte  de 
ses  droits ,  mais  en  effet  pour  servir  l'Espagne,  Gt  passer  des 
troupes  en  Italie ,  et  le  duc  de  Savoie ,  qui  était  entré  dans 
les  intérêts  de  la  maison  d'Autriche,  nous  devait  arrêter  au 
passagcdes  montagnes  pour  donner  loisir  aux  Espagnols  et 
aux  Allemands  d'exécuter  leurs  desseins.  Tant  d'oppositions 
furent  inutiles  :  le  pas  de  Suse  fut  forcé ,  l'armée  de  l'empe- 
reur se  perdit;  Spinola  mourut  de  regret  de  n'avoir  pas  pris 
Casai ,  et  le  duc  de  INevers ,  reconnu  duc  de  Mantoue ,  de- 
meura paisible  possesseur  de  son  État.  Taudis  que  l'arméa 
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de  Tempereur  se  ruinait  en  Italie,  on  fit  entrer  le  roi  de  Suède 
en  Allemagne,  où  il  gagna  des  bataille^,  prit  des  villes,  éten- 
dit ses  conquêtes  depuis  la  mer  Baltique  jusques  au  Rhin.  U 
devenait  tout-puissant  pour  nous ,  lorsqu'il  fut  tué  :  sa  mort 
laissa  les  Suédois  trop  faibles  pour  nos  intérêts.  Ce  fut  là  le 
chef-d'œuvre  du  ministère  du  cardinal  de  Richelieu.  Il  retint 
des  troupes  qui  voulaient  repasser  en  Suède;  il  fortifia  les 
bonnes  intentions  d'une  jeune  reine  mal  établie ,  et  s'assura 
si  bien  du  général  Banier,  que  la  guerre  se  fit  sous  le  riou- 
veau  règne  avec  la  même  vigueur  qu'elle  s'était  faite  sous  ce 
grand  roi.  Quand  le  duc  de  Weymar  et  le  maréchal  de  Horn 
eurent  perdu  la  bataille  de  Nordiingue ,  le  cardinal  de  Riche- 
lieu redoubla  les  secours,  fit  passer  de  grandes  armées  en  Al- 
lemagne, arrêta  le  progrès  des  Impériaux,  et  donna  moyen 
aux  Suédois  de  rétablir  leurs  affaires  dans  l'Empire. 

Voilà  ce  qu'a  fait  le  cardinal  de  Richelieu  comme  g?and  ^ 
,  comme  magnauhue,  comme  sage ,  comme  fermer  voyons  ce 
qu'il  a  fait  par  son  esprit  vaste. 

La  prison,  de  l'électeur,  de  Trêves  nous  fournit  le  sujet  ou 
le  prétexte  de  déclarer  la  guerre  aux  Espagnols ,  et  ce  dessein 
était  digne  de  la  grande  âme  du  cardinal  de  Richelieu  ;  mais 
cet  esprit  vaste  qu'on  lui  a  donné  se  perdit  dans  l'étendue 
de  ses  projets.  Il  prit  de  si  fausses  mesures  pour  1»  dehors,  e^ 
donna  un  si  méchant  ordre  au  dedans,  que  nos  affaires  vrai- 
semblablement en  devaient  être  ruinées.  Le  cardinal  se  mit 
en  tête  1«  dessein  le  plus  chimérique  que  l'on  ait  jamais  vu  ; 
c'était  d'attaquer  la  Flandre  par  derrière,  et  lui  ôtér  toute ^la 
communication  qu'elle  pouvait  avoir  avjec  l'Allemagne  par 
le  moyen  de  la  Meuse.  11  s'imagina  qu'il  prendrait  Bruxelles, 
et  ferait  tomber  les  Pays-Bas  en  même  temps.  Pour  cet  effet 
il  envoya  une  armée  de  trente-cinq  mille  hommes  joindre 
celle  du  prince  d'Orange  dans  le  Brabant.  Mais,  au  lieu  cTen- 
fermer  la  Flandre  entre  la  Meuse  et  la  Somme ,  il  enferma 
notre  armée  entre  les  places  de  la  Flandre  et  celles  de  la 
Meuse ,  en  sorte  qu'il  ne  venait  ni  vivres  ni  munitions  dans 
noire  camp ,  et  sans  exagération  la  misère  y  fut  si  grande , 
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qu'après  avoir  levé  le  siège  de  Louvain ,  soutenu  par  de  sim- 
ples écoliers,  les  officiers  et  les  soldats  revinrent  en  France ^ 
non  pas  en  corps,  comme  des  troupes ,  mais  séparés ,  et  de- 
mandant par  aumône  leur  subsistance ,  comme  des  pèlerins. 
Voilà  ce  que  produisit  Yesprit  vaste  du  cardinal,  par  le  projet 
chimérique  des  deux  armées  de  la  jonction.  La  seconde  cam- 
pagne ,  ce  même  esprit  dissipé  en  ses  idées  prit  moins  âe 
mesures  encore.  Les  ennemis  forcèrent  M.  le  comte  de 
Soissons ,  qui  défendait  le  passage  de  Bray  avec  un  corps  peu 
considérable.  La  Somme  passée,  ils  se  rendirent  maîtres  de 
la  campagne,  prirent  nos  villes,  qulls  trouvèrent  dépourvues 
de  toutes  choses^  portèrent  la  désolation  jusqu'à  Compiègne, 
et  la  frayeur  jusque  dans  Paris.  Belle  louange  pouf  le  car- 
dinal de  Richelieu  â*avoir  été  vaste  dans  ses  projets!  Cette 
même  qualité,  que  messieurs  de  TAcadémie  font  tant  valoir, 
ne  lui  fit  pas  faire  moins  de  fautes  à  la  campagne  d*Aire.  11 
entreprit  un  grand  siège  en  Flandre ,  au  m^e  temps  ^oe 
M.  le  comte  entrait  en  Champagne  avec  une  armée.  A 
peine  eûmes-nous  pris  Aire^  que  le  maréchal  de  la  Meille- 
raye  fut  poussé  et  la  ville  assiégée  par  les  ennemis.  Que  si 
M.  le  comte  n>ût  pas  été  tué  après  avoir  gagné  la  bataille 
de  Sedan  *,  on  pouvait  s^attendre  au  phis  grand  désordre  du 
monde ,  dans  la  disposition  où  étaient  lesesprits.Si  messieurs 
de  FAcadémie  avaient  connu  particulièrement  M.  de  Tu- 
renne,  ils  auraient  pu  voir  que  Yesprit  vaste  àa  cardinal 
de  Richelieu  n'avait  aucune  recommandation  mprès  de  lui. 
Ce  grand  général  admirait  cent  qualités  de  ce  grand  minis- 
tre, mais  il  ne  pouvait-^souffrif  le  vaste  dont  il  est  loué.  Cest 
ce  qui  lui  a  feit  dire  que  le  cardinal  Mazarin  était  plus  sage 
que  le  cardinal  de  Richelieu;  que  les  desseins  du  cardinal 
Mazarin  étaient  justes  et  réguliers,  ceux  du  cardinal  de  Ri- 
chelieu plus  grands  et  moins  concertés,  pour  venir  d'une  ima- 
gination qui  avait  trop  d'étendue. 

*  Louis  de  Bourbon,  comte  de  Soissons,  fut  tué  à  la  bataille  de  la  Marfée 
près  d€  Sedan ,  en  1641. 
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RÉPONSE  AU  JUGEMENT  DE  M,  L'ABBÉ  RENAUDOT 

son   LK   DICTIONNAIRE   HISTORIQUE  ET  CRITIQUE 
l>E   M.   HAYI.E   (I). 

V auteur  fait  parler  M,  Batjle. 

Après  avoir  exercé  ma  critique  sur  toutes  sortes  de  gens , 
je  m^attendais  qu'on  prendrait  autant  de  liberté  à  parler  de 
nrioi  que  j'en  avais  pris  à  parler  des  autres.  Mais  je  suis 
agréablement  surpris  que  M.  Tabbé  Renaudot,  qui  n'oserait 
louer  en  France  un  protestant ,  prenne  le  détour  ingénieux 
d'une  censure  apparente  pour  favoriser  tous  mes  sentiments. 
En  effet ,  il  me  blâme  exprès  d'une  manière  à  me  faire  louer 
de  tout  le  monde.  Ce  n'est  pas  tout  que  d'avoir  la  volonté  de 
m'obliger;  il  faut  avoir  l'esprit  de  M.  l'abbé  pour  donner 
tant  de  réputation  à  mon  Dictionnaire. 

Il  dit  que  je  veux  établir  le  pyrrhonisme  ;  et  peut-on  trai- 
ter plus  obligeamment  un  homme  accusé  de  détruire  tout , 
que  de  lui  faire  établir  quelque  chose  ?  C'est  miner  adroite- 
ment son  accusation  lui-même,  c'est  me  justifier  avec  beau- 
coup d'art  du  crime  qu'il  fait  semblant  de  m'imputer. 

Vous  passez  légèrement,  monsieur,  du  pyrrhonisme  aux 
obscénités ,  dont  je  ne  crois  pas  que  vous  soyez  scandalisé. 
Vous  aimez  trop  les  belles-lettres  pour  ne  pas  lire  avec  plai- 
sir Catulle,  Pétrone,  Martial  :  cependant  leurs  écrits  sont 
pleins  d'ordures  et  de  saletés ,  au  lieu  qu'on  ne  trouve  dans 

'  Aussitôt  que  le  Dictionnaire  de  M.  Bayic  parut  en  France,  Us  libraires 
de  Paris,  qui  avaient  dessein  de  le  réimprimer,  s'adressèrent  à  M.  le  chan- 
celier Boucherai,  pour  obtenir  un  privilège;  et  celui-ci  ordonna  à  l'abbé 
Kenaudot  de  l'examiner,  pour  voir  s'il  n'y  avait  rien  contre  l'État  ou 
contre  la  religion  catholique.  Cet  abbé  composa  là-dessus  un  petit  écrit, 
qui  fut  bientôt  imprimé,  et  que  M.  Bayle  trouva  si  rempli  de  liévues,  de 
faussetés  et  d'impertinences,  qu'il  déclara  que  si  jamais  il  le  réfutait,  ce 
ne  serait  qu'après  avoir  su  que  l'autenr  le  reconnaissait  pour  sien ,  tel 
qu'on  venait  de  le  publier.  M.  de  Saint- Évremond,  qui  a  toujours  eu  une 
t-stimc  particulière  pour  M.  aiyle,  et  qui  lisait  altirs  (1697;  avec  beau- 
coup de  plaisir  son  Dictionnaire  y  voulut  bien  le  défendre  contre  M.  Re- 
naudot. (  IS'ulc  de  Des  Mmztaux.  ) 


210  ŒUVRES   CHOISIES 

les  miens  que  de  simples  enjouements ,  que  de  petites  libertés 
fort  innocentes. 

Je  n'ai  pas  moins  de  vénération  que  vous  pour  le  grand 
zèle  des  Pères  :  je  m'assure  que  vous  estimez  aussi  peu  que 
moi  leur  science.  Les  Pères  sont  bonnes  gens,  disait  Scaliger, 
mais  ils  ne  sont  pas  savants.  Saint  Augustin  était  un  nova- 
teur sur  la  grâce,  au  sentiment  du  père  Simon  ;  Vossius  ne 
Tadmirait  pas ,  Hobbes  ne  l'estimait  point  ■  ;  et  vous  per- 
mettrez aux  Français  qui  ont  souffert  la  persécution  de 
n'approuver  pas  un  Africain  qui  la  conseille. 

Me  voici  au  changement  de  religion  qu'on  me  reproche , 
et  que  je  confesse  sans  peine  *.  J'ai  emporté  de  la  catholique 
ce  qu'elle  a  de  bon ,  quand  j'en  suis  sorti  ;  j'ai  appris  dans  la 
réformée  ce  qu'elle  a  de  meilleur,  quand  j'y  suis  rentré; 
et  par  là  je  me  trouve  en  état  présentement  de  pouvoir  juger 
de  l'une  et  de  l'autre.  £n  effet ,  quelque  estime  que  j'aie  eu 
pour  M.  Jurieu  ,  je  suis  d'ordinaire  du  sentiment  de  M.  de 
(Vleaux  contre  le  sien ,  et  quoique  j'estime  beaucoup  M.  Ar- 
nauld,  je  me  trouve  souvent  contre  lui  pour  M.  Claude. 

Je  ne  veux  pas  finir ,  monsieur ,  sanç  vous  rendre  grâces 
(le  vos  faveurs.  Je  vous  en  demande  la  continuation  dans 
celle  de  vos  jugements  sur  mes  ouvrages. 


LKTTRE  DE  M.  DES  MAIZEAUX  A  M.  DE  SALNT-ÉVREMOND, 
SUR  LE  ROMAN  DE  LA  ROSE. 

Voici,  monsieur,  les  particularités  que  vous  m'avez  de- 
mandées sur  le  Roman  de  la  Rose.  Elles  ne  m'ont  pas  coûté 

'  Le  comte  d'Arlington  dit  un  jour  à  l!o1)be8  jqu'il  avait  eu  à  grand 
marché  les  Œuvres  de  saint  Auyuslin  :  Cela  ne  se  peut,  reprit  Hobbes; 
pour  pt'u  qu'elles  vous  coAtent,  vous  les  avez  aciietées  plus  qu'elles  ne 
valent. 

2  f'oy.  la  Chimère  de  la  cabale  de  Rotterdam  démontrée  fpage  139)»  où 
cela  est  éclairci  ;  et  rectifiez  parla  les  erreurs  du  Menagiana ,  tom.  I, 
pag.  293-291  de  l'édition  de  Paris,  «715. 
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beaueoup.  Trois  ou  quatre  de  nos  auteurs  me  les  ont  pres- 
que toutes  fournies  :  je  n'ai  eu  que  la  peine  de  les  ramasser. 
Le  Roman  de  la  Rose  est  proprement  un  cours  de  philoso- 
pbie  amoureuse;  c'est  un  système  d'amour ,  ou ,  pour  parler 
avec  nos  anciens  auteurs ,  les  commandements  d'amour  pour 
parvenir  à  la  jouissance.  Cet  ouvrage  fut  commencé  par 
Guillaume  de  Lorris  ',  et  achevé  par  Jean  Clopinel,  ou  Jean 
de  Meung,  parce  qu'il  était  né  à  Meung  sur  la  Loire  *. 
On  prétend  que  le  nom  de  Clopinel  lui  fut  donné  à  cause 
qu'il  était  boiteux.  Guillaume  de  Lorris  ^  avait  entrepris  cet 
ouvrage  pour  plaire  à  une  dame  qu'il  aimait;  mais  il  mou* 
rut  environ  l'an  1260,  sans  avoir  pu  l'achever.  Jean  de  Meung 
le  continua  quarante  ans  après  la  mort  de  Lorris.  11  nous  a 
appris  lui-même  cette  particularité,  dans  la  plainte  prophé- 
tique qu'il  Êaiit  faire  à  l'Amour.  Le  passage  est  un  peu  long  : 
mais  peut-être  ne>serez-vous  pas  fâché  de  le  lire. 

Voyez  Guillaume  de  Lorris  ^ 
A  qui  jalousie  contraire 
Faict  tant  d'angoisse  et  de  maltraire, 
Qu'il  est  en  péril  de  mourir, , 
S*on  ne  pense  le  secourir. 
Il  me  conseillast  voulentiers. 
Car  il  est  de  mes  familiers, 
Et  droit  fùst;  car  par  lui  mesment 
En  ceste  peine  vraiement 
Fusmes  pour  noz  gens  assembler. 
Afin  de  bel  acueil  embler; 
Mais  il  dit  quMl  n^est  assez  sage 
Si  seroit-ce  moult  grand  dommage 
Si  tel  loyal  sergent  perdoye 
Quand  secourir  le  peulx  et  doye , 
Puis  qu'il  m'a  si  très  bien  seruy 
Qu'il  est  bien  vers  moi  desseruy. 

>  U  était  natif  de  la  ville  de  Lorris  en  Gâtinois  ;  et  il  y  a  apparence  que 
c'est  de  là  qu'U  a  pris  son  nom. 

^Foy,  Fauchet,  Recueil  des  Anciens  Poètes  français  \  et  La  Croix  du 
Maine,  Bibliothèque  des  Auteurs  français. 

3  Fauchet  et  La  Croix  du  Maine  disent  qu'il  était  jurisconsulte. 
.  *  Le  Roman  de  la  Rose,  toi,  ce  et  suiv.  de  l'édition  de  Paris  ;  chez  Galiiot 
du  Pré,  1528. 
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Il  fout  que  praigne  mon  atoor. 

Pour  rompre  les  murs  de  ia  tour 

Et  pour  le  fort  chasteau  asseoir 

ATecques  tout  le  mien  pouoir. 

Plus  encore  me  doit  seruir, 

Car  pour  ma  grâce  desseruir, 

11  doit  commencer  ung  rommantz 

Où  seront  mis  tous  mes  commantz , 

Et  jusques  la  le  finira 

Que  lu  y  et  bel  acueil  dira 

Qui  laoguist  or  en  la  prison 

A  douleur  et  sans  mesprison. 

Tous  mes  sens  or  sont  esmayez 

Qu'entroblie  tous  ne  mayez; 

Ven  ai  grand  deuil  et  desconfort. 

lamais  rien  n'est  qui  me  confort 

Si  ie  pers  Totre  bien  Tueillance , 

Car  ie  n'ay  plus  ailleurs  fiance  ; 

Toutesfois  i*ay  perdu  espoir 

Dont  quasi  suis  en  désespoir. 

Cy  se  reposera  Guillaume  » 

Dont  le  tombeau  soit  plein  de  baulme, 

D'encens,  de  myrrhe,  d'aloez ; 

Tant  m'a  seruy ,  tant  m'a  loez. 

Et  puis  viendra  lehan  Clopinel, 

Au  cueur  gentil ,  au  cueuf  ysnel , 

Qui  naistra  dessus  Loire  à  Meun , 

Lequel  et  a  su  oui  et  a  ieun 

Me  seruira  toute  sa  jûe  ^ 

Sans  auarice  et  sans  cnuie, 

Et  sera  si  tressaige  hom. 

Qui  n'aura  cure  de  raison  ; 

Qui  mes  oignements  hait  et  blasme , 

Combien  qu'ils  flairent  plus  que  foasme; 

Et  s'il  adulent,  comment  qu'il  aille , 

Qu'en  aucun  cas  icelluy  faille, 

Car  il  n'est  aucun  qui  ne  peclie  : 

Tousioursa  chascun  quelque  teche. 

Le  cueur  vers  moy  tant  aura  fin 

Que  touslours  au  moins  à  la  fin 

Quant  en  coulpe  se  sentira , 

Du  forfait  se  repentira, 

Et  ne  Touldra  pas  lors  tricher. 

Il  aura  le  rommant  si  cher. 

Que  tout  le  youldra  par  fournir 
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Si  temps  et  lieu  luy  peut  venir. 

Car  quant  Guiilaume  cessera, 

Jehan  si  le  continuera 

Apres  sa  mort  que  ie  ne  mente 

Des  ans  passez  plus  de  quarante, 

£t  dira  lors  pour  la  meschance 

Et  pour  paour  de  desespérance 

Qu'il  n'ait  de  bel  acueil  perdue 

La  beniYolence  auant  eue  : 

Et  si  ay  ie  perdu  espoir 

A  peu  que  ne  m'en  desespoir; 

Et  toutes  les  autres  paroUes , 

Tant  soient  elles  sages  ou  folles 

Jusqu'à  tant  qu'il  aura  cueillie 

Sur  la  branche  verte  feuillie 

La  très  belle  rose  yermeille 

Ains  qu'il  soit  iour  et  qu'il  s'esueille ,  etc. 

Jean  de  Meung  avait  beaucoup  de  savoir  et  d^énidition.  Il 
était  de  Tordre  des  frères  prêcheurs ,  docteur  en  théologie , 
et  avec  cela  grand  orateur,  philosophe ,  et  mathématicien. 
Il  a  composé  plusieurs  livres,  et  fait  diverses  traductions <  ; 
entre  autres  celle  du  traité  de  Boëce  De  la  Consolation,  qu'il 
dédia  à  Philippe  le  Bel.  Voici  le  début  de  sa  dédicace ,  où  il 
parle  des  ouvrages  qu'il  avait  déjà  composés*  :  A  ta  royale 
majesté,  tres-noble  prince,  par  ta  grâce  de  Dieu,  roy  des 
Français ,  PhiUppes  le  Quart,  ie,  Jehan  de  Meung,  qui  ja- 
dis au  Romans  de  la  Rose ,  puis  que  jalousie  ot  mis  en  pri- 
son Belaccueil,  enseigné  la  manière  du  Chastel  prendre, 
et  de  la  Rose  cueillir,  et  translaté  de  latin  en  français  le 
livre  de  Végèce  de  Chevalerie,  et  le  livre  des  Merveilles  de 
Hirlande,  et  le  livre  des  épUres  de  Pierre  Abeillard  et 
Hélois  sa  femme,  et  le  livre  de  jElred,  De  spirituelle  Ami- 
tié; envoyé  ores  Boéce,  De  Consolation,  que  i'ay  translaté 
en  français,  iaçoit  ce  que  entendes  bien  latin,  etc. 

Ces  deux  auteurs  sont  généralement  estimés  de  tous  mo$ 
écrivains.  Pasquier  les  préfère  à  tous  les  poètes  d'Italie.  «  Suus 

>  On  en  peut  ▼oir  les  titres  dans  La  Croix  du  Maine. 

>  Fauchet ,  ubi  supra . 
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le  règne  de  saint  Louis ,  dit-il  * ,  nous  eûmes  Guillaume  de 
Lorry,  et  sous  Philippe  le  Bel  Jean  de  Mehun,  lesquels  quel- 
ques-uns des  nostres'  ont  voulu  comparer  à  Dante,  poète 
italien  ;  et  moi  je  les  opposerois  volontiers  à  tous  les  poètes 
d'Italie,  soit  que  nous  considérions,  ou  leurs  moelleuses 
sentences ,  ou  leurs  belles  locutions ,  encores  que  l'économie 
générale  ne  se  rapporte  à  ce  que  nous  pratiquons  aujourd'hui  : 
recherchez-vous  la  philosophie  naturelle  ou  morale?  elle  ne 
leur  défaut  au  besoin  ;  voulez-vous  quelques  sages  traits,  les 
voulez-vous  de  folie?  vous  y  en  trouverez  à  suffisance ,  traits 
de  folie  toutefois  dont  pourrez  vous  faire  sages.  Il  n'est  pas 
que  quand  il  faut  repasser  sur  la  théologie,  ils  se  montrent  n'y 
être  apprentis.  Et  tel  depuis  eux  a  été  en  grande  vogue,  le- 
quel s'est  enrichi  de  leurs  plumes ,  sans  en  faire  semblant. 
Aussi  ont-ils  conservé,  et  leur  œuvre,  et  leur  mémoire 
jusques  à  huy,  au  milieu  d'une  infinité  d'autres,  qui  ont 
été  ensevelis  avec  les  ans  dédans  le  cercueil  des  ténèbres. 
Clément  Marot  les  voulut  faire  parler  le  langage  de  notre 
temps ,  afin  d'inviter  les  esprits  flouêts  à  la  lecture  de  ce  ro- 
man, qui  n'est  autre  chose  qu'un  songe  dont  le  principal 
subject  est  l'amour  :  eh  quoi  on  ne  sauroit  assez  louer  cette 
invention.  Car,  pour  bien  dire ,  les  effets  de  l'amour  ne  sont 
entre  nous  que  vrais  songes.  C'est  pourquoi  Guillaume  de 
Lorry  a  présupposé  que  ce  fut  en  la  primevère,  saison  expres- 
sément dédiée  à  cet  exercice.  Cestui  n'eut  le  loisir  d'avancer 
grandement  son  livre  ;  mais  en  ce  peu  qu'il  nous  a  baillez  ^ , 
il  est ,  si  ainsi  je  l'ose  dire ,  inimitable  en  descriptions.  Lisez 
celle  du  printemps,  puis  du  temps,  je  défie  tous  les  anciens 
et  ceux  qui  viendront  après  nous  d'en  faire  plus  à  propos. 
Jean  de  Mehun  est  plus  savant  que  Lorry  ;  aussi  eust-il  plus 
de  loisir  et  de  subject  que  son  devancier.  » 
Le  père  Bouhours  n'en  parle  pas  avec  moins  d'éloge  que 


'  Recherches  de  la  France^  liv.  VUI,  chap.  m,  p.  m.  603. 

^  Foy.  Fauchet. 

*  U  n'en  a  fait  qu'enTiron  la  cinquième  partie. 
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Pasqaier.  «  Les  auteurs,  diMl>,  qui  vinrent  sous  saint  Louis 
et  sous  Philippe  le  Bel  commencèrent  à  orner  un  peu  la 
langue;  vous  jugez  bien  que  ces  premiers  ornements  furent 
fort  simples,  dans  un  siècle  où  régnait  la  simplicité.  Mais 
enfin  tout  simples  qu'ils  étaient ,  ils  ne  laissaient  pas  d*étre 
des  ornements.  Le  plus  célèbre  d'entre  ces  auteurs ,  et  celui 
à  qui  notre  langue  doit  ses  premières  beautés,  fut  Jean  de 
Meung,  surnommé  le  père  et  Tinventeur  de  Téloquence  fran- 
çaise. Le  Roman  de  la  Bose,  qu'il  continua  après  la  mort 
de  Guillaume  de  Lorris ,  est  le  premier  livre  français  qui  a 
eu  quelque  réputation.  Il  fut  estimé,  non-seulement  pour  l'é- 
légance du  style,  mais  aussi  pour  le  fonds  de  la  doctrine;  car 
on  y  a  cherché  des  mystères  qui  passent  la  galanterie ,  et  à 
quoi  probablement  l'auteur  ne  pensa  jamais  :  mais  il  est  tou- 
jours des  chercheurs  d'allégories ,  comme  des  chercheurs  de 
pierre  philosophale.  » 

11  est  pourtant  vrai  que  les  chimistes  ont  prétendu  trouver 
le  grand-œuvre  dans  ce  roman  ;  et  il  n'en  faut  pas  être  sur- 
pris, puisqu'ils  le  voient  clairement  dans  le  Cantique  des 
Cantiques,  D'autres  se  sont  divertis  à  y  découvrir  une  espèce 
de  théologie  morale';  mais  le  fameux  Gerson,  chancelier 
de  l'université  de  Paris ,  bien  éloigné  de  cette  pensée ,  l'a 
regardé  comme  un  livre  très-dangereux ,  et  a  fait  un  ouvrage 
exprès  pour  le  décrier 3.  Enfin,  il  s'est  trouvé  des  gens  qui 
l'ont  pris  pour  une  satire  contre  le  beau  sexe ,  et  l'ont  réfuté 
de  toute  leur  force  :  comme  Martin  Franc,  qui  a  fait  un  livre 
après  la  mort  de  Jean  de  Meung ,  intitulé  le  Champion  des 
Dames  4.  Il  ne  se  trompait  pas  beaucoup.  Jean  de  Meung  avait 
si  peu  ménagé  les  femmes  dans  cet  ouvrage,  qu'elles  résolu- 
rent de  s'en  venger  ;  mais  il  se  tira  d'affaire  par  un  trait  de 
plaisanterie.  Le  président  Fauchet,  qui  nous  a  conservé  cette 


*  Entretiens  d'Ariste  et  d'Eugène^  il«  entretien,  p.  m.  i06. 
3  Foy.  le  discours  qui  est  à  la  tête  de  rédition  de  Galiiot  du  Pré. 
''La  Croix  du  Haine. 

'Martin  Franc,  natif  de  la  comté  d'Aumale  en  Normandie ,  était  prévôt 
et  chanoine  de  Lauzane.  Foy.  Faucbet  et'La  Croix  du  Maine. 

19. 
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historiette,  la  narre  d'une  manière  si  simple  et  si  naïve,  que 
je  me  servirai  de  ses  propres  termes. 

«  Jean  de  Meung,  dit-il,  cuida  estre  payé  de  la  même  moor 
noie  qu'Ovide,  son  maistre  :  pour  ce  qu'une  partie  des  dames 
de  court ,  mal  renommées ,  moines  hypocrites ,  et  autres  gens 
vicieux  qu'il  avoit  taxés  en  ses  livres,  lui  suscitèrent  beau- 
coup d'enneqûs.  Mesmes  les  dames,  fâchées  de  ces  vers,  trop 
piquants  : 

Toutes  estes ,  serez,  ou  fastes , 
De  faict ,  ou  de  volonté ,  putes  ; 

délibérèrent  un  jour  de  l'en  chastier,  duquel  danger  il  se  sauva 
gentiment  en  cette  manière.  Maistre  Jean  de  Meung  étsmt 
venu  à  la  court  pour  quelque  occasion,  fut  par  les  dames  ar- 
resté  en  une  des  chambres  du  logis  du  roi ,  étant  environné 
de  plusieurs  seigneurs,  lesquels,  pour  avoir  leur  bonne  grâce, 
avoyent  promis  le  représenter  et  n'empêcher  la  punition 
que  elles  en  voudroient  faire.  Mais  Jean  de  Meung  les  voyant 
tenir  des  verges ,  et  presser  les  gentils  hommes  de  le  faire 
despouiller,  il  les  requit  lui  vouloir  octroyer  un  don  :  jurant 
qu'à  ne  demanderoit  pas  remission  de  la  punition  qu'elles 
attendoient  prendre  de  lui  (  qui  ne  l'auroit  méritée) ,  ains  an 
contraire  l'advancement.  Ce  qui  lui  fut  accordé  à  grand'  peine, 
et  à  l'instante  prière  des  seigneurs.  Alors  maistre  Jean  com- 
mença à  dire  :  «  Mesdames,  puisqu'il  faut  que  je  reçoive  chas- 
«  timent,  ce  doit  estre  de  celles  que  j'ai  o^ensées.  Or  n'ay-je 
«  parlé  que  des  meschantes,  et  non  pas  de  vous,  qui  êtes  ici 
«  toutes  belles,  sages  et  vertueuses  :  partant  celle  d'entre  vous 
«qui  se  sentira  la  plus  offensée  coipmence  à  frapper,  comme  la 
«  plus  forte  putain  de  toutes  celles  que  j'ai  blasmées.  »  Il  ne  se 
trouva  pas  une  d^elles  qui  voulust  avoir  cest  honneur  de  com- 
mencer, craignant  d'emporter  ce  tiltre  infâme.  Et  maistre  Jean 
échappa ,  laissant  aux  dames  une  vergogne  :  et  donnant  aux 
seigneurs  là  présents  assez  grande  occasion  de  rire ,  car  il 
s'en  trouva  aucuns  d'eux  à  qui  il  sembloit  que  telle  ou  telle 
devoit  commencer  ;  mais  les  mieux  appris  rompirent  ce  ju- 
gement ,  pour  éviter  au  débat  qui  en  fust  suivi.  » 
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Vous  voyez  par  là,  monsieur,  que  Jean  de  Meung  joignait 
à  une  satire  fine  et  délicate  une  grande  présence  d'esprit. 
Ces  deux  talents  ne  vont  pas  toujours  ensemble.  Le  tour  qu'il 
joua  à  ses  confrères  vous  le  fera  encore  mieux  connaître. 
Il  avait  ordonné  par  son  testament'  qu'on  l'enterrât  dans 
leur  église,  et  il  leur  avait  légué  un  coffre  avec  tout  ce  qui 
était  dedans,  à  condition  néanmoins  qu'il  ne  leur  serait  re- 
mis entre  les  mains  qu'après  qu'on  l'aurait  inhumé.  A  peine 
la  cérémonie  fut-elle  achevée,  que  les  jacobins  allèrent  cher- 
cher ce  coffre ,  et  ils  n'y  trouvèrent  que  des  feuilles  d'ar- 
doise ,  dont  il  se  servait  apparemment  pour  tracer  des  figures 
de  mathématiques.  Cela  les  mit  dans  une  si  furieuse  colère, 
qu'ils  déterrèrent  son  corps  ;  mais  la  cour  du  parlement,  en 
ayant  été  avertie ,  ordonna  qu'il  f ât  honorablement  enterré 
dans  le  cloître  du  couvent ,  malgré  toutes  les  oppositions  de 
ces  bons  moines. 

Le  Roman  de  la  Rose  a  été  réduit  en  prose  par  Jean  Mou- 
linet * ,  qui  l'a  enrichi  de  plusieurs  allégories  de  son  inven- 
tion. Il  a  mis  ces  quatre  vers  à  la  tête  de  son  ouvrage  : 

C'est  le  Roman  de  la  Rose 
Moralisé  clair  et  net , 
Translaté  de  vers  en  prose 
Par  Votre  humble  Moulinet. 

« 

J'oubliais  de  vous  dire,  monsieur,  que  le  langage  de  tous 
les  exemplaires  imprimés  du  Roman  de  la  Rose  est  dif- 
férent de  ce  qu'il  était  d'abord.  On  l'a  changé  eu  un  fran- 
çais plus  moderne  ^  ;  et  de  là  vient  que  les  imprimés  diffè- 
rent beaucoup  les  uns  des  autres ,  chaque  libraire  y  ayant  fait 
faire  de  nouveaux  changements.  Nous  avons  vu  que  Pasquier, 
dans  ses  Recherches,  blâme  Marot  d'en  avoir  fait  une  révision  : 
il. s'explique  encore  plus  fortement  dans  ses  Lettres^.  «  II 
n'y  a  homme  docte  entre  nous ,  dit-il ,  qui  ne  lise  les  doctes 

*  Foy.  FaucheL 

'Chanoine  de  Valenclennes.  U  fleurissait  environ  Tan  tMO.  Foy.  L;à 
Croix  du  Maine. 
'  La  Croix  du  Maine,  ubi  iupm, 

*  Liv.  II,  dans  la  lettre  à  M.  Cujas,  p.  m.  1C4  et  105. 
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écrits  de  maistre  Alain  Cliartier et  qui  n'embrasse  k  Ro- 
man de  la  Rose,  lequel  à  la  mienne  volonté  que,  par  une  bi- 
garrure de  langage  vieux  et  nouveau,  dément  Marot  n'east 
voulu  habiller  à  la  moderne  françoise.  »  Cependant  il  est  sûr 
que  d'autres  y  avaient  travaillé  avant  lui.  Pal  même  remar- 
qué qu'on  a  altéré  les  manuscrits  aussi  bien  que  les  copies 
imprimées;  et  il  est  très-difficile  d'en  trouver  qui  aient 
échappé  à  la  diligence  indiscrète  de  ces  réviseurs.  Ils  ont  cm 
rendre  l'ouvrage  meilleur,  et  ils  n'ont  fait  que  le  gâter.  On  ne 
reconnaît  plus  dans  ces  exemplaires  retouchés  l'état  où  était 
notre  langue  dans  le  treizième  siècle  :  on  lui  a  ôté  cette  naïveté 
et  cette  grâce  qu'elle  avait  alors ,  malgré  tonte  son  imper- 
fection. C'est  à  peu  près  la  même  chose  que  si  l'on  s'avisait 
aujourd'hui  de  revoir  nos  auteurs  du  quinzième  ou  seizième 
siècle ,  pour  les  rapprocher  de  notre  manière  d'écrire.  Mais 
afin  que  vous  puissiez  mieux  juger,  monsieur,  de  r«norme 
différence  qu'il  y  a  entre  les  exemplaires  imprimés  et  les 
plus  s^nciens  manuscrits ,  j'ajouterai  ici  le  commencement 
du  Roman  de  la  Rose ,  tel  qu'il  se  trouve  dans  un  manuscrit 
de  la  Bibliothèque  d'Oxford ,  qui  est  très-bien  écrit,  sur  du 
vélin ,  avec  de  fort  jolies  figures  en  miniature.  C'est  une 
marque  de  son  antiquité.  Je  mettrai  à  côté  l'édition  impri- 
mée dont  vous  venez  de  voir  un  lambeau.  Vous  pourrez  juger 
par-là  du  génie  et  du  style  de  Guillaume  de  Lorris. 


MilfOSCBtT  D'OXPOHD. 

Cy  commence  le  Romans  de  la  Rose 
Ou  lart  damours  est  toute  enclose. 

Maintes  gens  dient  que  en  songes 
fia  se  fables  non  et  mensonges 
Mes  len  puet  tels  songes  songier 
Que. ne  sont  mie  raensongier. 
Ains  sont  après  bien  aparant 
Si  en  puis  bien  traire  a  garant 
I.  aucteur  qui  ot  non  Macrobes 
Qui  ne  tint  pas  songes  alobes 
Aînsois  escript  la  vision 
Quil  avint  au  roy  Cyprion. 


ÉDITION  DE  GiLUOT  DU  PKÉ. 

Cy  est  le  Rommans  de  la  Rose 
Ou  tout  l'art  d'amours  est  enclose. 

Maintes  gens  ^ont  disant  que  songes 
Ne  sont  que  fables  et  mensonges 
Mais  on  peult  tel  songe  songer 
Qui  pourtant  n'est  pas  mensonger 
Ains  est  après  bien  apparent 
si  en  puis  trouver  pour  garant 
Macrobe  vng  aucteur  tre  affable 
Qui  ne  tient  pas  songes  a  fable 
Aiucoys  escript  la  vision 
Lac"-'"-  -^  =-*  -  «cipion. 
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Quicunques  coide  ne  qui  die 
Q*  8oU  foleor  ou  mnsaràie , 
De  croire  que  songes  aoeigne 
Qui  ce  voudra  pour  fol  me  tienne 
Car  endioit  moi  ai  ie  fiance 
Q*  songe  soit  segne  6a«Ge 
Des  biens  aux  gens  ou  des  ennuis 
Chie  U  plusieurs  songent  deuuis 
Maintes  choses  couvet  tement 
Q*  len  voit  puis  appertement. 
Le  Tintesime  an  de  mon  aage 
Ou  point  quamours  prend  le  péage 
Des  iones  gens  coucbie  mestoie 
Une  nuit  si  com  ie  solde 
Et  me  dormoie  moût  formant 
Si  Ti  I.  songe  en  mon  dormant 
Qui  mont  fut  bel  et  moût  me  plut 
Mes  en  ce  songe  riens  nut 
Qu'auenu  trestout  ne  soit 
Si  com  li  aucteur  racontoit 
Or  ▼euil  ce  songe  rimoier 
Pour  vos  cuers  plus  ialeesoier. 
Quamours  le  me  prie  et  commande , 
Et  ce  nuls  bons  qui  me  demande 
Comment  ie  vueil  que  cis  romans 
Soit  apele  que  ie  commans 
Ce  est  li  romans  de  la  rose 
Ou  iart  damonrs  en  est  bonne  nueue 
Or  doint  Diex  que  en  gre  la  resouie 
Celle  pour  ciu  ei  lai  enpris 
Cest  celle  qui  tant  a  de  pris 
Et  tant  est  digne  destre  amee 
Qudle  doit  estre  rose  clamée. 


Quiconques  cuyde  ne  qui  die 
Que  ce  soitune  mnsardie 
De  croire  quaucun  songe  aduienne 
Qui  vouldra  pour  fol  si  men  tienne 
Car  quant  a  moy  aiy  confiance 
Que  songe  soit  signifiance 
r>es  biens  aux  gens  et  des  ennui  tz 
La  raison,  on  songe  par  nuytz 
Afonlt  de  choses  convertement 
Quon  voit  après  appertement. 
Sur  le  vingtiesme  an  de  mon  aage 
Au  point  quamours  prent  le  péage 
I  Des  ieunes  gens,  coucher  malloye 
Une  nuit  comme  ie  souloye 
Et  de  fait  dormir  me  conuint 
En  dormant  vng  songe  maduint 
Qni  fort  beau  fut  a  adniser 
Comme  vous  orrez  deuiser 
Car  en  aduisant  moult  me  pleut 
Et  oncques  riens  au  songe  neut 
Qui  du  tout  aduenu  ne  soit 
Comme  le  songe  reœhsoît. 
Lequel  vudl  en  rime  déduire 
Pour  plus  a  plaisir  vous  induire 
Amours  men  prie  et  le  commande, 
Et  si  daduenture  ou  demande 
Comment  ie  vueil  que  ce  romant 
Soit  appelle,  sache  lamant 
Que  c'est  le  Romant  de  la  Rose 
Ou  Fart  d'amour  est  toute  enclose. 
La  matière  est  belle  et  louable 
Dieu  doint  qu'elle  soit  aggréable 
A  celle  pour  qui  iay  empris  ; 
C'est  une  dame  de  hault  pris 
Qui  tant  est  digne  d'estre  aymée 
Quelle  doit  rose  estre  clamée  >. 


'  Impnmée  dans  les  diverses  éditions  de  Samt-Évpeœond ,  cette  lettre 
n  a  pas  d'autre  mérite  que  de  faire  connaître  ce  que  fut  an  dix-septiéme 
riècle  la  cntique  littéraire  appliquée  à  l'étude  de  nos  anciens  pbêtes.  Les 
éditeurs  du  Roman  de  la  Ro$e  au  dix-huitième  siècle  n'allèrent  guère  plus 
loin  que  Desmatteaux,  écrivant  d'après  Fauchet,  Pasquier  et  La  Croix  du 
«««*•,""  "^'  de  combien  de  travaux  importants  et  sérieui  la  langue  et  la 
poésie  du  moyen  âge  ont  été  l'objet  dans  ces  derniers  temps. 


»••»« 
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m.  PHILOSOPfflE  MORALE 


L'HOMME,  QUI  VEUT  CONNAITRE  TOUTES  CHOSES, 
NE  SE  CONNAIT  PAS  LUI-MÊME. 

A  Monsieur  **♦. 

Vous  n'êtes  plus  si  sociable  que  vous  l'étiez.  L'étude  a  je 
ne  sais  quoi  de  sombre ,  qui  gâte  vos  agréments  naturels ,  qui 
vous  ôte  la  fecilité  du  génie ,  la  liberté  d'esprit ,  que  demande 
la  conversation  des  honnêtes  gens.  La  méditation  produit  en- 
core de  plus  méchants  effets  pour  le  commerce ,  et  il  est  à 
craindre  que  vous  ne  perdiez  avec  vos  amis  en  méditant  ce 
que  vous  pensez  gagner  avec  vous-même. 

Je  sais  que  votre  occupation  est  importante  et  sérieuse  : 
vous  vouiez  savoir  ce  que  vous  êtes,  et  ce  que  vous  serez  un 
jour  quand  vous  cesserez  d'être  ici.  Mais  dites-moi ,  je  vous 
prie,  vous  peut-il  tomber  dans  l'esprit  que  ces  philosophes 
dont  vous  lisez  les  écrits  avec  tant  de  soin  aient  trouvé  ce 
que  vous  cherchez .'  Ils  l'ont  cherché  comme  vous,  monsieur, 
ils  l'ont  cherché  vainement.  Votre  curiosité  a  été  de  tous  les 
siècles,  aussi  bien  que  vos  réflexions  et  l'Incertitude  de  vos 
counaîssances.  Le  plus  dévot  ne  peut  venir  à  bout  de  croire 
toujours ,  ni  le  plus  impie  de  ne  croire  jamais ,  et  c'est  un  des 
malheurs  de  notre  vie  de  ne  pouvoir  naturellement  nous 
assurer  s'il  y  en  a  une  autre  ou  s^il  n'y  en  a  point. 

L'auteur  de  la  nature  n'a  pas  voulu  que  nous  pussions 
bien  connaître  ce  que  nous  sommes  ;  et  parmi  les  désirs  trop 
curieux  de  savoir  tout ,  il  nous  a  réduits  à  la  nécessité  de  nous 
ignorer  nous-mêmes.  Il  anime  les  ressorts  de  notre  âme  ; 
mais  il  nous  cache  le  secret  admirable  qui  les  fait  mouvoir, 
et  ce  savant  ouvrier  se  réserve  à  lui  seul  l'intelligence  de  son 
ouvrage.  Il  nous  a  mis  au  milieu  d'une  inOnité  d'objets  avec 
des  sens  capables  d'en  être  touchés  :  il  nous  a  donné  un  esprit 
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qui  fait  des  efforts  eontÎDuels  pour  les  connaître.  Les  cieux , 
le  soleil ,  les  astres ,  les  éléments,  tonte  la  nature,  celui  même 
dont  elle  dépend ,  tout  est  assujetti  à  sa  spéculation ,  s'il  ne 
l'est  pas  à  sa  connaissance.  Mais  avons-nous  les  moindres 
douleurs,  nos  belles  spéculations  s'évanouissent  :  sommes- 
nous  en  danger  de  mourir ,  il  y  a  peu  de  gens  qui  ne  don- 
nassent les  avantages  et  les  prétentions  de  Tesprit  pour  con- 
server cette  partie  basse  et  grossière ,  ce  corps  terrestre ,  dont 
les  spéculatifs  font  si  peu  de  cas. 

Je  reviens  à  l'opinion  que  vous  n'approuverez  point,  et  que 
je  crois  pourtant  assez  véritable  :  «  c'est  que  jamais  homme 
«  n'a  été  bien  persuadé  par  sa  raison  ou  que  l'âme  fdt  cer- 
•  taînement  immortelle,  ou  qu'elle  s'anéantît  efifectiveoient 
«  avec  le  corps.  » 

On  na  doute  point  que  Socrate  n'ait  cru  l'immortalité  de 
l'âme  !  son  histoire  le  dit ,  et  les  sentiments  que  Platon  lui 
attribue  semblent  nous  en  assurer.  Mais  Socrate  ne  nous  ea 
assure  pas  lui-même  ;  car  quand  il  est  devant  ses  juges ,  il  en 
parle  comme  un  homme  qui  la  souhaite,  et  traite  l'anéan* 
tissement  comme  un  philosophe  qui  ne  le  craint  point. 

Voilà,  monsieur,  la  belle  assurance  que  nous  donne  Socrate 
de  l'éternité  de  nos  esprits  :  voyons  quelle  certitude  nous  don- 
nera Épicure  de  leur  anéantissement. 

Tout  est  corps  pour  Épicure;  âme,  esprit,  intelligence, 
tout  est  matière,  tout  se  corrompt,  tout  finit.  Mais  ne  dé- 
ment-il pas  à  sa  mort  les  maximes  qu'il  a  enseignées  durant 
sa  vie?  La  postérité  le  touche,  sa  mémoire  lui  devient  chère, 
il  se  flatte  de  la  réputation  de  ses  écrits,  qu'il  recommande 
à  son  disciple  Hermachus  :  son  esprit,  qui  s'était  si  fort  en- 
gagé dans  l'opinion  de  l'anéantissement ,  touché  de  quelque 
tendresse  pour  lui-même,  se  réservant  des  honneurs  et  des 
plaisirs  pour^un  autre  état  que  pour  celui  qu'il  va  quitter. 

D'où  pensez-vous  que  viennent  les  contradictions  d'Aristote 
et  de  Sénèque  sur  ce  sujet?  Que  de  l'incertitude  d'une  opinion 
qu'ils  ne  pouvaient  fixer  dans  la  matière  la  plus  importante 
pour  l'intérêt  et  la  plus  obscure  pour  la  eonnarissanee.  D'où 
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vient  cette  variation  ordinaire?  C*est  quMIs  sont  troublés  par 
les  différentes  idées  de  la  mort  présente  et  de  la  vie  future. 
Leur  âme,  incertaine  d'elle-même,  établit  ou  renverse  ses 
opinions,  à  mesure  qu'elle  est  séduite  par  les  diverses  appa- 
rences de  la  vérité. 

Salomon ,  qui  fut  le  plus  grand  des  rois  «t  le  plus  sage  des 
hommes,  fournit  aux  impies  de  quoi  soutenir  leurs  erreurs , 
et  instruit  les  gens  de  bien  à  demeurer  fermes  dans  l'amour 
de  la  vérité.  Si  quelqu'un  a  dû  être  exempt  d'erreur,  de  doute, 
de  changement ,  c'a  été  Salomon  :  cependant  nous  voyons 
dans  l'inégalité  de  sa  conduite  qu'il  s'est  lassé  de  sa  sagesse, 
qu'il  s^est  lassé  de  sa  folie,  que  ses  vertus  et  ses  vices  lui  ont 
donné  tour  à  tour  de  nouveaux  dégoûts ,  qu'il  a  pensé  quel- 
quefois que  toutes  choses  allaient  à  l'aventure,  qu'il  a  tout 
rapporté  quelquefois  à  la  Providence. 

Que  les  philosophes,  que  les  savants  s'étudient,  ils  trou- 
veront non-seulement  de  l'altération ,  mais  de  la  contrariété 
même  dans  leurs  sentiments.  A  moins  que  la  foi  n'assujet- 
tisse notre  raison,  nous  passons  la  vie  à  croire  et  à  ne  croire 
point ,  à  nous  vouloir  persuader  et  à  ne  pouvoir  nous  con- 
vaincre. 

Je  sais  bien  qu'on  peut  aj^orter  des  exemples ,  qui  parais* 
sent  contraires  à  ce  que  je  dis  :  un  discours  de  l'immortalité 
de  l'âme  a  poussé  des  hommes  à  chercher  la  mort,. pour  jouir 
plus  tôt  des  félicités  dont  on  leur  parlait.  Mais  quand  on  en 
vient  à  ces  termes ,  ce  n'est  plus  la  raison  qui  nous  conduit , 
c'est  la  passion  qui  nous  entraîne  ;  ce  n'est  plus  le  discours 
qui  agit  en  nous ,  c'est  la  vanité  d'une  belle  mort ,  qu'on  aime 
sottement  plus  que  la  vie  :  c'est  la  lassitude  des  maux  pré- 
sents, c'est  l'espérance  des  biens  futurs,  c'est  un  amour 
aveugle  de  la  gloire,  une  maladie,  enfin,  une  fureur  qui 
violente  l'instinct  naturel ,  et  qui  nous  transporte  hors  de 
nous-méme. 

Croyez-moi,  monsieur  :  une  âme  qui  est  bien  tranquille- 
ment dans  soti  assiette  n'en  sort  guère  par  la  lecture  de  Pla- 
ton. 11  n'appartient  qu'à  Dieu  de  faire  des  martyrs  et  de  nous 
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obliger  sur  sa  parole  à  quitter  la  vie  dont  nous  jouissons, 
pour  en  trouver  une  que  nous  ne  connaissons  point.  Vouloir 
se  persuader  l'immortalité  de  Tâme  par  la  raison ,  c'est  entrer 
en  défiance  de  la  parole  que  Dieu  nous  a  donnée ,  et  renon- 
cer en  quelque  façon  à  la  seule  chose  par  qui  nous  pouvons  en 
être  assuré. 

Qu'a  Mt  Descartes  par  sa  démonstration  prétendue  d'une 
substance  purement  spirituelle ,  d'une  substance  qui  doit  pen- 
ser éternellement?  11  a  fait  croire  que  la  religion  ne  le  per- 
suadait pas ,  sans  pouvoir  persuader  ni  lui  ni  les  autres  par 
ses  raisons. 

Lisez ,  monsieur,  méditez  ;  vous  trouverez  an  bout  de  votre 
lecture,  de  vos  pensées,  de  vos  méditations,  que  c'est  à  la 
religi<m  d'en  décider  et  à  la  raison  de  se  soumettre. 


JUGEMENT  SUR  LES  SCIENCES 
OU  PEUT  S'APPLIQUER  UN  HONNÊTE  HOMME. 

Vous  me  demandez  mon  opinion  sur  les  sciences  où  peut 
s*appliquer  un  honnête  homme  :  je  vous  le  dirai  de  bonne 
foi ,  sans  prétendre  que  personne  y  doive  assujettir  son  juge- 
ment. Je  n'ai  jamais  eu  de  grands  attachements  à  la  lecture  ; 
si  j'y  emploie  quelques  heures,  ce  sont  les  plus  inutiles, 
sans  dessein ,  ^ns  ordre ,  quand  je  ne  puis  avoir  la  conversa- 
tion des  honnêtes  gens ,  et  que  je  me  trouve  éloigné  du  com- 
merce des  plaisirs.  Ne  vous  imaginez  donc  pas  que  je  vous 
parle  profondément  des  choses  que  je  n'ai  étudiées  qu'en 
passant,  et  sur  lesquelles  j'ai  fait  seulement  de  légères  ré- 
flexions. 

La  théologie  me  semble  fort  considérable,  comme  une 
science  qui  regarde  le  salut;  mais  à  mon  avis  elle  devient 
trop  commune,  et  il  est  ridicu]e  que  les  femmes  mêmes  osent 
agiter  des  questions  qu'on  devrait  traiter  avec  beaucoup  de 
mystère  et  de  secret.  Ce  serait  assez  pour  nojus  d'avoir  de  la 
docilité  et  de  la  soumission.  I^aissons  cette  doctrine  toute 
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entière  à  nos  supérieurs ,  et  suivons  avec  respect  ceux  qui  ont 
le  soin  de  nous  conduire.  Ce  n'est  pas  que  nos  docteurs  ne 
soient  les  premiers  à  ruiner  cette  déférence ,  et  qu'ils  ne  con- 
tribuent à  donner  des  curiosités  qui  mènent  insensiblement 
à  Terreur  :  il  n'y  a  rien  de  si  bien  établi  chez  les  nations 
qu'ils  ne  soumettent  à  l'extravagance  du  raisonnement.  On 
brâle  un  homme  assez  malheureux  pour  ne  croire  pas  un 
Dieu,  et  cependant  on  demande  publiquement  dans  les  écoles 
s'il  y  en  a  un.  Par  là  vous  ébranlez  les  esprits  faibles ,  vous 
jetez  le  soupçon  dans  les  défiants;  par  là  vous  armez  les  fu- 
rieux ,  et  leur  permettez  de  chercher  des  raisons  pernicieuses, 
dont  ils  combattent  leurs  propres  sentiments  et  les  véritables 
impressions  de  la  nature. 

Hobbes,  le  plus  grand  génie  d'Angleterre  depuis  Bacon,  ne 
saurait  souffrir  qu'Aristote  ait  tant  de  crédit  dans  la  théolo- 
gie :  il  se  prend  à  ses  subtilités  de  la  division  de  l'ÉgUse. 

C'est  peut-être  par  c«s  sortes  de  raisonnements  que  les 
théologiens  ne  sont  pas  quelquefois  les  plus  dociles;  d'où  est 
venu  le  proverbe  que  le  médecin  et  le  théologal  croient 
rarement  aux  remèdes  et  à  la  religion.  Je  n'en  dirai  pas  da- 
vantage ;  je  souhaiterais  seulement  que  nos  docteurs  trai- 
tassent les  matières  de  religion  avec  plus  de  retenue ,  et  que 
ceux  qui  doivent  y  être  assujettis  eussent  moins  de  curio- 
sité. 

.  Gomme  la  philosophie  laisse  plus  de  liberté  à  l'esprit,  je 
l'ai  cultivée  un  peu  davantage.  Dans  ce  temps,  où  l'entende- 
ment s'ouvre  aux  connaissances ,  j'eus  un  désir  curieux  de 
comprendre  la  nature  des  choses ,  et  la  présomption  me  per- 
suada bientôt  que  je  l'avais  connue  :  la  moindre  preuve  me 
semblait  une  certitude ,  une  vraisemblance  m'était  une  vé- 
rité ,  et  je  ne  vous  saurais  dire  avec  quel  mépris  je  regardais 
ceux  que  je  croyais  ignorer  ce  que  je  pensais  bien  savoir.  A  la 
fin,  quand  l'âge  et  l'expérience,  qui  malheureusement  ne 
vient  qu'avec  lui ,  m'eurent  fait  faire  de  sérieuses  réflexions , 
je  commençai  à  me  défaire  d'une  science  toujours  contestée , 
et  sur  laquelle  les  plus  grands  hommes  avaient  eu  de  diffé- 
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rents  sentiments.  Je  savais  par  le  consentement  universel  des 
nations  que  Platon,  Aristote,  Zenon,  Épicure,  avaient  été 
les  lumières  de  leur  siècle  ;  cependant  on  ne  voyait  rien  de  si 
contraire  que  leurs  opinions.  Trois  mille  ans  après  je  les 
trouvais  également  disputées  :  des  partisans  de  tous  les  cotés  ; 
de  certitude  et  de  sûreté ,  nulle  part.  Au  milieu  de  ces  médi- 
tations, qui  me  désabusaient  insensiblement,  j'eus  la  curiosité 
de  voir  Gassendi ,  le  plus  éclairé  des  philosophes  et  le  moins 
présomptueux.  Après  de  longs  entretiens ,  où  il  me  fit  voir 
tout  ce  que  peut  inspirer  la  raison,  il  se  plaignit  «  que  la  nature 
eût  donné  tant  d'étendue  à  la  curiosité,  et  des  bornes  si  étroites 
à  la  connaissance;  qu'il  ne  le  disait  point  pour  mortifier  la 
présomption  des  autres ,  ou  par  une  fausse  humilité  de  soi- 
même,  qui  sent  tout  à  foit  l'hypocrisie;  que  peut-être  il  n'i- 
gnorait pas  ce  que  l'on  pouvait  penser  sur  beaucoup  de  cho- 
ses, mais  de  bien  connaître  les  moindres,  qu'il  n'osait  s'en 
assurer.  »  Alors  une  science  qui  m'était  déjà  suspecte  me  pa- 
rut trop  vaine  pour  m'y  assujettir  plus  longtemps  :  je  rompis 
tout  commerce  avec  elle ,  et  commençai  d'admirer  comme  il 
était  possible  à  un  homme  sage  de  passer  sa  vie  à  des  recher- 
ches inutiles. . 

Les  mathématiques,  à  la  vérité,  ont  beaucoup  plus  de  cer- 
titude; mais  quand  je  songe  aux  profondes  méditations 
qu'elles  exigent,  comme  elles  vous  tirent  de  l'action  et  des 
plaisirs  pour  vous  occuper  tout  entier,  ses  démonstrations 
me  semblent  bien  chères,  et  il  faut  être  fort  amoureux  d'une 
vérité  pour  la  chercher  à  ce  prix-là.  Vous  me  direz  que  nous 
avons  peu  de  coitimodités  dans  la  vie,  peu  d'embellisse- 
ments dont  nous  ne  leur  soyons  obligés.  Je  vous  l'avouerai 
ingénument  :  il  n'y  a  point  de  louanges  que  je  ne  donne  aux 
grands  mathématiciens,  pourvu  que  je  ne  le  sois  pas.  J'ad- 
mire leurs  inventions,  et  les  ouvrages  qu'ils  produisent  : 
mais  je  pense  que  c'est  assez  aux  personnes  de  bon  sens  de 
les  savoir  bien  empl<^er,  car,  à  parler  sagement,  nous  avons 
plus  d'intérêt  à  jouir  du  monde  qu'à  le  connaître. 

Je  ne  trouve  point  de  sciences  qui  touchent  particulière- 
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ment  les  honoétes  gens,  que  la  morale,  la  politique,  et  la 
eoDuaissanoe  de  belles-lettres. 

La  première  regarde  la  raison,  la  seconde  la  société,  la 
troisième  la  conversation.  L'une  vous  apprend  à  gouverner 
¥08  passions ,  par  Fautre  vous  vous  instruisez  des  affaires  de 
TËtat,  et  réglez  votre  conduite  dans  la  fortune;  la  dernière 
polit  Tesprit ,  inspire  la  délicatesse  et  Tagrément. 

Les  gens  de  qualité  chez  les  anciens  avaient  un  soin  par- 
ticulier de  s'instruire  de  toutes  ces  choses.  Chacun  sait  que 
la  Grèce  a  donné  au  monde  les  plus  grands  philosophes  et 
les  plus  grands  législateurs;  et  on  ne  saurait  nier  que  les 
autres  nations  n'aient  tiré  d'elle  toute  la  politesse  qu'elles 
ont  eue. 

Rome  a  eu  des  commencements  rudes  et  sauvages;  et 
cette  vertu  ûrouche,  qui  ne  pardonnait  pas  à  ses  enfants,  fut 
avantageuse  à  la  république  pour  se  former.  Gomme  les  es- 
prits se  rendirent  plus  raisonnables,  ils  trouvèrent  moyen 
d'accommoder  les  mouvements  de  la  nature  avec  l'amour 
de  la  patrie;  à  la  fin,  ils  joignirent  les  grâces  et  l'ornement 
à  la  justice  et  à  la  raison.  On  a  donc  vu  dans  les  derniers 
temps  qu'il  n'y  avait  personne  de  considération  qui  ne  fût 
attaché  à  quelque  secte  de  philosophie;  non  pas  à  dessein  de 
comprendre  les  principes  et  la  nature  des  choses,  mais  pour 
se  fortifier  l'esprit  par  l'étude  de  la  sagesse. 

Touchant  la  politique ,  il  n'est  pas  croyable  combien  les 
Romains  s'instruisaient  de  bonne  heure  de  tous  les  intérêts 
de  l'État,  comme  ils  s'appliquaient  à  la  connaissance  de  la 
police  et  des  lois ,  jusqu'à  se  rendre  capables  des  affaires  de 
la  paix  et  de  la  guerre,  sans  expérience. 

Les  moins  curieux  savent  de  quelle  sorte  ils  étaient  tou- 
chés des  belles-lettres  :  il  est  certain  qu'on  voyait  peu  de 
grands  à  Rome  qui  n'eussent  chez  eux  quelques  Grecs  spi- 
rituels, pour  s'entretenir  des  choses  qui  regardent  l'agrément. 
Parmi  cent  exemples  que  je  pourrais  apporter,  je  me  con- 
tentoai  de  celui  de  César;  et  ce  sera  assez  faire  pour  mon 
opinion  que  de  l'appuyer  de  son  autorité. 
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De  toutes  les  sectes  qui  étaient  alors  en  réputation,  il  ehoi- 
sit  celle  d*Épicure,  comme  la  plus  douce  et  la  plus  conforme 
à  son  naturel  et  à  ses  plaisirs;  car  il  y  avait  de  deux  sortes 
d'Épicuriens  :  les  uns ,  philosophant  à  l'ombre  et  cachant 
leur  vie,  selon  le  précepte;  les  autres,  qui,  ne  pouvant  ap- 
prouver l'austérité  des  philosophes,  se  laissaient  aller  à  des 
opinions  plus  naturelles.  De  ces  derniers  ont  été  la  plupart 
des  honnêtes  gens  de  ce  temps-là,  qui  savaient  séparer  la  per- 
sonne du  magistrat,  et  donner  leurs  soins  à  la  république  en 
telle  sorte,  qu'il  leur  en  restait  et  pour  leurs  amis  et  pour 
eux-méoies.  Il  serait  inutile  de  vous  expliquer  la  connais- 
sance qu'avait  César  des  affaires  de  l'État ,  non  plus  que  la 
politesse  et  la  netteté  de  son  esprit;  je  vous  dirai  seulement 
qu'il  pouvait  disputer  de  l'éloquence  avec  Cicéron;  et  s'il 
n'en  affecta  pas  la  réputation,  personne  ne  saurait  nier  qu'il 
n'écrivit  et  ne  parlât  beaucoup  plus  en  homme  de  qualité 
que  cet  orateur. 


A  M.  LE  MARÉCHAL  DE  CRÉQUI , 

QUI  m'avait  demandé  en  quelle  situation  était  mon  esprit 

ET  CE  QUE  JE  PENSAIS  SUR  TOUTES  CHOSES  DANS  MA  VIEILLESSE. 

Quand  nous  sommes  jeunes,  l'opinion  du  monde  nous 
gouverne ,  et  nous  nous  étudions  plus  à  être  bien  avec  les 
autres  qu'avec  nous  ;  arrivés  enfin  à  la  vieillesse ,  nous  trou- 
vons moins  précieux  ce  qui  est  étranger  ;  rien  ne  nous  occupe 
tant  que  nous-méme ,  qui  sommes  sur  le  point  de  nous  man- 
quer. Il  en  est  de  la  vie  comme  de  nos  autres  biens;  tout  se 
dissipe  quand  on  pense  en  avoir  un  grand  fonds  :  l'économie 
ne  devient  exacte  que  pour  ménager  le  peu  qui  nous  reste. 
C'est  par  là  qu'on  voit  faire  aux  jeunes  gens  comme  une  pro- 
fusion de  leur  être,  quand  ils  croient  avoir  longtemps  à  le 
posséder.  Nous  nous  devenons  plus  chers ,  à  ipesure  que  nous 
sommes  plus  près  de  upus  perdre.  Autrefois  mon  imagination 
errante  et  vagabonde  se  portait  à  toutes  les  choses  étrangères  ; 
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aujourd'hui  mon  esprit  se  ramène  au  corps,  et  s'y  unit  da- 
vantage. A  la  vérité,  ce  n'est  point  par  le  plaisir  d'une  douce 
liaison ,  c'est  par  la  nécessité  du  secours  et  de  l'appui  mutuel 
qu'ils  cherchent  à  se  donner  l'un  à  l'autre. 

En  cet  état  languissant ,  je  ne  laisse  pas  de  me  conserver 
encore  quelques  plaisirs  :  mais  j'ai  perdu  tous  les  sentiments 
du  vice,  sans  savoir  si  je  dois  ce  changement  à  la  faîMesse 
d'un  corps  abattu  ou  à  la  modération  d*nn  esprit  devenu  plus 
sage  qu'il  n'était  auparavant.  Je  crains  de  le  devoir  aux  inûr- 
mités  de  la  vieillesse  plus  qu'aux  avantages  de  ma  vertu; 
et  d'avoir  plus  à  me  plaindre  de  la  docilité  de  mes  mouve^ 
ments  qu'à  m'en  réjouir.  £p  effet,  j'attribuerais  mal  à  propos 
à  ma  raison  la  force  de  les  soumettre ,  s'ils  n'ont  pas  celle  de 
se  soulever;  quelque  sagesse  dont  on  se  vante  en  Fâge  où  je 
suis ,  il  est  mal  aisé  de  connaître  si  les  passions  qu'pn  ne  res* 
sent  plus  sont  éteintes  ou  assujetties. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dès  lors  que  nos  sens  ne  sont  plus  tou* 
chés  des  objets,  et  que  l'âme  n'est  plus  émue  par  Timpres- 
sien  qu'ils  font  sur  elle ,  ce  n'est  proprement  chez  nous  qu'in- 
dolence; mais  l'indolence  n'est  pas  sans  douceur;  et  songer 
qu'on  ne  souffre  point  de  mal  est  assez  à  un  homme  raison- 
nable pour  se  faire  de  la  joie.  Il  n'est  pas  toujours  besoin  de 
la  jouissance  des  plaisirs  :  si  on  fait  un  bon  usage  de  la  pri- 
vation des  douleurs,  on  rend  sa  condition  assez  heureuse. 

Pour  moi ,  je  me  tiens  scrupuleusement  aux  véritables 
devoirs.  Je  rebute  ou  admets  les  imaginaires,  seloa qu'ils  me 
choquent  ou  qu'ils  me  plaisent  :  car  en  ce  que  je  ne  dois 
pas  je  me  fais  une  sagesse  également  de  rejeter  ce  qui  me 
déplaît  et  de  recevoir  ce  qui  me  contente.  Chaque  jour  je  me 
défais  de  quelques  chaînes,  avec  autant 4'intérét  pour  ceux 
dont  je  me  détache  que  pour  moi,  qui  reprends  ma  Hberté.  Ils 
ne  gagnent  pas  moins  dans  la  perte  d'un  homme  inutile ,  que 
je  perdrais  à  me  dévouer  plus  longtemps  à  eux  inutilement. 

De  tous  les  liens  celui  de  l'amitié  est  le  seul  qui  me  soit 
doux;  et  n'était  la  honte  qu'on  ne  répondît  pas  à  la  mienne, 
j'aimerais  par  le  plaisir  d'aimer,  quand  on  ne  m'aimerait  pas< 
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Dans  on  faux  sujet  d'aimer,  les  sentiments  d'amitié  peuvent 
s'entretenir  par  la  seule  douceur  de  leur  agrément  :  dans  un 
vrai  sujet  de  haïr,  on  doit  se  défaire  de  ceux  de  la  haine  par 
le  seul  intérêt  de  son  repos.  Une  âme  serait  heureuse  qui 
pourrait  se  refuser  tout  entière  à  certaines  passions ,  et  ne 
ferait  seulement  que  se  permettre  à  quelques  autres.  Elle 
serait  sans  crainte ,  sans  tristesse ,  sans  haine ,  sans  jalousie  ; 
elle  désirerait  sans  ardeur,  espérerait  sans  inquiétude ,  et  joui- 
rait sans  transport. 

L'état  de  la  vertu  n'est  pas  un  état  sans  peine.  On  y  soufîre 
une  contestation  étemelle  de  l'inclination  et  du  devoir. 
Tantôt  on  reçoit  ce  qui  choque,  tantôt  on  s'oppose  à  ce  qui 
plaît  :  sentant  presque  toujours  de  la  gène  à  faire  ce  que  l'on 
fait,  et  de  la  contrainte  à  s'ahstenir  de  ce  que  l'on  ne  fait  pas. 
Celui  de  la  sagesse  est  doux  et  ti^anquille.  La  sagesse  règne 
en  paix  sur  nos  mouvements ,  et  n'a  qu'à  bien  gouverner  des 
sujets,  au  lieu  que  la  vertu  avait  à  combattre  des  ennemis. 

Je  puis  dire  de  moi  une  chose  assez  extraordinaire  et  assez 
vraie;  c'est  que  je  n'ai  presque  jamais  senti  en  moi-même  ce 
combat  intérieur  de  la  passion  et  de  la  raison  :  la  passion 
ne  s'opposait  point  à  ce  que  j'avais  résolu  de  faire  par  devoir; 
et  la  raison  consentait  volontiers  à  ce  que  j'avais  envie  de 
faire  par  un  sentiment  de  plaisir.  Je  ne  prétends  pas  que  cet 
accommodement  si  aisé  me  doive  attirer  de  la  louange  : 
je  confesse,  au  contraire,  que  j'en  ai  été  souvent  plus  vicieux; 
ce  qui  ne  venait  point  d'une  perversion  d'intention  qui  allât 
au  mal,  mais  de  ce  que  le  vice  se  faisait  agréer  comme  une 
douceur,  au  lieu  de  se  laisser  connaître  comme  un  crime. 

Il  est  certain  qu'on  connaît  beaucoup  mieux  la  nature  des 
choses  par  la  r^exion  quand  elles  sont  passées,  que  par 
leur  impression  quand  on  les  sent.  D'ailleurs,  le  grand  com* 
merce  du  monde  empêche  toute  attention  lorsqu'on  est 
jeune  :  ce  que  nous  voyons  en  autrui  ne  nous  laisse  pas  bien 
examiner  ce  que  nous  sentons  en  nous-même.  La  foule  plaît 
dans  un  certain  âge,  où  l'on  aime,  pour  ainsi  parler,  à  se 
répandre  ;  la  multitude  importune  dans  un  autre ,  où  i*oii 
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revient  DaturellemeDi  à  soi ,  ou  pour  le  plus  à  uii  petit 
nombre  d'amis,  qui  s'unissent  à  nous  davantage. 

Cette  justice  que  nous  sommes  obligés  de  nous  faire  ne 
nous  doit  pas  rendre  injustes  à  l'égard  des  jeunes  gens.  11  ne 
£aut  ni  louer  avec  importunité  le  temps  dont  nous  étions,  ni 
accuser  sans  cesse  avec  chagrin  celui  qui  leur  est  favorable. 
Ne  crions  point  contre  les  plaisirs  que  nous  n^avons  plus;  ne 
condamnons  point  des  choses  agréables,  qui  n'ont  que  le 
crime  de  nous  manquer. 

Notre  jugement  doit  toujours  être  le  même.  Il  nous  est 
permis  de  vivre,  et  non  pas  de  juger,  selon  notre  humeur.  11 
se  forme  dans  la  mienne  je  ne  sais  quoi  de  particulier,  qui 
me  fait  moins  considérer  les  magnificences  par  l'éclat  qu'elles 
ont  que  par  l'embarras  qu'elles  donnent.  Les  spectacles,  les 
fêtes,  les  assemblées  ne  m'attirent  plus  aux  plaiûrs  qui  se 
trouvent  en  les  voyant  ;  elles  me  rebutent  des  incommodités 
qu'il  faut  essuyer  pour  les  voir.  Je  n'aime  pas  tant  Jes  con- 
certs par  la  beauté  de  leur  harmonie,  que  je  les  crains  par 
la  peine  qu'il  y  a  de  les  ajuster.  L'abondance  me  dégoûte  dans 
le  repas  ;  et  ce  qui  est  fort  recherché  me  parait  une  curiosité 
affectée.  Mon  imagination  n'aide  pas  mon  goût  à  trouver 
plus  délicat  ce  qui  est  plus  rare;  mais  je  veux  du  choix  dans 
les  choses  qui  se  rencontrent  aisément,  pour  conserver  une 
délicatesse  séparée  de  tout  agrément  de  fantaisie. 

De  la  lecture  et  du  choix  des  livres. 

J'aime  le  plaisir  de  la  lecture  autant  que  jamais,  pour  dé- 
pendre plus  particulièrement  de  l'esprit,  qui  ne  s'affaiblit  pas 
comme  les  sens.  A  la  vérité,  je  cherche  plus  dans  les  livres 
ce  qui  me  plaît  que  ce  qui  m'instruit.  A  mesure  que  j'ai  moins 
de  temps  à  pratiquer  les  choses ,  j'ai  moins  de  curiosité  pour 
les  apprendre.  J'ai  plus  de  besoin  du  fonds  de  la  vie  que  de 
la  manière  de  vivre ,  et  le  peu  que  j'en  ai  s'entretient  mieux 
par  des  agréments  que  par  des  instructions.  Les  livres  latins 
m'en  fournissent  le  plus ,  et  je  relis  mille  fois  ce  que  j'y  trouve 
de  beau  sans  m'en  dégoûter. 


DE   »ÀINT-éVBSMOIÎD.  237 

Un  choix  délicat  me  réduit  à  peu  de  livres,  où  je  cherche 
beaucoup  plus  le  bon  esprit  que  le  bel  esprit;  et  le  bon  goût, 
pour  me  servir  de  la  façon  de  parler  des  Espagnols,  se  ren- 
contre ordinairement  dans  les  écrits  des  personnes  considé- 
rables. Taime  à  connaître  dans  les  Épitres  de  Gicéron ,  et  son 
caractère  et  celui  des  gens  de  qualité  qui  lui  écrivent.  Pour 
lui ,  il  ne  se  défait  jamais  de  son  art  de  rhétorique  ;  et  la 
moindre  recommandation  qu*il  fait  au  meilleur  de  ses  amis 
s'insinue  aussi  artificieusement  que  s'il  voulait  gagner  l'esprit 
d'un  inconnu  pour  la  plus  grande  affaire  du  monde.  Les  let- 
tres àe&  autres  n'ont  pas  la  finesse  de  ces  détours;  mais,  à 
mon  avis,  il  y  a  plus  de  bon  sens  que  dans  les  siennes;  et 
c^est  ce  qui  me  fait  juger  le  plus  avantageusement  de  la  grande 
et  générale  capacité  des  Romains  de  ce  temps-là. 

Nos  auteurs  font  toujours  valoir  le  siècle  d'Auguste ,  par 
la  considération  de  Virgile  et  d'Horace,  et  peut-être  plus 
par  celle  de  Mécénas,  qui  faisait  du  bien  aux  gens  de  lettres , 
que  par  les  gens  de  lettres  mêmes.  11  est  certain  néanmoins 
que  les  esprits  commençaient  alors  à  s'affaiblir  aussi  bien  que 
les  courages.  La  grandeur  d'âme  se  tournait  en  circonspec- 
tion à  se  conduire,  et  le  bon  discours  en  politesse  de  conver- 
sation :  encore  ne  sais-je ,  à  considérer  ce  qui  nous  reste  de 
Mécénas  9  s'il  n'avait  pas  quelque  chose  de  mou  qu'on  faisait 
passer  pour  délicat.  Mécénas  était  le  grand  favori  d'Auguste , 
l'homme  qui  plaisait,  et  à  qui  les  gens  polis  et  spirituels  tâ- 
chaient de  plaire.  N'y  a-t-il  pas  apparence  que  son  goût  ré* 
glait  celui  des  autres ,  qu'on  affectait  de  se  donner  son  tour, 
et  de  prendre  autant  qu'on  pouvait  son  caractère? 

Auguste  lui-même  ne  nous  laisse  pas  une  grande  opinion 
de  sa  latinité.  Ce  que  nous  voyons  de  Térence,  ce  qu'on  disait 
à  Rome.de  la  politesse  de  Scipion  et  de  Lélius ,  ce  que  nous 
avons  de  César,  ce  que  nous  avons  de  Cicéron,  la  plainte  que 
fait  ce  dernier  sur  la  perte  de  ce  qu'il  appelle  sales,  lepores, 
venustas,  urbanitas,  amœnitas ,  festivitas ,  jiumnditas, 
tout  cela  me  fait  croire ,  après  y  avoir  mieux  pensé,  qu'il  faut 
chercher  en  d'autres  temps  que  celui  d'Auguste  le  bon  et 
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agrésA)le  esprit  des  Romains ,  aussi  bien  que  les  grâces  pures 
et  naturelles  de  leur  langue. 

On  me  dira  qu'Horace  avait  très-bon  goût  en  toute  chose  ; 
et  c'est  ce  qui  me  fait  croire  que  ceux  de  son  temps  ne  Fa- 
valent  pas ,  car  son  goût  consistait  principalement  à  trouver 
le  ridicule  des  autres.  Sans  les  impertinences,  les  affecta- 
tions, les  fausses  manières  dont  il  se  moquait,  la  justesse  de 
son  sens  ne  nous  paraîtrait  pas  aujourd'hui  si  grande. 

De  la  poésie. 

Le  siècle  d'Auguste  a  été  celui  des  excellents  poètes,  je 
l'avoue;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  c'ait  été  celui  des  esprits 
bien  faits.  La  poésie  demande  un  génie  particulier,  qui  ne 
s'accommode  pas  trop  avec  le  bon  sens.  Tantôt  c'est  le  lan- 
gage des  dieux,  tantôt  c'est  le  langage  des  fous,  rarement 
celui  d'un  honnête  homme ^  Elle  se  plaît  dans  les  fictions, 
dans  les  figures,  toujours  hors  de  la  réalité  des  choses;  et 
c'est  cette  réalité  qui  peut  satisfaire  un  entendement  bien  sain. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  quelque  chose  de  galant  à  faire 
agréablement  des  vers;  mais  il  faut  que  nous  soyons  bien 
maîtres  de  notre  génie  ;  autrement  l'esprit  est  possédé  de  je 
ne  sais  quoi  d'étranger  qui  ne  lui  permet  pas  de  disposer  assez 
facilement  de  lui-même.  H  faut  être  sot,  disent  les  Espagnols, 
pour  ne  pas  faire  deux  vers;  il  faut  être  fou  pour  en  faire 
quatre.  A  la  vérité,  si  tout  le  monde  s'en  tenait  à  cette  maxime, 
nous  n'aurions  pas  mille  beaux  ouvrages,  dont  la  lecture  nous 
donne  un  plaisir  fort  délicat  :  mais  la  maxime  regarde  bien 
plus  les  gens  du  monde  que  les  poètes  de  profession.  D'ail- 
leurs, ceux  qui  sont  capables  de  ces  grandes  productions  ne 
résisteront  pas  à  la  force  de  leur  génie  pour  ce  que  je  dis;  et 
il  est  certain  que  parmi  les  auteurs ,  ceux-là  s'abstiendront 
seulement  de  faire  beaucoup  de  vers ,  qui  se  sentiront  plus 
gênés  de  leur  stérilité  que  de  mes  raisons. 


*  Honnête  homme ,  pris  dans  le  sens  qu'on  lui  donnait  au  dix-septième 
siMe. 
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Il  faut  qu'il  y  ait  d'excellents  poètes  pour  notre  plaisir, 
comme  de  grands  mathématiciens  pour  notre  utilité  ;  mais  il 
suffit  pour  nous  de  nous  bien  connaître  à  leurs  ouvrages,  et 
nous  n'avons  que  faire  de  rêver  solitairement  comme  les  uns, 
ni  d'épuiser  nos  esprits  à  méditer  toujours  comme  les  autres. 

De  tous  les  poètes  ceux  qui  font  des  comédies  devraient 
être  les  plus  propres  pour  le  commerce  du  monde  ;  car  ils 
s'attachent  à  dépeindre  naïvement  tout  ce  qui  s'y  fait ,  et  à 
bien  exprimer  les  sentiments  et  les  passions  des  hommes. 
Quelque  nouveau  tour  qu'on  donne  à  de  vieilles  pensées,  on 
se  lasse  d'une  poésie  qui  ramène  toujours  les  comparaisons 
de  l'aurore ,  du  soleil ,  de  la  lune ,  des  étoiles.  Nos  descrip- 
tions d'une  mer  calme  et  d'une  mer  agitée  ne  représentent 
rien  que  celles  des  anciens  n'aient  beaucoup  mieux  repré- 
senté. Aujourd'hui  ce  ne  sont  pas  seulement  les  mêmes  idées 
que  nous  donnons,  ce  sont  les  mêmes  expressions  et  les  mê- 
mes rimes.  Je  ne  trouve  jamais  le  chant  des  oiseaux ,  que  je 
ne  me  prépare  au  bruit  des  ruisseaux,  les  bergères  sont 
toujours  couchées  sur  des  fougères ,  et  on  voit  moins  les 
bocages  sans  les  ombrages  dans  nos  vers  qu'au  véritable 
lieu  où  ils  sont.  Or,  il  est  impossible  que  cela  ne  devienne  à 
la  fin  fort  ennuyeux  :  ce  qui  n'arrive  pps  dans  les  comédies , 
où  nous  voyons  rè])rcsenter  avec  plaisir  les  mêmes  choses 
que  nous  pouvons  faire ,  et  où  nous  sentons  des  mouvements 
semblables  à  ceux  que  nous  voyons  exprimer. 

Un  discours  où  l'pn  ne  parle  que  de  bois,  de  rivières,  de 
prés ,  de  campagnes ,  de  jardins ,  fait  sur  nous  une  impres- 
sion bien  languissante,  à  moins  qu'il  n'ait  des  agréments 
tout  nouveaux;  mais  ce  qui  est  de  l'humanité ,  les  penchants , 
les  tendresses,  les  affections,  trouvent  naturellement  au 
fond  de  notre  âme  à  se  faire  sentir;  la  même  nature  les  pro- 
duit et  les  reçoit,  ils  passent  aisément  des  hommes  qu'on 
représente  en  des  hommes  qui  voient  représenter. 
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De  quelques  livres  espagnols ^  italiens,  ei  français. 

Ce  que  ramour  a  de  délicat  me  flatte,  ce  qu'il  a  de  tendre 
me  sait  toucher  ;  et  comme  TËspagne  est  le  pays  du  monde 
où  l'on  aime  le  mieux ,  je  ne  me  lasse  jamais  de  lire  dans  les 
auteurs  espagnols,  des  aventures  amoureuses.  Je  suis  plus 
touché  de  la  passion  d'un  de  leurs  amants ,  que  je  serais  sen- 
sible à  la  mienne,  si  j'étais  capaMe  d'en  avoir  encore  :  l'ima- 
gination de  ses  amours  me  fait  trouver  des  mouvements  pour 
lui  que  je  ne  trouverais  pas  pour  mo^-méme. 

Il  y  a  peut-être  autant  d'esprit  dans  les  autres  ouvrages 
des  auteurs  de  cette  nation  que  dans  les  nôtres,  mais  c'est 
un  esprit  qui  ne  me  satisfait  pas ,  à  la  réserve  de  celui  de 
Cervantes  en  Don  Quichotte,  que  je  puis  lire  toute  ma  vie  sans 
en  être  dégoûté  un  seul  moment.  De  tous  les  livres  que  j'ai 
jamais  lus,  Don  Quichotte  est  celui  que  j'aimerais  mieux  avoir 
fait  :  il  n'y  en  a  point ,  à  mon  avis ,  qui  puisse  contribuer 
davantage  à  nous  former  un  bon  goût  sur  toutes  sortes  de 
choses.  J'admire  comme  dans  la  bouche  du  plus  grand  fou 
de  la  terre  Cervantes  a  trouvé  le  moven  de  se  faire  connaître 
l'homme  le  plus  étendu  et  le  plus  grand  connaisseur  qu'on 
se  puisse  imaginer.  J'admire  la  diversité  de  ses  caractères, 
qui  sont  les  plus  recherchés  du  monde  pour  les  espèces ,  et 
dans  leurs  espèces  les  plus  naturels.  Quevedo  paraît  un  auteur 
fort  ingénieux;  mais  je  l'estime  plus  d'avoir  voulu  brûler  tous 
ses  livres  quand  il  lisait  Don  Quichotte,  que  de  les  avoir  su 
faire. 

Je  ne  me  connais  pas  assez  aux  vers  italiens  pour  en  goûter 
la  délicatesse  ou  en  admirer  la  force  et  la  beauté;  je  trouve 
quelques  histoires  en  cette  langue  au-dessus  de  toutes  les  mo- 
dernes, et  quelques  traités  de  politique  au-dessus  même  de 
ce  que  les  anciens  en  ont  écrit.  Pour  la  morale  des  Italiens, 
elle  est  pleine  de  concetti  qui  sentent  plus  une  imagination 
qui  cherche  à  briller,  qu'un  bon  sens  formé  par  de  profon- 
des réflexions. 

J'ai  une  curiosité  fort  grande  pour  tout  ce  qu'on  fait  de 
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beau  en  français,  et  un  grand  dégoût  de  mille  auteurs  qui 
semblent  n'écrire  que  pour  se  donner  la  réputation  d'avoir 
écrit.  Je  n'aime  pas  seulement  à  lire  pour  me  donner  celle 
d'avoir  beaucoup  lu ,  et  c'est  ce  qui  me  fait  tenir  particuliè- 
rement à  certains  livres,  où  je  puis  trouver  une  satisfaction 
assurée. 

Les  Essais  de  Montagne ,  les  poésies  de  Malherbe ,  les  tra- 
gédies de  Corneille,  et  les  œuvres  de  Voiture ,  se  sont  établi 
comme  un  droit  de  me  plaire  toute  ma  vie.  Montagne  ne  fait 
pas  le  même  effet  dans  tout  le  cours  de  celle  des  autres. 
Gomme  il  noiis  explique  particulièrement  l'homme ,  les  jeunes 
et  les  vieux  aiment  à  se  trouver  en  lui,  par  la  ressemblance 
des  sentiments.  L'espace  qui  éloigne  ces  deux  âges  nous 
éloigne  de  la  nature  pour  nous  donner  aux  professions ,  et 
alors  nous  trouvons  dans  IVfontagne  moins  de  choses  qui  nous 
conviennent.  La  science  de  la  guerre  fait  l'occupation  du 
général;  la  politique,  du  ministre;  la  théologie,  du  prélat; 
la  jurisprudence ,  du  juge.  Montagne  revient  à  nous  quand 
la  nature  nous  y  ramène ,  et  qu'un  âge  avancé ,  où  Ton  sent 
véritablement  ce  qu'on  est,  rappelle  le  prince  comme  ses 
sujets  de  l'attachement  au  personnage  à  un  intérêt  plus 
proche  et  plus  sensible  de  la  personne. 

Je  n'écris  point  ceci  par  un  espijt  de  vanité,  qui  porte  les 
hommes  à  donner  au  public  leurs  fantaisies.  Je  me  sens  en 
ce  que  je  dis,  et  me  connais  mieux  par  l!expression  du  sen- 
timent que  je  forme  de  moi-même ,  que  je  ne  ferais  par  des 
pensées  secrètes  et  des  réflexions  intérieures.  L'idée  qu'on 
a  de  soi  par  la  simple  attention  à  se  considérer  au  dedans  est 
toujours  un  peu  confuse  ;  l'image  qui  s'en  exprime  au  dehors 
est  beaucoup  plus  nette,  et  fait  juger  de  nous  sainement, 
quand  elle  repasse  à  l'examen  de  l'esprit  après  s'être  présen- 
tée à  nos  yeux. 

D'ailleurs,  l'opinion  flatteuse  de  notre  mérite  perd  la  moitié 
de  son  charme  sitôt  qu'elle^  se  produit  :  les  complaisances 
de  l'amour-propre  venant  à  s'évanouir  insensiblement ,  il  ne 
nous  reste  qu'un  dégoût  de  sa  douceur,  et  de  la  honte  pour 
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une  fanité  ausn  follement  oon^  que  jikUdeoseiiient  quittée. 

Pour  égaler  Malherbe  aux  anciens,  je  ne  Teox  rien  de  filus 
beau  qne  ce  qoll  a  fait.  Je  voudrais  seulement  retrancher  de 
ses  ouvrages  ce  qui  n'est  pas  digne  de  lui.  Noos  lui  ferions 
injosttee  de  le  faire  céder  à  qui  que  ce  fût;  mais  il  souffrira, 
pour  rhonneur  de  notre  jugement,  que  nous  le  fassions 
céder  à  lui-même. 

On  peut  dire  la  même  chose  de  Corneille.  11  serait  au- 
dessus  de  tous  les  tragiques  de  Fantiquité  sMI  n'avait  été  fort 
au-dessous  de  lui  en  quelques-unes  de  ses  pièces.  Il  est  si 
admirable  dans  les  belles,  qu'il  ne  se  laisse  pas  souffrir  ail- 
leurs médiocre.  Ce  qui  n'est  pas  excellent  en  lui  me  semble 
mauvais,  moins  pour  être  mal  que  pour  n'avoir  pas  la  per- 
fection qu'il  a  su  donner  à  d'autres  choses.  Ce  n'est  pas  assez 
h  Corneille  de  nous  plaire  légèrement,  il  est  obligé  de  nous 
toucher.  S'il  ne  ravit  nos  esprits,  ils  emploieront  Leurs  lu- 
mières à  connaître  avec  dégoût  la  différence  qu'il  y  a  de  lui 
à  lui«méme.  Il  est  permis  h  quelques  auteurs  de  nou6  émou- 
voir simplement;  ces  émotions  inspirées  par  eux  sont  de 
petites  douceurs  assez  agréables ,  quand  on  ne  cherche  qu'à 
s'attendrir  :  avec  Corneille,  nos  âmes  se  préparent  à  des  trans- 
ports, et  si  elles  ne  sont  pas  enlevées,  il  les  laisse  dans  un 
état  plus  difficile  h  souffrir  que  la  langueur.  Il  est  mal  aisé 
de  charmer  éternellement ,  je  l'avoue  ;  il  est  mal  aisé  de  tirer 
un  esprit  de  sa  situation  quand  il  nous  plaît  d'enlever  une 
Ame  hors  de  son  assiette  :  mais  Corneille,  pour  l'avoir  ûit 
trop  souvent,  s'est  imposé  la  loi  de  le  faire  toujours;  qu'il 
supprime  ce  qui  n'est  pas  assez  noble  pour  lui ,  il  laissera 
admirer  des  beautés  qui  ne  lui  sont  communes  avec  personne. 

Je  pardonnerais  aussi  peu  à  Voiture  un  grand  nombre  de 
lettres  qu'il  devrait  avoir  supprimées ,  si  lui-même  les  avait 
fait  mettre  au  jour  '  ;  mais  il  était  comme  ces  pères,  égale- 
ment bons  et  discrets ,  à  qui  la  nature  laisse  de  la  tendresse 


*  I.rs  tnivros  de  Voilure  ont  été  publiées  après  sa  mort  par  son  neveu 
IMndu^no ,  nssialé  de  f»nrart  et  de  Chapelain. 
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pour  leurs  enfants ,  et  qui  aiment  en  secret  ceux  qui  n'ont 
point  de  mérite ,  pour  n'exposer  pas  au  public  par  cette  amitié 
la  réputation  de  leur  jugement.  Il  pouvait  donner  tout  son 
amour  à  quelques-uns  de  ses  ouvrages  ;  car  ils  ont  je  ne  sais 
quoi  de  si  ingénieux  et  de  si  poli ,  de  si  fin  et  de  si  délicat , 
qu'ils  font  perdre  le  goût  des  sels  attiques  et  des  urbanités 
romaines ,  qu'ils  effacent  tout  ce  que  nous  voyons  de  plus 
spirituel  chez  les  Italiens  et  de  plus  galant  chez  les  Espagnols. 
Nous  avons  quelques  pièces  particulières  en  français  d'une 
beauté  admirable.  Telles  sont  les  oraisons  funèbres  de  la  reine 
d'Angleterre  et  celle  de  Madame  par  M.  deCk)ndom  '.  Il  y  a 
dans  ces  discours  un  certain  esprit  répandu  partout ,  qui  fait 
admirer  l'auteur  sans  le  connaître ,  autant  que  les  ouvrages 
après  les  avoir  lus.  Il  imprime  son  caractère  eu  tout  ce  qu'il 
dit,  de  sorte  que  sans  l'avoir  jamais  vu  je  passe  aisément  de 
l'admiration  de  son  discours  à  celle  de  sa  personne. 

De  la  conversation. 

Quelque  plaisir  que  je  prenne  à  la  lecture ,  celui  de  la  con- 
versation me  sera  toujours  le  plus  sensible.  Le  commerce  des 
femmes  me  fournirait  le  plus  doux ,  si  l'agrément  qu'on 
trouve  à  en  voir  d'aimables  ne  laissait  la  peine  de  se  défendre 
de  les  aimer.  Je  souffre  néanmoins  rarement  cette  violenee  : 
à  mesure  que  mon  âge  leur  donne  du  dégoût  pour  moi ,  la 
connaissance  me  rend  délicat  pour  elles  ;  et  si  elles  ne  trou- 
vent pas  en  ma  personne  de  quoi  leur  plaire ,  par  une  espèce 
de  compensation,  je  me  satisfais  d'elles  mal  aisément.  Il  y  en 
a  quelques-unes  dont  le  mérite  fait  assez  d'impression  sur 
mon  esprit;  mais  leur  beauté  se  donne  peu  de  pouvoir  sur 
mon  âme,  et  si  j'en  suis  touché  par  surprise ,  je  réduis  bien- 
tôt ce  que  je  sens  à  une  amitié  douce  et  raisonnable ,  qui  n'a 
rien  des  inquiétudes  de  l'amour. 

Le  premier  mérite  auprès  des  dames  c'est  d'aimer,  le  se- 

'  Jaaines-Bénigne  Boflsuet,  premièrement  évéquc  de  Condom,  et  ensuite 
vèqiie  de  Mcaïuu 
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cond  est  d'entrer  dans  la  confidence  de  leurs  inclinations ,  et 
le  troisième  de  feire  valoir  ingénieusement  tout  ce  qu'elles 
ont  d*aimable.  Si  rien  ne  nous  mène  au  secret  du  cœur,  il 
faut  gagner  au  moins  leur  esprit  par  des  louanges;  car  au  dé- 
faut des  amants,  à  qui  tout  cède,  cetui*Ià  plaît  le  mieux  qui 
leur  donne  le  moyen  de  plaire  davantage.  Dans  leur  conver- 
sation ,  songez  bien  à  ne  les  tenir  jamais  indifférentes ,  leur 
âme  est  ennemie  de  cette  langueur  :  ou  faites-vous  aimer,  ou 
flattez-les  sur  ce  qu'elles  aiment ,  ou  faites-leur  trouver  en 
elles  de  quoi  s'aimer  mieux ,  car  enfin  il  leur  faut  de  l'amour, 
de  quelque  nature  qu'il  puisse  être ,  leur  cœur  n'est  jamais 
vide  de  cette  passion.  Aidez  un  pauvre  cœur  à  en  faire 
quelque  usage. 

On  en  trouve  à  la  vérité  qui  peuvent  avoir  de  l'estime  et 
de  la  tendresse  même  sans  amour  ;  on  en  trouve  qui  sont 
aussi  capables  de  secret  et  de  confiance  que  les  plus  fidèles 
de  nos  amis.  J'en  connais  qui  n'ont  pas  moins  d'esprit  et  de 
discrétion  que  de  charme  et  de  beauté  ;  mais  ce  sont  des 
singularités  que  la  nature,  par  dessein  ou  par  caprice ,  se  plait 
quelquefois  à  nous  donner,  et  il  ne  faut  rien  conclure  en  fa- 
veur du  générai  par  des  endroits  si  particuliers  et  des  qua- 
lités si  détachées.  Ces  femmes  extraordinaires  semblent  avoir 
emprunté  le  mérite  des  hommes  ;  et  peut-être  qu'elles  font 
une  espèce  d'infidélité  à  leur  sexe  de  passer  ainsi  de  leur  na- 
turelle condition  aux  vrais  avantages  de  la  nôtre. 

Pour  la  conversation  des  hommes ,  J'avoue  que  j'ai  été  au- 
trefois plus  difficile  que  je  ne  suis ,  et  je  pense  y  avoir  moins 
perdu  du  côté  de  la  délicatesse  que  je  n'ai  gagné  du  côté  de 
la  raison.  Je  cherchais  alors  des  personnes  qui  me  plussent 
en  toutes  choses,  je  cherche  aujourd'hui  dans  les  personnes 
quelque  chose  qui  me  plaise.  C'est  une  rareté  trop  grande  que 
la  conversation  d'un  homme  en  qui  vous  trouviez  un  agré- 
ment universel ,  et  le  bon  sens  ne  souffre  pas  une  recherche 
curieuse  de  ce  qu'on  ne  rencontre  presque  jamais.  Pour  un 
plaisir  délicieux  qu'on  imagine  toujours ,  et  dont  on  jouit 
trop  rarement ,  l'esprit  malade  de  délicatesse  se  fait  un  dégoût 
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de  ceux  qu'il  pourrait  avoir  toute  la  vie.  Ce  n*est  pas ,  à  dire 
vrai ,  qu'il  soit  impossible  de  trouver  des  sujets  si  précieux  ; 
mais  il  est  rare  que  la  nature  les  forme,  et  que  la  fortune 
nous  en  favorise.  Mon  bonheur  m*en  a  fait  connaître  en 
France,  et  m'en  avait  donné  un  aux  pays  étrangers  qui  fai- 
sait toute  ma  joie.  La  mort  m'en  a  ravi  la  douceur;  et  par- 
lant du  jour  que  mourut  M.  d'Aubigny,  Je  dirai  toute  ma  vie 
avec  une  vérité  funeste  et  sensible  : 

Quem  semper  acerbum 
Semper  honoratum ,  sic  Dii  voltiistis,  habebo  '. 

Dans  les  mesures  que  vous  prendrez  pour  la  société ,  faites 
état  de  ne  trouver  les  bonnes  choses  que  séparément;  faites 
état  même  de  démêler  le  solide  et  l'ennuyeux,  l'agrément  et 
le  peu  de  sens ,  la  science  et  le  ridicule.  Vous  verrez  ensemble 
ces  qualités  non-seulement  en  des  gens  que  vous  puissiez 
choisir  ou  éviter,  mais  en  des  personnes  avec  qui  vous  aurez 
des  liaisons  d'mtérêt  ou  d'autres  habitudes  aussi  nécessaires. 
J'ai  pratiqué  un  homme  du  plus  beau  naturel  du  monde ,  qui, 
lassé  quelquefois  de  l'heureuse  facilité  de  son  génie  9  se  jetait 
sur  des  matières  de  science  et  de  religion ,  où  il  faisait  voir 
une  ignorance  ridicule.  Je  connais  un  des  savants  hommes 
de  l'Europe  ' ,  de  qui  vous  pouvez  apprendre  mille  choses 
curieuses  ou  profondes,  en  qui  vous  trouverez  une  crédulité 
imbécile  pour  tout  ce  qui  est  extraordinaire ,  fabuleux.,  éloi- 
gné de  toute  créance. 

Ce  grand  maître  du  théâtre ,  à  qui  les  Romains  sont  plus 
redevables  de  la  beauté  de  leurs  sentiments ,  qu'à  leur  esprit 
et  à  leur  vertu ,  Corneille ,  q^i  se*  faisait  assez  entendre  sans 
le  nommer ,  devient  un  homme  commun  lorsqu'il  s'exprime 
pour  lui-même.  Il  ose  tout  penser  pour  un  Grée,  ou  peur  un 
Romain  :  un  Français  ou  un  Espagnol  diminue  sa  confiance, 
et  quand  il  parle  pour  lui,  elle  se  trouve  tout  à  fait  ruinée. 
Il  prête  à  ses  vieux  héros  tout  ce  qu'il  a  de  neble  dans  l'ima- 

•  Virg.^  .£neid,  lib.  V. 
-  M.  Vossius. 
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gination ,  et  vous  diriez  qu'il  se  défend  l'usage  de  son  pjropre 
bien ,  comme  s'il  n'était  pas  digne  de  s'en  servir. 

Si  vous  connaissez  le  monde  parfaitement ,  vous  y  trouve» 
rez  une  infinité  de  personnes  recommandables  par  leurs  ta* 
lents  et  aussi  méprisables  par  leurs  faibles.  N'attendez  pas 
qu'ils  fassent  toujours  un  bon  usage  de  leur  mérite ,  et  qu'ils 
aient  la  discrétion  de  vous  cacher  leurs  défauts.  Vous  leur 
▼errez  souvent  un  dégoût  pour  leurs  bonnes  qualités  «  et  une 
complaisance  fort  naturelle  pour  ce  qu'ils  ont  de  mauvais. 
C'est  à  votre  discernement  à  faire  le  choix  qu'ils  ne  font  pas, 
et  il  dépendra  plus  de  votre  adresse  de  tirer  le  bien  qui  se 
trouve  en  eux,  qu'il  ne  leur  sera  faeile  de  vous  le  donner. 

Depuis  dix  ans  que  je  suis  en  pays  étranger ,  je  me  trouve 
aussi  sensible  au  plaisir  de  la  conversation  et  aussi  heureux 
à  le  goûter  que  si  j'avais  été  en  France.  J'ai  rencontré  des 
personnes  d'autant  de  mérite  que  de  considération ,  dont  ie 
commerce  a  su  faire  le  plus  doux  agrément  de  ma  vie.  J'ai 
connu  des  hommes  aussi  spirituels  que  j'en  aie  jamais  vu , 
qui  ont  joint  la  douceur  de  leur  amitié  à  celle  de  leur  entre- 
tien. J'ai  connu  quelques  ambassadeurs  si  délicats,  qu'ils  me 
paraissaient  faire  une  perte  considérable  autant  de  fois  que 
les  fonctions  de  leur  emploi  suspendaient  l'usage  de  leur  mé- 
rite particulier. 

J'avais  cru  autrefois  <]u'il  n'y.avait  d'honnêtes  gens  qu'en 
notre  cour,  que  la  mollesse  des  pays  chauds  et  une  espèce 
de  barbarie  des  pays  froids  n'en  laissaient  former  dans  les 
uns  et  dans  les  autres  que  fort  rarement  ;  mais  à  la  fin  j'ai 
connu  par  expérience  qu'il  y  en  avait  partout,  et  si  je  ne 
les  ai  pas  goûtéis  assez  tôt ,  c'est  qu'il  est  assez  difficile  à  un 
Français  de  pouvoir  coûter  ceux  d'un  autre  pays  que  le  sien. 
Chaque  nation  a  son  mérite ,  avec  un  certain  tour  qui  est 
propre  et  singulier  à  son  génie.  Mon  discernement ,  trop  acr 
coutume  à  l'air  du  nôtre,  rejetait  comme  mauvais  ce  qui  lui 
était  étranger.  Pour  voir  toujours  imiter  nos  modes  dans  les 
choses  extérieures ,  nous  voudrions  attirer  l'imitation  jusques 
aux  manières  que  nous  donnons  à  notre  vertu.  A  la  vérité, 


DE   SÀINT-EYBEMOIID.  2<I7 

le  fonds  d'une  qualité  essentielle  est  partout  le  même  ;  mais 
nous  cherchons  des  dehors  qui  nous  conviennent,  et  ceux 
parmi  nous  qui  donnent  le  plus  à  la  raison  y  veulent  encore 
des  agréments  pour  la  fantaisie.  La  diftërenoe  que  je  trouve 
de  nous  autres ,  dans  ce  tour  qui  distingue  les  nations ,  c'est 
qu'à  parier  véritablement  nous  nous  le  faisons  nous-mêmes , 
et  la  nature  l'imprime  en  eux  comme  un  caractère  dont  ils  ne 
96  défont  presque  jamais. 

Je  n'ai  guère  connu  que  deux  personnes  en  ma  vie  qui  pus- 
sent bien  réussir  partout^  mais  diversement.  L'un  avait  toutes 
sortes  d'agréments  :  il  en  avait  pour  les  gens  ordinaires,  pour 
les  gens  singuliers,  pour  les  bizarres  même,  et  il  semblait 
avoir  dans  son  naturel  de  quoi  plaire  à  tous  les  hommes. 
L'autre  avait  tant  de  belles  qualités,  qu'il  pouvait  s'assurer 
d'avoir  de  l'approbation  dans  tous  les  lieux  où  l'on  fait  quel- 
que cas  de  la  vertu.  Le  premier  était  insinuant,  et  ne  man- 
quait jamais  de  s'attirer  les  inclinations;  le  second  avait 
quelque  fierté,  mais  on  ne  pouvait  pas  lui  refuser  son  estime. 
Pour  achever  cette  différence,  on  se  rendait  avec  plaisir  aux 
insinuations  de  celui-là,  et  on  avait  quelquefois  du  chagrin 
de  ne  pouvoir  résister  à  l'impression  du  mérite  de  celui-ci. 
J'ai  eu  avec  tous  les  deux  une  amitié  fort  étroite ,  et  je  puis 
dire  que  je  n'ai  jamais  rien  vu  en  l'un  que  d'agréable ,  et  rien 
en  l'autre  que  l'on  ne  dût  estimer. 

Des  belles  lettres  et  de  la  jurisprudence. 

Quand  je  suis  privé  du  commerce  des  gens  du  monde,  j'ai 
recours  à  celui  des  savants,  et  si  j'en  rencontre  qui  sachent 
les  belles  lettres ,  je  ne  crois  pas  beaucoup  perdre  de  passer 
de  la  délicatesse  de  notre  temps  à  celle  des  autres  siècles. 
Mais  rarement  on  trouve  des  personnes  de  bon  goût  :  ce  qui 
fait  que  la  connaissance  des  belles  lettres  devient  en  plusieurs 
savants  une  érudition  fort  ennuyeuse.  Je  n'ai  point  connu 
djhomme  à  qui  l'antiquité  soit  plus  obligée  qu'à  M.  Waller. 
Il  lui  prête  sa  belle  imagination ,  aussi  bien  que  son  intelli- 
gence fine  et  délicate ,  en  sorte  qull  entre  dans  l'esprit  des 


248  OBUVRBS  CHOISIES 

anciens  non-seulement  pour  bien  entendre  ce  qu'ils  ont 
pensé  j  mais  pour  embdlir  encore  leurs  pensées. 

J'ai  vu  depuis  quelques  années  un  grand  nombre  de  cri- 
tiques, et  peu  de  bons  juges.  Or,  je  n^aime  pas  ces  gens  doctes 
qui  emploient  toute  leur  étude  à  restituer  un  passage  dont 
la  restitution  ne  nous  plait  en  rien.  Us  font  un  mystère  de 
savoir  ce  qu'on  pourrait  bien  ignorer,  et  n'entendent  pas  ce 
qui  mérite  véritablement  d'être  entendu.  Pour  ne  rien  sentir, 
pour  ne  rien  penser  délicatement,  ils  ne  peuv^t  entrer  dans 
la  délicatesse  du  sentiment  ni  dans  la  finesse  de  la  pensée. 
Us  réussiront  à  expliquer  un  grammairien  :  ce  grammairien 
s'appliquait  à  leur  même  étude,  et  avait  leur  même  esprit; 
mais  ils  ne  prendront  jamais  celui  d'un  honnête  homme  des 
anciens ,  car  le  leur  y  est  tout  à  fait  contraire.  Dans  les  his- 
toires ils  ne  connaissent  ni  les  hommes  ni  les  affaires  :  ils 
rapportent  tout  à  la  chronologie ,  et  pour  nous  pouvoir  dire  en 
quelle  année  est  mort  un  consul  ils  négligeront  de  connaître 
son  génie  et  d'apprendre  ce  qui  s'est  fait  sous  son  consulat. 
Cicéron  ne  sera  jamais  pour  eux  qu'un  faiseur  d'oraisons , 
César  qu'un  faiseur  de  commentaires.  Le  consul ,  le  général 
leur  échappent  ;  le  génie  qui  anime  leurs  ouvrages  n'est  point 
aperçu ,  et  les  choses  essentielles  qu'on  y  traite  ne  sont  point 
connues. 

U  est  vrai  que  j'estime  infiniment  une  critique  du  sens,  si 
on  peut  parler  de  la  sorte.  Tel  est  l'excellent  ouvrage  de 
Machiavel  siur  les  Décades  de  Tite-Live  ;  et  telles  seraient  les 
réflexions  de  M.  de  Rohan  sur  les  Commentaires  de  César, 
s'il  avait  pénétré  plus  avant  dans  ses  desseins  et  mieux  expli- 
qué les  ressorts  de  sa  conduite.  J'avouerai  pourtant  qu'il  a 
égalé  la  pénétration  de  Machiavel  dans  les  remarques  qu'il 
a  faites  sur  la  clémence  de  César  aux  guerres  civiles.  Mais 
on  voit  que  sa  propre  expérience  en  ces  sortes  de  guerres 
lui  a  fourni  beaucoup  de  lumières,  pour  ces  judicieuses  ob- 
servations. 

Après  l'étude  des  belles  lettres ,  qui  me  touche  particuliè- 
rement ,  j'aime  la  science  de  ces  grands  jurisconsultes ,  qui 
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.    au  besoin  du  prochain ,  la  libéralité  donne,  la  générosité 

>liger  :  la  justice,  qui  devrait  entrer  en  tout,  est  rejetée 

e  une  fâcheuse  ;  et  la  nécessité  seulement  lui  fait  donner 

le  part  en  nos  actions.  La  nature  cherche  à  se  complaire 

'.es  premières  vertus  où  nous  agissons  par  un  mouve- 

igréable  ;  mais  elle  trouve  une  secrète  violence  en  celle- 

le  droit  des  autres  exige  ce  que  nous  lievons ,  et  où 

lous  acquittons  plutôt  de  nos  obligations  qu'ils  ne  de- 

Qt  redevables  à  nos  bienfaits. 

^t  par  une  aversion  secrète  pour  la  justice  qu'on  aime 

donner  que  de  rendre,  et  obUger  que  de  reconnaître  : 

voyons-nous  que  les  persoimes  libérales  et  généreuses 

nt  pas  ordinairement  les  plus  justes.  La  justice  a  une 

iriré  qui  gêne ,  pour  être  fondée  sur  un  ordre  constant 

raison ,  opposé  aux  impulsions  naturelles,  dont  la  libé- 

se  ressent  presque  toujours.  Il  y  a  je  ne  sais  quoi  d1ié- 

e  dans  la  grande  libéralité ,  aussi  bien  que  dans  la  grande 

r;  et  ces  deux  vertus  ont  de  la  conformité,  en  ce  que 

"V'mière  élève  l'âme  au-dessus  de  la  considération  du  bien, 
e  la  seconde  pousse  le  courage  au  delà  du  ménagement 

..I  vie.  Mais  avec  ces  beaux  et  généreux  mouvements ,  si 
.le  sont  toutes  deux  bien  conduites,  l'une  deviendra  rui? 
et  l'aulTe  funeste. 

.X  qui  se  trouvent  ruinés  par  quelque  accident  de  la  for- 
int plaints  d'ordinaire  de  tout  le  monde,  parce  que 
n  malheur  dans  la  condition  humaine  à  quoi  tout  le 
est  sujet;  mais  ceux  qui  tombent  dans  la  misère  par 
ine  dissipation  s'attirent  plus  de  mépris  que  de  pitié, 
'tre  l'effet  d'nine  sottise  particulière,  dont  chacun  se 
xempt  par  la  bonne  opinion  qu'il  a  de  lui-même.  Ajou- 
•(*  \a  nature  souf&e  toujours  un  peu  dans  la  compas- 
•n  pour  se  délivrer  d'un  sentiment  douloureux ,  elle 
ntre  la  folie  du  dissipateur,  an  lieu  de  s'arrêter  à  la  vue 

"libérable.  Toutes  choses  considérées,  c'est  assez  aux  par- 

'frs  d'être  bienfaisants  ;  encore  ne  faut-il  pas  que  ce  soit 

'  facilité  de  naturel  qui  laisse  aller  nonchalamment  ce 
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qu'on  u'a  pas  la  force  de  retenir.  Je  méprise  une  faiblesse 
(]ue  Ton  appelle  mal  à  propos  libéralité,  et  ne  hais  pas  moins 
ces  humeurs  vaines  qui  ne  font  jamais  aucun  plaisir  que  pour 
avoir  celui  de  le  dire. 

11  y  a  beaucoup  moins  d'ingrats  qtt*on  ne  croit,  car  il  y  a 
bien  moins  de  généreux  qu'on  ne  pense.  Celui  qui  tait  la  grâce 
qu'il  a  reijue  est  un  ingrat  qui  ne  la  méritait  pas;  celui  qui 
publie  celle  qu'il  a  faite  la  tourne  en  injure,  montrant  le 
besoin  que  vous  avez  eu  de  lui  à  votre  honte,  et  le  secours 
qu'il  vous  a  donné  par  ostentation.  J'aime  qu'un  honnête 
homme  soit  un  peu  délicat  à  recevoir,  et  sensible  à  l'obliga- 
tion qu'il  a  reçue  ;  j'aime  que  celui  qui  oblige  soit  satisfait  de 
la  générosité  de  son  action ,  sans  songer  à  la  reconnaissance 
de  ceux  qui  sont  obligés.  Quand  il  attend  quelque  retour  vers 
lui  du  bien  qu'il  fait,  ce  n'est  plus  une  libéralité,  c'est  une 
espèce  de  trafic  que  l'esprit  d'intérêt  a  voulu  introduire  dans 
les  grâces. 

Il  y  a  tant  de  choses  à  examiner  touchant  la  distribution 
des  bienfaits,  que  le  pluss(\r  est  de  s'en  tenir  toujours  à  la 
justice,  consultant  la  raison  également  sur  les  gens  à  qui  l'on 
donne ,  et  sur  ce  que  Ton  peut  donner.  Mais  parmi  ceux  qui 
ont  dessein  même  d'être  justes ,  combien  y  en  a-t-il  qui  ne 
suivent  que  l'erreur  d'un  faux  naturel  à  récompenser  et  à  pu- 
nir ?  Quand  on  se  rend  aux  insinuations,  quand  on  se  laisse  ga- 
gner aux  complaisances,  l'amour-propre  nous  fait  voir  comme 
une  justice  la  profusion  que  nous  faisons  envers  ceux  qm 
nous  flattent;  et  nous  récompensons  des  mesures  artificieuses, 
dont  on  se  sert  pour  tromper  notre  jugement  et  surprendre  le 
faible  de  notre  volonté  '. 

Ceux-là  se  trompent  plus  facilement  encore  qui  font  de 
l'austérité  de  leur  naturel  une  inclination  à  la  justice.  L'envie 
de  punir  est  ingénieuse  en  eux  à  trouver  du  mal  en  toutes 
choses.  Les  plaisirs  leur  sont  des  vices,  les  erreurs  des  crimes. 
Il  faudrait  se  défaire  de  Thumanité  pour  se  mettre  à  couvert 

'  Voir  le  fraité  de  Sénètiue  De  Benejlciis, 
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de  leur  rigueur.  Trompés  par  une  fausse  opinion  de  vertu , 
ils  croient  châtier  un  criminel ,  quand  ils  se  plaisent  à  tour- 
menter un  misérable. 

Si  la  justice  ordonne  un  grand  châtiment  (  ce  qui  est  né- 
cessaire quelquefois),  elle  se  proportionne  à  un  grand  crime; 
mais  elle  n'est  ni  sévère  ni  rigoureuse.  La  sévérité  et  la  ri- 
gueur ne  sont  jamais  d'elle,  à  le  bien  prendre;  elles  sont  de 
rhumeur  de  ceux  qui  pensent  la  pratiquer.  Comme  ces  sortes 
de  punitions  sont  de  la  justice  sans  rigueur,  le  pardon  en  est 
aussi  en  certaines  occasions  plutôt  que  de  la  clémence.  Dans 
une  faute  d'erreur  pardonner  est  une  justice  à  notre  nature 
défectueuse  :  Tindulgence  qu'on  a  pour  les  femmes  qui  font 
l'amour  est  moins  une  grâce  à  leur  péché  qu'une  justice  à 
leur  faiblesse. 

Sur  la  religion. 

Je  pourrais  descendre  à  beaucoup  d'autres  singularités  qui 
regardent  la  justice;  mais  il  est  temps  de  venir  à  la  religion , 
dont  le  soin  nous  doit  occuper  avant  toutes  choses.  Cest  l'af- 
faire des  insensés  que  de  compter  sur  une  vie  qui  doit  Gnir,  et 
qui  peut  finir  à  toute  heure. 

La  simple  curiosité  nous  ferait  chercher  avec  soin  ce  que 
nous  deviendrons  après  la  mort.  Nous  nous  sommes  trop 
chers  pour  consentir  à  notre  perte  tout  entière  :  l'amour 
propre  résiste  en  secret  à  l'opmion  de  notre  anéantissement. 
La  volonté  nous  fournit  sans  cesse  le  désir  d'être  toujours;  et 
l'esprit,  intéressé  en  sa  propre  conservation,  aide  ce  désir  de 
quelque  lumière ,  dans  une  chose  d'elle-même  fort  obscure. 
Cependant  le  corps ,  qui  se  voit  mourir  sûrement,  comme  s'il 
ne  voulait  pas  mourir  seul,  prête  des  raisons  pour  envelopper 
l'esprit  dans  sa  ruine  ;  tandis  que  l'âme  s'en  fait  une  pour 
croire  qu'elle  peut  subsister  toujours. 

Pour  pénétrer  dans  une  chose  si  cachée ,  j'ai  appelé  au  se- 
cours de  mes  réflexions  les  lumières  des  anciens  et  des  mo- 
dernes :  j'ai  voulu  lire  tout  ce  qui  s'est  écrit  de  l'immortalité 
de  l'âme  ;  et  après  l'avoir  lu  avec  attention ,  la  preuve  la  plus 
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sensible  que  J*aie  tronvée  de  Téternité  de  mon  esprit,  c*est  le 
désir  que  j'ai  de  toujours  être. 

Je  voudrais  n'avoir  jamais  lu  les  Méditations  de  M.  Des* 
cartes.  L'estime  où  est  parmi  nous  cet  excellent  homme  m'au- 
rait laissé  quelque  créance  de  la  démonstration  qu'il  nous 
profnet  ;  mais  il  m'a  paru  plus  de  vanité  dans  l'assurance  qu'il 
«n  -donne  que  de  solidité  dans  les  preuves  qu'il  en  apporte  ; 
et  quelque  envie  que  j'aie  d^étre  convaincu  de  ses  raisons,  tout 
ce  que  je  puis  faire  en  sa  faveur  et  en  la  mienne,  c'est  de 
demeurer  dans  Tincertitude  où  j'étais  auparavant. 

J'ai  passé  d'une  étude  métaphysique  à  l'examen  des  reli- 
gions ,  et  retournant  à  cette  antiquité  qui  m'est  si  chère ,  je 
n'ai  vu  chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains  qu'un  culte  su- 
perstitieux d'idolâtres ,  ou  une  invention  humaine  politique- 
ment établie  pour  bien  gouverner  les  hommes.  Il  ne  m*a  pas 
été  difficile  de  reconnaître  l'avantage  de  la  religion  chrétienne 
sur  les  autres;  et  tirant  de  moi  tout  ce  que  je  puis  pour  me 
soumettre  respectueusement  à  la  foi  de  ses  mystères^  j'ai  laissé 
goûter  à  ma  raison  avec  plaisir  la  plus  puro  et  la  plus  parfaite 
morale  qui  fût  jamais. 

Dans  la  diversité  des  créances  qui  partagent  le  christia- 
nisme, la  vraie  catholicité  me  tient  à  elle  autant  par  mon 
élection,  si  j'avais  encore  à  choisir,  que  par  habitude  et  par 
les  impressions  que  j'en  ai  reçues.  Mais  cet  attachement  à  ma 
créance  ne  m'anime  point  contre  celle  des  autres ,  et  je  n'eus 
jamais  ce  zèle  indiscret  qui  nous  fait  haïr  les  personnes  parce 
qu'elles  ne  conviennent  pas  de  sentiment  avec  nous.  L'amour- 
propre  forme  ce  faux  zèle ,  et  une  séduction  secrète  nous  fait 
voir  de  la  charité  pour  le  prochain  où  il  n'y  a  rien  qu'un  excès 
de  complaisance  pour  notre  opinion. 

Ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  les  religions  n'est ,  h  le 
bien  prendre,  que  différence  dans  la  religion ,  et  non  pas  re- 
ligion différente.  Je  me  réjouis  de  croire  plus  sainement  qu'un 
huguenot-,  cependant,  au  lieu  de  le  haïr  pour  sa  différence 
d'opinion ,  il  m'est  cher  de  ce  qu'il  convient  de  mon  principe. 
Le  moyen  de  convenir  à  la  fin  en  tout,  c'est  de  se  communi- 
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quer  toujours  par  quelque  chose.  Vous  n'inspirez  jamais  l'a- 
mour de  la  réunion,  si  vous  n'ôtez  la  haine  de  la  division  au- 
paravant. On  peut  se  rechercher  comme  sociables,  mais  on- 
ne  revient  point  à  des  ennemis.  La  feinte,  Fhypocrisie  dans  la 
religioa,  sont  les  seules  choses  qui  doivent  étce  odieuses  ;  car 
qui  croit  de  bonne  foi  quand  il  croirait  mal  se  rend  digne 
d'être  plaint,  au  lieu  de  mériter  qu'on  le  persécute.  L'aveu- 
glement du  corps  attire  la  compassion  :  que  peut  avoir  celui 
de  l'esprit  pour  exciter  de  la  haine  ?  Dans  la  plus  grande  ty- 
rannie des  anciens,  on  laissait  à  l'entendement  une  pleine  li- 
berté de  ses  lumières,  et  il  y  a  des  nations  aujourd'hui  parmi 
les  chrétiens  où  Ton  impose  la  loi  de  se  persuader  ce  qu'on 
ne  peut  croire  l  Selon  mon  sentiment  chacun  doit  être  libre 
dans  sa  créance ,  pourvu  qu'elle  n'aille  pas  à  exciter  des  fac- 
tions qui  puissent  troubler  la  tranquillité  publique.  Les  tem- 
ples sont  du  droit  des  souverains ,  ils  s'ouvrent  et  se  ferment 
comme  il  leur  plaît  ;  mais  notre  coeur  en  est  un  secret,  où  il 
nous  est  permis  d'adorer  leur  maître  ' . 

Outre  la  différence  de  doctrine  en  certains  points  affectée 
à  chaque  religion ,  je  trouve  qu'elles  ont  toutes  comme  un 
esprit  particulier  qui  les  distingue.  Celui  de  la  catholicité  va 
singulièrement  à  aimer  Dieu ,  et  à  faire  de  bonnes  œuvres. 
Nous  regardons  ce  premier  être  comme  un  objet  souveraine- 
ment aimable ,  et  les  âmes  tendres  sont  touchées  des  douces 
et  agréables  impressions  qu'il  fait  sur  elles.  Les  bonnes  œuvres 
suivent  nécessairement  ce  principe  ;  car  si  l'amour  se  forme 
au  dedans ,  il  fait  agir  au  dehors,  et  nous  oblige  à  mettre  tout 
en  usage  pour  plaire  à  ce  que  nous  aimons.  Ce  qu'il  y  a  seu- 
lement à  craindre ,  c'est  que  la  source  de  cet  amour,  qui  est 
dans  le  cœur,  ne  soit  altérée  par  le  mélange  de  quelque  pas- 
sion toute  humaine.  Il  est  à  craindre  aussi  que,  au  lieu  d'obéir 
«^  Dieu  en  ce  qu'il  ordonne,  nous  tirions  de  notre  fantaisie  des 
manières  de  le  servir  qui  nous  plaisent.  Mais  si  cet  amour  n 
une  pureté  véritable,  rien  au  monde  ne  fait  goûter  une  plus 
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véritable  douceur.  La  joie  intérieure  des  âmes  dévotes  vient 
d'une  assurance  secrète  qu'elles  pensent  avoir  d'être  agréables 
n  Dieu;  et  les  vraies  inortiflcations,  les  saintes  austérités  sont 
d'amoureux  sacriGces  d'elles-mêmes. 

La  religion  réformée  dépouille  les  hommes  de  toute  con- 
fiance au  mérite.  Le  sentiment  de  la  prédestination  ^  dont 
elle  se  dégoûte ,  et  qu'elle  n'oserait  quitter  pour  ne  se  dé- 
mentir pas ,  laisse  une  âme  languissante  ^  sans  affection  et 
sans  mouvement ,  sous  prétexte  de  tout  attendre  du  ciel  avec 
soumission  ;  die  ne  cherche  pas  à  plaire ,  eUe  se  contente 
d'obéir,  et  dans  un  culte  exact  et  commun  elle  fait  dieu  l'objet 
de  sa  régularité  plutôt  que  de  son  amour.  Pour  tenir  la  reli- 
gion dans  sa  pureté,  les  calvinistes  veulent  réformer  tout  ce 
qui  paraît  humain  ;  mais  souvent  ils  retranchent  trop  de  ce 
qui  s'adresse  à  Dieu ,  pour  vouloir  trop  retrancher  de  ce  qui 
part  de  l'homme.  Le  dégoût  de  nos  cérémonies  les  fait  tra- 
vailler à  se  rendre  plus  purs  que  nous.  Il  est  vrai  qu'étant 
arrivés  à  cette  pureté  trop  sèche  et  trop  nue,  ils  ne  se  trou- 
vent pas  eux-mêmes  assez  dévots;  et  les-personnes  pieuses 
parmi  eux  se  font  un  esprit  particulier  qui  leur  semble  sur- 
naturel, dégoûtées  qu'elles  sont  d'une  régularité  qui  leur 
parait  trop  commune. 

Il  y  a  deux  sortes  d'esprits  en  matière  de  religion  :  les  uns 
vont  à  augmenter  les  choses  établies,  les  autres  à  en  retran- 
cher toujours.  Si  Ton  suit  les  premiers ,  il  y  a  danger  de  don- 
ner à  la  religion  trop  d'extérieur,  et  de  la  couvrir  de  certains 
dehors  qui  n'en  laissent  pas  voir  le  fond  véritable  ;  si  on  s'at- 
tache aux  derniers ,  le  péril  est  qu'après  avoir  retranché  tout 
ce  qui  est  superflu ,  on  ne  vienne  à  retrancher  la  religion  elle- 
même.  La  catholique  pourrait  avoir  un  peu  moms  de  choses 
extérieures;  mais  rien  n'empêche  les  gens  éclairés  de  la  con- 
naître telle  qu'elle  est  sous  ces  dehors.  La  réformée  n'en  a  pas 
assez  ;  et  son  culte,  trop  ordinaire,  ne  se  distingue  pas  autant 
qu'il  faut  des  autres  occupations  de  la  vie.  Aux  lieux  où  elle 
n'est  pas  tout  à  fait  permise,  la  difficulté  empêche  le  dégoût, 
la  dispute  forme  une  chaleur  qui  l'anime;  où  elle  est  la  maî- 
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tresse  elle  produit 'seulement  Texactitude  du  devoir,  comme 
ferait  le  gouvernement  politique ,  ou  quelque  autre  obliga- 
tion. 

Pour  les  bonne  mœurs ,  elles  ne  sont  chez  les  huguenots 
que  des  effets  de  leur  foi  et  des  suites  de  leur  créance.  Nous 
demeurons  d'accord  que  tous  les  chrétiens  sont  obligés  à 
bien  croire  et  à  bien  vivre;  mais  la  manière  de  nous  exprir 
mer  sur  ce  point  est  différente;  et  quand  ils  disetat  que  les 
bonnes  œuvres  sont  deâ  œuvres  mortes  sans  la  foi,  nous 
disons  que  la  foi  sans  les  bonnes  œuvres  est  une  foi  morte. 

Le  ministre  Morus  avait  accoutumé  de  dire  parmi  ses  amis 
«  que  son  Église  avait  quelque  chose  de  trop  dur  dans  son 
opinion,  et  qu'il  conseillait  de  ne  lire  jamais  les  épitres  de 
saint  Paul,  sans  finir  par  celle  de  saint  Jacques,  de  peur, 
disait-il ,  que  la  chaleur  de  saint  Paul  contre  le  mérite  des 
bonnes  œuvres  ne  nous  inspirât  insensiblement  quelque 
langueur  à  les  pratiquer.  « 

On  pourrait  dire,  à  mon  avis,  que  saint  Pierre  et  saint 
Jacques  avaient  eu  raison  de  prêcher  à  des  gens  aussi  cor- 
rompus qu'étaient  les  Jui&  la  nécessité  des  bonnes  œuvres , 
car  c'était  leur  prescrire  ce  qui  leur  manquait,  et  dont  ils 
pouvaient  se  sentir  convaincus  eux-mêmes  ;  mais  ces  apôtres 
auraient  peu  avancé  leur  ministère  par  le  discours  de  la 
grâce  avec  un  peuple  qui  pensait  avoir  plus  de  foi  que  tout 
le  reste  du  monde,  avec  un  peuple  qui  avait  vu  les  miracles 
faits  en  sa  faveur,  et  qui  avait  éprouvé  mille  fols  Jes  assis- 
tances visibles  d'un  Dieu. 

Saint  Paul  n'agissait  pas  moins  sagement  avec  les  gentils, 
étant  certam  qu'il  eût  converti  peu  de  gens  à  Jésus-Christ  par 
fe  discours  àês  bonnes  œuvres.  Les  gentils  étaient  justes  et 
tempérants;  ils  avaient  de  l'intégrité  et  de  l'innocence,  ils 
étaient  fermes  et  constants,  jusques  à  mourir  pour  la  patrie. 
Leur  prêcher  les  bonnes  œuvres ,  c'était  faire  comme  les  phi- 
losophes, qui  leur  enseignaient  à  bien  vivre.  La  morale  de 
Jésus>Christ  était  phis  pure ,  je  l'avoue  ;  mais  elle  n'avait  rien 
qui  pût  faire  assez  d'impression  sur  leurs  esprits.  Il  fallait 
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leur  prêcher  la  nécessité  de  la  grâce ,  et  anéantir  autant  qu'on 
pouvait  la  conGance  qu'ils  avaient  en  leur  vertu. 

Il  me  semble  que  depuis  la  réformatiou ,  dont  le  désordre 
des  gens  d'Église  a  été  le  prétexte  ou  le  sujet,  il  me  semble , 
dis-je,  que  depuis  ce  temps-là  on  a  voulu  faire  rouler  le 
christianisme  sur  la  doctrine  des  créances.  Ceux  qui  ont 
établi  la  réformation  ont  accusé  nos  scandales  et  nos  vices, 
et  aujourd'hui  nous*  faisons  valoir  contre  eux  les  bonnes  œu- 
vres. Les  mêmes  qui  nous  reprochaient  de  vivre  mal  ne 
veulent  tirer  avantage  présentement  que  de  Timagination 
qu'ils  ont  de  bien  croire.  Nous  confessons  la  nécessité  de  la 
créance,  mais  la  charité  a  été  ordonnée  par  Jésus-Christ;  et 
la  doctrine  des  mystères  n'a  été  bien  établie  que  longtemps 
après  sa  mort.  Lui-même. n'a  pas  expliqué  si  nettement  ce 
qu'il  était  que  ce  qu'il  a  voulu  :  d'où  l'on  peut  conclure  qu'il 
a  mieux  aimé  se  faire  obéir  que  de  se  laisser  connaître.  La 
foi  est  obscure ,  la  loi  est  nettement  exprimée.  Ce  que  nous 
sommes  obligés  de  croire  est  au-dessus  de  notre  intelligence  ; 
ce  que  nous  avons  à  faire  est  de  la  portée  de  tout  k  monde. 
£n  un  mot ,  Dieu  nous  donne  assez  de  lumières  pour  bien 
agir  :  nous  en  voulons  pour  savoir  trop,  et,  au  lieu  de  nous 
en  tenir  à  ce  qu'il  nous  découvre ,  nous  voulons  pénétrer 
dans  ce  qu'il  nous  cache. 

Je  sais  que  la  contemplation  des  choses  divines  fait  quelque- 
fois un  heureux  détachement  de  celles  du  monde  ;  mais  sou- 
vent ce  n'est  que  pure  spéculation  et  l'effet  d'un  vice  fort 
naturel  et  fort  humain.  L'esprit  intempérant  dans  le  désir 
de  savoir  se  porte  à  ce  qui  est  au-dessus  de  la  nature^  et 
cherche  ce  qu'il  y  a  de  plus  secret  en  son  auteur,  moins  pour 
l'adorer  que  par  une  vaine  curiosité  de  tout  connaître.  Ce  vice 
est  bientôt  suivi  d'un  autre  :  la  curiosité  fait  naître  la  présomp- 
tion, et  aussi  hardis  à  définir  qu'indiscrets  à  rechercher,  nous 
établissons  une  science  comme  assurée  de  choses  qu'il  nous 
est  impossible  même  de  concevoir.  Tel  est  le  méchant  usage 
de  l'entendement  et  de  la  volonté.  Nous  aspirons  ambitieuse- 
ment à  tout  COU) prendre ,  et  nous  ne  le  pouvons  pas  nous  pou- 
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vons  religieusement  tout  observer,  et  nous  ne  le  voulons  point 
Soyons  justes,  charitables,  patients  par  le  principe  de  notre 
religion ,  nous  connaîtrons  et  nous  obéirons  tout  ensemble. 

Je  laisse  à  nos  savants  à  confondre  les  erreurs  des  calvi- 
nistes, et  il  me  sufût  d'être  persuadé  que  nous  avons  les 
sentiments  les  plus  sains.  Mais ,  à  le  bien  prendre,  j'ose  dire 
que  Tesprit  des  deux  religions  est  fondé  indifféremment  sur 
de  bons  principes ,  selon  que  Tune  e-nvisage  la  pratique  du 
bien  plus  étendue ,  et  que  Tautre  se  fait  une  règle  plus  pré- 
cise d'éviter  le  mal.  La  catholique  a  pour  Dieu  une  volonté 
agissante  et  une  industrie  amoureuse,  qui. cherche  éternel- 
lement quelque  secret  de  lui  plaire.  La  huguenote,  toute  eu 
circonspection  et  en  respect,  n'ose  passer  au  delà  du  précepte 
qui  lui  est  connu ,  de  peur  que  des  nouveautés  imaginées 
ne  viennent  à  donner  trop  de  crédit  à  la  fantaisie. 

Le  moyen  de  nous  réunir  n*est  pas  de  disputer  toujours 
sur  la  doctrine.  Ccunme  les  raisonnements  sont  infinis ,  les 
controverses  dureront  autant  que  le  genre  humain  qui  les 
Élit;  mais  si,  laissant  toutes  les  disputes  qui  entretiennent 
Taigreor,  nous  remontons  sans  passion  à  cet  esprit  particu- 
lier qui  nous  distingue ,  il  ne  sera  pas  impossible  d'en  former 
un  général  qui  nous  réunisse. 

Que  nos  catholiques  fixent  ce  ^èle  inquiet  qui  les  fait  un 
peu  trop  agir  d'eux-mêmes  ;  que  les  huguenots  sortent  de 
leur  régularité  paresseuse ,  et  animent  leur  langueur  sans 
rien  perdre  de  leur  soumission  à  la  Providence.  Faisons  quel- 
que chose  de  moins  .en  leur  faveur;  qu'ils  fassent  quelque 
chose  de  plus  pour  l'amour  de  nous.  Alors,  sans  songer  au 
libre  arbitre  ni  a  la  prédestination,  il  se  formera  insensible- 
ment une  véritable  règle  pour  nos  actions ,  qui  sera  suivie 
de  celle  de  nos  sentiments. 

Quand  nous  serons  parvenus  à  la  réconciliation  de  la  volonté 
sur  le  bon  usage  de  la  vie,  elle  produira  bientôt  celle  de  l'en- 
tendement sur  l'intelligence  de  la  doctrine.  l<^isons  tant  <jîi<' 
de  bien  agir  ensemble ,  et  nous  ne  croirons  pas  louglcn)pi 
béi^aréiuent 
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Je  conclus  de  ce  petit  discours  que  c^est  un  mauvais  moyen 
pour  convertir  les  hommes  que  de  les  attaquer  par  la  jalou- 
sie de  l'esprit.  Un  homme  défend  ses  lumières,  ou  comme 
vraies,  ou  comme  siennes  ' ,  ^  <1^  quelque  façon  que  ce  soit 
il  forme  cent  oppositions  contre  celui  qui  le  veut  convaincre. 
La  nature  donnant  à  cfaacim  son  propre  sens  parait  Ty  avoir 
attaché  avec  unesecrète  et  amoureuse  complaisance.  L'homme 
peut  se  soumettre  à  la  volonté  d'autrui,  tout  libre  qu*il  est, 
il  peut  s'avouer  inférieur  en  courage  et  en  vertu  ;  mais  il  a 
honte  de  se  confesser  assujetti  au  sen^d'un  autre  :  sa  répu- 
gnance la  plus  naturelle  est  de  ne  reconnaître  en  qui  que  ce 
soit  une  supériorité  de  raison. 

Notre  premier  avantage,  c'est  d'être  nés  raisonnables  : 
notre  première  jalousie  c'est  de  voir  que  d'autres  veuillent 
l'être  plus  que  nous.  Si  nous  prenons  garde  aux  anciennes 
conversions  qui  se  sont  faites  ^  nous  trouverons  que  les  âmes 
ont  été  touchées  et  les  entendements  peu  convaincus.  Cest 
dans  le  cœur  que  se  forme  la  première  disposition  à  recevoir 
les  vérités  chrétiennes.  Aux  choses  qui  sont  purement  de  la 
nature,  c'est  à  l'esprit  de  concevoir,  et  sa  connaissance  pré- 
cède l'attachement  aux  objets  :  aux  surnaturelles ,  l'âme  s*y 
prend ,  s'y  affectionne ,  s'y  attache,  s'y  unît,  sans  que  nous 
les  puissions  comprendre. 

Dieu  a  mieux  préparé  nos  coeurs  à  llmpressionde  sa  grâce, 
que  nos  entendements  à  celle  de  sa  lumière.  Son  immensité 
confond  notre  petite  intelligence  :  sa  beauté  a  p(us  de  rapport 
à  notre  amour.  II  y  a  je  ne  sais  quoi  au  fond  de  notre  âme 
qui  se  meut  secrètement  pour  un  Dieu  que  nous  ne  pouvons 
connaître;  et  de  là  vient  que  pour  travailler  à  la  conversion 
des  hommes  il  nous  faut  établir  avec  eux  la  douceur  de 
quelque  commerce  où  nous  puissions  leur  inspirer  nos  mou- 
vements, car  dans  une  dispute  de  religion  l'esprit  s'efforce  en 
vain  de  faire  voir  ce  qu'il  ne  voit  pas ,  mais  dans  une  habi- 
tude douce  et  pieuse  il  est  aisé  à  Tâme  de  faire  sentir  ce 
qu'elle  sent. 

'  Pensée  de  Montaigne. 
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A  bieu  considérer  la  religion  chrétienne ,  on  dirait  que 
Dieu  a  voulu  la  dérober  aux  lumières  de  notre  esprit  pour 
la  tourner  sur  les  mouvements  de  notre  cœur.  Aimer  Dieu 
et  son  prochain  la  comprend  toute ,  selon  saint  Paul  ;  et 
qu'est-ce  autre  chose  que  nous  demander  la  disposition  de 
notre  cœur,  tant  à  l'égard  de  Dieu  qu'à  celui  des  hommes  ?  C'est 
nous  obliger  proprement  à  vouloir  faire  par  les  tendresses  de 
l'amour  ce  que  la  politique  nous  ordonne  avec  la  rigueur  des 
lois,  et  ce  que  la  morale  nous  prescrit  par -un  ordre  austère 
de  la  raison. 

La  charité  nous  fait!  assister  et  secourir,  quand  la  justice 
nous  défend  de  faire  injure,  et  celle-ci  empêche  l'oppression 
avec  peine,  quand  celle-là  procure  avec  plaisir  le  soulage- 
ment. Avec  les  vrais  sentiments  que  notre  religion  nous  ins- 
pire, il  n'y  a  point  d'infidèles  dans  l'amitié,  il  n'y  a  point 
d'ingrats. dans  les  bienfaits.  Avec  ses  bons  sentiments  un 
coBur  aime  innocemment  les  objets  que  Dieu  a  rendus  aima- 
bles ,  et  ce  qu'il  y  a  d'innocent  en  nos  amoun^  est  ce  qu'il  y  a 
de  plus  doux  et  de  plus  tendre. 

Que  les  personnes  grossières  et  sensuelles  se  plaignent  de 
notre  religion  pour  la  contrainte  qu'elle  leur  donne,  les  gens 
délicats  ont  à  se  louer  de  ce  qu'elle  leur  épargne  les  dégodts 
et  les  repentirs.  Plus  étendue  que  la  philosophie  voluptueuse 
dans  la  science  des  plaisirs,  plus  sage  que  la  philosophie  aus- 
tère dans  la  science  des  mœurs ,  elle  épure  notre  goût  pour 
la  délicatesse  et  nos  sentiments  pour  l'innocence.  Regardez 
l'homme  dans  la  société  civile  :  si  la  justice  lui  est  nécessaire, 
vous  verrez  qu'elle  lui  est  rigoureuse.  Dans  le  pur  état  de  la 
nature ,  sa  liberté  aura  quelque  chose  de  farouche;  et  s'il  se 
gouverne  par  la  morale ,  sa  propre  raison  aura  de  l'austérité. 
Toutes  les  autres  religions  remuent  dans  le  fond  de  son  âme 
des  sentiments  qui  l'agitent  et  des  passions  qui  le  troublent. 
Elles  soulèvent  contre  la  nature  des  craintes  superstitieuses 
ou  des  zèles  furieux ,  tantôt  pour  sacrifier  ses  enfimts ,  comme 
Agamemnon,  tantôt  pour  se  dévouer  soi-même,  comme  Décie. 
La  seule  religion  chrétienne  apaise  ce  qu'il  y  a  d'inquiet^ 
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elle  adoucit  ce  qu'il  y  a  de  féroce  ;  elle  emploie  ce  que  nous 
avons  de  tendre  en  nos  mouvements,  non-seulement  avec  nos 
amis  et  avec  nos  proches ,  mais  avec  les  indifférents ,  et  en 
faveur  même  de  nos  ennemis. 

Voilà  quelle  est  la  fin  de  la  religion  chrétienne,  et  quel  en 
était  autrefois  Tusage.  Si  on  en  voit  d'autres  effets  aujour- 
d'hui, c'est  que  nous  lui  avons  fait  perdre  les  droits  qu'elle 
avait  sur  notre  cœur,  pour  en  faire  usurper  à  nos  imaginations 
sur  elle.  De  là  est  venue  la  division  des  esprits  sur  la  créance , 
au  lieu  de  l'union  des  volontés  sur  les  bonnes  œuvres ,  en 
sorte  que  ce  qui  devrait  être  un  lien  dé  charité  entre  les  hom- 
]nes  n'est  plus  que  la  matière  de  leurs  contestations,  de  leurs 
jalousies ,  et  de  leurs  aigreurs. 

De  la  diversité  des  opinions  on  a  vu  naître  celle  des  partis , 
et  l'attachement  des  partis  a  produit  les  persécutions  et  les 
guerres.  Des  raillions  d'hommes  ont  péri  à  contester  de  quelle 
manière  on  prenait  au  sacrement  ce  qu'on  demeurait  d'accord 
d'y  prendra.  C'est  un  mal  qui  dure  encore  et  qui  durera  tou- 
jours, jusqu'à  ce  que  la  religion  repasse  de  la  curiosité  de  nos 
esprits  à  la  tendresse  de  nos  cœurs,  et  que  rebutée  de  la  folle 
présomption  de  nos  lumières,  elle  aille  retrouver  les  doux 
mouvements  de  notre  amour. 


CONVERSATION  DU   DUC   DE   CANDALE 
AVEC  M.  DE  SAINT-ÉVREMOND. 

Je  ne  prétends  pas  entretenir  le  public  de  ce  qui  me  regarde. 
Il  importe  peu  aux  hommes  de  savoir  mes  affaires  et  mes 
disgrâces;  mais  on  ne  saurait  trouver  mauvais  sans  chagrin 
que  je  fasse  réflexion  sur  ma  vie  passée ,  et  que  je  détourne 
mon  esprit  de  quelques  fâcheuses  considérations  sur  des 
pensées  un  peu  moins  désagréables.  Cependant ,  comme  il  est 
ridicule  de  parler  toujours  de  soi,  fût-ce  à  soi-même,  phi- 
isieurs  personnes  de  grand  mérite  seront  mêlées  dans  ce  dis> 
cours ,  qui  me  fera  trouver  plus  de  douceur  qu'aucune  con- 
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versation  ne  m'en  peiit  donner,  depuis  que  j'ai  perdu  celle  de 
M.  d'Aubigny  ». 

A  la  prison  de  M.  le  Prince  ' ,  j'avais  un  fort  grand  com- 
merce avec  M.  de  Candate.  Les  plaisirs  l'avaient  fait  naître , 
et  il  était  entretenu  par  de  simples  agréments ,  sans  dessein 
et  sans  intérêt.  Il  avait  vécu  auparavant  dans  une  étroite 
amitié  avec  Moret  ^  et  le  chevalier  de  la  Vieuville  ;  et  Vi- 
neuil  avait  donné  à  cette  union  le  nom  de  Ligue ,  par  une 
espèce  de  ridicule ,  qu'elle  méritait  assez.  £n  effet ,  ils  avaient 
mille  secrets  de  bagatelles;  ils  faisaient  des  mystères  de  rien , 
et  se  retiraient  en  particulier  dix  fois  le  jour,  sans  aucun 
plaisir  d'être  ensemble  que  celui  d'être  séparés  des  autres. 
Je  ne  laissais  pas  d'être  de  leur  société ,  mais  jamais  de  leur 
confidence ,  laquelle  se  rompit  à  la  fin  sans  aucun  sujet  de 
brouillerie  entre  eux-mêmes. 

M.  de  Vardes  en  s'en  allant  à  l'armée  avait  laisssé  à  Paris 
une  maîtresse  aussi  aimable  que  femme  du  monde  4;  mais 
elle  avait  été  aimée  et  avait  aimé,  et  comme  sa  tendresse  s'é- 
tait épuisée  dans  ses  premières  amours ,  elle  n'avait  plus  de 
passion  véritable  :  ses  affaires  n'étaient  plus  qu'un  intérêt  de 
galanterie ,  qu'elle  conduisait  avec  un  grand  art ,  d'autant 
plus  qu'elle  paraissait  naturelle ,  et  faisait  passer  la  facilité  de 
son  esprit  pour  une  naïveté  de  sentiments.  Son  histoire  étant 
connue ,  elle  ne  prenait  pas  le  parti  de  faire  la  prude  impu- 
demment; mais  elle  tournait  une  vie  de  peu  d'éclat,  où  elle 
se  voyait  réduite ,  en  une  vie  retirée ,  et  ménageait  avec  beau- 
coup de  dessein  une  fausse  négligence.  Elle  n'allait  pas  au 
Louvre  disputer  un  galant  contre  ces  jeunes  beautés  qui  fout 
tout  le  bruit  dans  le  monde  :  elle  savait  l'en  tirer  nsifc  tairem, 
et  n'avait  pas  moins  d'industrie  |K)ur  le  cuiiservir  «ju'illtf  t^n 
avait  eu  pour  se  l'acquérir.  Un  iimpUj  mnnmi'M  dt:  Umn- 
séance  ne  lui  eût  pas  été  permis  «v«^;  um  tanmiM  im^i  ^f^i 

^  M.  d'Aubigny  moerut  en  1669. 

'  En  1650. 

»  Le  comte  de  Moret,  fr(irc  aine  du  marquis  de  Vard««/ 

*  Madame  de  Saint- Loup. 
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peu  aimable  ;  et  une  amitié  ordinaire  avec  les  hommes  se 
reprochait,  comme  une  tendresse  dérobée  à  son  amour.  Les 
plaisirs  particuliers  lui  faisaient  craindre  un  attachement  : 
elle  appréhendait  d*étre  oubliée  dans  les  divertissements  de  la 
foule;  surtout  elle  criait  contre  les  repas  du  commandeur  ' , 
où  Ton  respirait  certain  air  de  liberté ,  ennemi  des  passions 
délicates;  enfin,  si  elle  n'avait  tous  vos  soins,  elle  se  plai- 
gnait d'être  abandonnée  ;  et  parce  qu'elle  se  disait  tout  à 
vous,  elle  voulait  que  vous  fussiez  tout  à  elle. 

M.  de  Vardes  absent  ne  put  maintenir  longtemps  une 
maîtresse  de  cette  humeur.  Elle  se  rendit  à  la  vue  du  jeune 
M.  de  Caudale  ;  encore  dit-on  que  ses  desseins  avaient  pré- 
venu l'impression  que  fiiit  la  présence ,  et  qu'elle  avait  songé 
à  se  le  mettre  entre  les  mains  avant  que  de  le  connaître. 
M.  de  Vardes  fut  sensible  à  ce  changement,  comme  à  la 
perte  d'un  plaisir  qui  lui  était  fort  cher;  mais  en  honnête 
homme  il  ne  s'en  fit  pas  une  affaire,  et  il  regarda  M.  de  Can- 
dale  avec  le  dépit  d'un  rival ,  sans  jamais  y  mêler  la  haine 
d'un  ennemi. 

Moret,  dont  la  gravité  représentait  l'honneur  en  toutes 
choses,  se  tint  offensé  en  la  personne  de  son  frère ,  et  prit 
pour  un  véritable  affront  ce  que  l'intéressé  avait  reçu 
comme  un  simple  déplaisir.  Ses  plaintes  furent  d'abord  assez 
fières  :  les  voyant  mal  reçues  dans  le  monde,  il  changea  de 
discours  sans  changer  de  procédé.  11  se  disait  malheureux  de 
n'avoir  pu  s'attirer  les  égards  d*une  personne  pour  laquelle 
il  avait  eu  tant  de  considération  toute  sa  vie;  il  disait  que 
M.  de  Caudale  était  peu  à  plaindre ,  qu'il  trouverait  des 
amis  plus  dignes  de  son  amitié  ;  et  qu'avec  beaucoup  de  dé- 
plaisir il  se  voyait  obligé  d'en  chercher  d'autres  sur  lesquels 
il  pût  faire  plus  de  fondement.  C'était  le  langage  qu'il  tenait 
à  tout  le  monde;  avec  une  &usse  modestie  qui  marque  plus 
la  bonne  opinion  qu'on  a  de  soi,  que  ne  ferait  une  présomp- 
tion légèrement  déclarée.  Pour  le  chevalier  de  la  Yieuville,  il 

I  De  SouvFé. 
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se  tint  désobligé ,  aussitôt  que  Moret  pensa  Tétre ,  et  tant 
pour  lui  plaire  que  pat  la  vivacité  de  son  naturel ,  il  anima 
les  reproches  un  peu  davantage. 

Je  voyais  M.  de  Gandale  à  rordinaîre;  et  eomme  il  lui 
fallait  toujours  quelque  confident,  je  le  devins  aussitôt  de  ses 
plaintes  sur  le  procédé  de  ces  messieurs,  et  peu  de  temps 
après  de  sa  passion  pour  madame  de  Saint-Loup.  Dans  la 
chaleur  de  cette  nouvelle  confidence,  il  ne  pouvait  se  passer 
de  moi,  pour  me  confier  en  secret  de  petites  choses,  fort 
chères  aux  amants  et  très-indifférentes  à  ceux  qui  sont  obli- 
gés de  les  écouter.  Je  les  recevais  comme  des  mystères,  et 
les  sentais  comme  des  bagatelles  importunes.  Mais  son  hu- 
meur était  agréable,  je  trouvais  son  procédé  obligeant,  et 
il  avait  un  air  si  noble  en  toute  sa  personne,  que  je  prenais 
plaisir  à  le  regarder  au  même  temps  que  j'en  avais  peu  à  l'en- 
tendre. Jusque  là  je  n'avais  pas  eu  le  moindre  dessein  dans 
son  commerce.  Quand  je  me  vis  maître  de  son  esprit ,  si  je 
l'ose  dire,  je  pensai  que  je  ne  ferais  pas  mal  de  ménager  une 
personne  qui  devait  être  un  jour  fort  considérable.  Alors  je 
me  fis  une  étude  particulière  de  le  bien  connaître,  et  n'ou- 
bliai rien  pour  le  prendre  par  tous  les  endroits  où  il  pouvait 
être  sensible.  Je  louais  sa  maltresse  sans  trahir  mes  senti- 
ments, car  elle  me  paraissait  fort  aimable;  et  je  blâmais  le 
procédé  de  Moret  et  du  chevalier  de  la  Vieuville,  qui ,  selon 
mon  sens,  n'avaient  aucune  raison. 

Il  y  a  des  insinuations  honnêtes  dont  le  moins  artificieux 
se  peut  servir  ;  il  y  a  des  complaisances  aussi  éloignées  de 
l'adulation  que  de  la  rudesse.  Comme  M.  de  Caudale  avait 
l'âme  passionnée ,  je  mêlais  dans  nos  entretiens  ce  que  je 
connaissais  de  plus  tendre.  La  douceur  de  son  esprit  faisait 
une  certaine  délicatesse ,  et  de  cette  petite  délicatesse  il  se 
formait  assez  de  discernement  pour  les  choses  qui  n'avaient 
pas  besoin  d'être  approfondies.  Outre  le  naturel,  il  y  tour- 
nait son  esprit  par  étude,  et  par  étude  je  lui  fournissais  des 
sujets  où  il  pouvait  employer  cette  espèce  de  lumière.  Ainsi 
nous  nous  séparions  sans  aucun  de  ces  dégoûts  qui  commen- 
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cent  h  la  fin  des  conversations  ;  et  content  de  moi,  ponr 
rêtre  de  lui,  il  augmentait  son  amitié  à  mesure  qa'il  se  plai- 
sait davantage. 

Ceux  qui  cherchent  de  la  docilité  dans  les  esprits  établis- 
sent rarement  \ù  supériorité  du  leur  sans  faire  sentir  avec 
cliagrin  une  humeur  impérieuse.  Le  mérite  ne  fait  pas  tou- 
jours des  impressions  sur  les  plus  honnêtes  gens  ;  chacun 
est  jaloux  du  sien,  jusqu'à  ne  pouvoir  souffrir  aisément  celui 
d'un  autre.  Une  complaisance  mutuelle  concilie  ordinaire- 
ment les  volontés.  Pïéanmoius,  comme  on  donne  autant  par 
là  qu'on  reçoit,  le  plaisir  d*étre  flatté  se  paye  chèrement  quel- 
quefois, par  la  peine  qu'on  se  fait  à  flatter  un  autre.  Mais  qui 
veut  bien  se  rendre  approbateur,  et  ne  se  soucie  pas  d'être 
approuvé ,  celui-là  oblige  à  mon  avis  doublement  ;  il  oblige 
de  la  louange  qu'il  donne,  et  de  l'approbation  dont  il  dis- 
pense. C*est  un  grand  secret ,  dans  la  familiarité  d'un  com- 
merce, de  tourner  les  hommes  autant  qu'on  le  peut  honnê- 
tement à  leur  amour-propre.  Quqnd  ou  sait  lés  chercher  à 
propos,  et  leur  fiiire  trouver  en  eux  des  talents  dont  ils  n'a- 
vaient pas  l'usage,  ils  nous  savent  gré  de  la  joie  secrète  qu'ils 
sentent  de  ce  mérite  découvert,  et  peuvent  d'autant  moins  se 
passer  de  nous ,  qu'ils  en  ont  besoin  pour  être  agréablement 
avec  eux-mêmes. 

Peut-être  ai-je  tort  de  quitter  des  choses  particulières  pour 
m'étendre  sur  des  observations  générales.  J'y  serais  plus 
scrupuleux  si  j'avais  a  entretenir  le  public  d'affaires  de 
grande  considération.  Comme  je  ne  parle  qu'à  moi  seul  sur 
une  matière  peu  importante ,  je  pratique  à  mon  égard  ce  que 
j'ai  fait  à  celui  d'un  autre  ;  et  ne  cherchant  qu'à  me  plaire , 
je  suis  ingénieux  à  tirer  de  mon  esprit  des  pensées  qui  me 
contentent.  Je  veux  donc  me  laisser  aller  à  ma  fantaisie, 
pourvu  (pie  ma  fantaisie  n'aille  pas  tout  à  fait  à  l'extrava- 
gance ,  car  il  faut  éviter  le  dérèglement  aussi  bien  que  la 
contrainte  ;  et  pour  revenir  à  quelque  sorte  de  régularité,  je 
reprends  la  narration  que  j'ai  commencée. 

La  première  chose  que  fit  la  cour  à  la  détention  de  M.  le 
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Prinoe  fat  d'alto  en  Normandie  pour  en  duisser  ma> 
dame  de  Longueville  et  ôter  aux  créatures  de  sa  maison  les 
gouvernements  qui  étaient  entre  leurs  mains.  Je  fis  le  voyage 
de  M.  de  Candale,  et  deux  jours  entiers  d'un  temps  et  d'un 
chemin  assez  âcfaeux  nous  eûmes  une  conversation  pres- 
que continue ,  et  assez  agréable ,  pour  être  fort  variée. 

Après  nous  être  épuisés  à  parler  de  sa  passion  »  de  celle  de 
quelques  autres ,  et  indifféremment  de  tous  les  plaisirs,  nous 
vînmes  à  tomber  insensiblement  sur  le  misérable  état  où 
se  trouvait  M.  le  Prince ,  avec  tant  de  gloire  et  après  tant  de 
grandeur.  Je  lui  dis  a  qu'un  prince  si  grand  et  si  malheu- 
reux devait  être  plaint  de  tout  le  monde  ;  que  sa  conduite^ 
à  la  vérité ,  avait  été  peu  respectueuse  pour  la  reine  et  un 
peu  fâcheuse  pour  M.  le  cardinal ,  mais  que  c'étaient  des 
fautes  à  l'égard  de  la  cour,  et  non  pas  des  crimes,  contre 
l'État  capables  de  faire  oublier  les  services  importants  qu'il 
avait  rendus;    que  ses   services  avaient   soutenu  M.   le 
cardinal,  et  assuré  le  pouvoir  dont  son  éminence  venait  de 
se  servir  pour  le  perdre;  que  la  France  eût  peut-être  suc- 
combé au  commencement  de  la  régence  sans  la  bataille  de 
Rocroy,  qu'il  avait  gagnée;  que  la  cour  avait  fait  toutes  lc« 
Cautes  sans  lui  après  la  bataille  de  Lena ,  et  ne  s^était  sauvée 
que  par  lui  dans  la  guerre  de  Paris;  qu^après  avoir  si  f;ien 
servi,  il  n'avait  fait  que  déplaire  par  rimpétoosité  d^ane  hu- 
meur dont  il  n'avait  pu  être  le  maître,  mais  que  tom  %(^ 
desseins  et  ses  actions  allaient  pleinement  an  tentée  du  roi 
et  à  la  grandeur  du  royaume.  Je  ne  sais  pas ,  a/iOtaf-je ,  ce 
que  la  cour  gagnera  par  sa  prison  ;  maïA  je  sais  bien  ^e  k<; 
Espagnols  ne  pouvaient  rien  souhaiter  de  plu^^  favorable.  » 

«  Je  suis  obligé,  dit  M«  de  Ondale,  je  %un  (fhWuf  /'  M  h 
Prince, de  mille  honnét«t«s  qui)  a  eu^^  y^nt  rnoi,  mafl^'< 
son  chagrin eootre  M  d'feperoo»,  mon  per<^,  l';w  W  pf.Tjf-Zv^ 
un  peu  plus  sensible  que  jf;  ne  d^.^^ii  a  6^  oJ/hi^;  tioT/^  >/ 
légères,  et  je  n'i^ore  point  qu'on  m:%  ;>."/*aî^,  df,  nf  yrf\(f 
pas  assez  de  part  iut  \(i>fi'*:>  'V  ka  rr.^vv f7f  Tmk  /'f»s  rî»^ 
cours  ne  m'ont  ia&  tm^f^xÂ  d  **r^  y^r-  i^r  .f-ur .  et  se?  'i>s 
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grAces  ue  m*en  empêchent  pas  encore;  mais  dans  rattache-* 
ment  que  j*ai  à  la  cour ,  je  ne  puis  donner  qu'une  douleur 
secrète  à  ses  malheurs ,  inutile  pour  lui  en  l'état  qu'il  est ,  et 
ruineuse  pour  moi  ^  si  je  le  fais  paraître.  » 

«  Voilà,  repris-je,  les  sentiments  d'un  fort  honnête  homme» 
et  que  je  trouve  d'autant  plus  généreux ,  que  la  prison  de 
MM.  les  princes  est  la  chose  la  plus  avantageuse  que  vous 
puissiez  désirer.  Je  vous  regarde  aujourd'hui  comme  le  plus 
considérable  homme  de  France ,  si  vous  voulez  l'être.  On 
vient  de  mettre  nos  princes  du  sang  au  bois  de  Vincennes , 
dont  apparemment  ils  ne  sortiront  pas  si  tôt.  M.  de  Turenne 
et  1^1.  de  Bouillon  se  sont  éloignés  pour  les  servir.  M.  de  Ne- 
mours n*est  de  rien ,  tout  honnête  homme  qu'il  est ,  et  ne 
sait  présentement  quel  parti  prendre.  M.  de  Guise  est  pri* 
aonnier*en  Espagne  :  tout  le  reste  de  nos  grands  seigneurs 
est  suspect,  ou  négligé  de  M.  le  cardinal.  Dans  la  situation 
où  sont  les  choses ,  si  vous  ne  savez  pas  faire  valoir  la  con- 
sidération de  vos  établissements  et  les  bonnes  qualités  de 
votre  personne ,  ne  rejetez  rien  sur  la  fortune ,  qui  vous  sert 
si  bien  ;  prenez-vous-en  à  vous  seul ,  car  c'est  vous  qui  man- 
querez h  vous-même.  » 

Il  m'écouta  avec  la  plus  grande  attention  du  monde,  et, 
plus  touché  de  mon  discours  que  je  ne  me  l'étais  imaginé, 
il  me  remercia  avec  chaleur  des  ouvertures  que  je  lui  avais 
données.  Il  me  dit  bonnement  que  la  jeunesse  et  les  plaisirs 
l'avaient  empêché  de  s'appliquer  à  rien  de  sérieux  jusque  là  ; 
mais  qu'il  était  résolu  de  quitter  son  inutilité,  et  de  mettre 
tout  en  usage  pour  se  donner  de  la  considération.  «  Je  vais 
vous  faire  une  confldence,  poursuivit-il ,  que  je  n'ai  jamais 
faite  à  personne  :  vous  ne  sauriez  croire  l'inclination  que 
M.  le  cardinal  a  pour  moi.  Vous  savez  qu'il  a  quelque  dessein 
de  me  faire  épouser  une  de  ses  nièces ,  et  l'on  croira  aisément 
que  sa  bonne  volonté  est  fondée  sur  le  projet  de  cette  al- 
liance :  j'y  en  attribue  moi-même  une  partie;  mais  je  ne  m'y 
connais  point,  ou  il  a  pour  moi  quelque  faible.  Je  vous  con- 
fierai encore  un  plus  grand  secret ,  c'est  que  je  ne  me  sens 
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aucune  amitié  pour  lui ,  et  à  vous  parler  nettement ,  j'ai  le 
cœur  aussi  dur  pour  son  éminence ,  que  son  éminence  le  sau- 
rait avoir  pour  le  reste  des  courtisans.  * 

«  J'aimerais  beaucoup  mieux,  lui  dis  je,  que  vous  eus- 
siez quelque  tendresse  ;  car  il  sera  difficile  que  vos  véritables 
sentiments  échappent  à  sa  pénétration.  Si  vous  m'en  croyez, 
vous  le  verrez  rarement  en  particulier;  et  lorsque  vous  y 
serez  obligé,  entretenez  le  de  votre  dévouement  en  général , 
sans  vous  laisser  conduire  dans  un  détail  curieux ,  qui  lui 
donne  le  loisir  de  vous  examiner  et  la  facilité  de  vous  con- 
naître. Quand  le  roi  et  la  reine  seront  chez  lui ,  quand  il 
cherchera  à  se  divertir  avec  ses  courtisans  ordinaires ,  ne 
manquez  jamais  de  vous  y  trouver;  et  là,  par  toutes  sortes  de 
complaisances  et  d'agréments ,  tâchez  d'entretenir  une  amitié 
qu'il  est  assez  disposé  à  entretenir  de  lui-même.  S'il  était 
d'humeur  à  se  faire  un  vrai  favori ,  sa  familiarité  vous  serait 
avantageuse  ;  mais  sa  bonne  volonté  ne  pouvant  être  si  pure 
qu*il  n'y  entre  du  dessein ,  un  grand  commerce  lui  fera  dé- 
couvrir tous  vos  faibles  avant  que  vous  ayez  trouvé  le  moin- 
dre des  siens.  Quelque  dissimulation  qu'un  homme  de  votre 
âge  puisse  avoir ,  ce  ne  lui  est  pas  un  petit  malheur  d'avoir  à 
sou^rir  les  observations  d'un  vieux  ministre ,  supérieur  par 
l'avantage  du  poste  et  par  celui  de  l'expérience.  Croyez-moi , 
monsieur,  il  est  dangereux  de  voir  trop  souvent  un  habile 
homme ,  quand  la  différence  et  souvent  la  contrariété  des 
intérêts  ne  permet  pas  de  s'y  fier.  Si  cette  maxime  peut  être 
reçue  chez  les  autres  nations ,  elle  est  comme  infaillible  dans 
la  nôtre ,  où  la  pénétration  pour  découvrir  va  plus  loin  que 
la  dissimulation  pour  se  cacher.  Ne  présumez  donc  pas  de 
pouvoir  combattre  M.  le  cardinal  par  son  art,  ni  de  faire 
contester  vos  finesses  avec  les  siennes.  Contentez-vous  de  mé- 
nager vos  agréments  avec  beaucoup  de  conduite ,  et  laissez 
agir  son  inclination.  L'inclination  est  un  mouvement  agréa- 
ble, qui  nous  est  d'autant  plus  cher  qu'il  nous  semble  pu- 
rement nôtre.  Il  naît  dans  le  fond  de  nos  tendresses  ,  et  s'y 
entretient  mollement  avec  plaisir  :  en  quoi  il  diffère  de  Tes- 
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time,  laquelle  est  reçue  comme  une  chose  étrangère,  une 
cbose  qui  ne  s'établit  et  ne  se  maintient  point  en  nous  par  la 
faveur  de  nos  sentiments ,  mais  par  la  justice  que  nous  som 
mes  obligés  de  rendre  aux  personnes  vertueuses. 

«  Nous  allons  tomber  dans  un  temps  où  apparemment  M.  le 
cardinal  aura  besoin  de  ses  serviteurs.  Il  faut  vous  faire  con- 
sidérer comme  un  homme  utile ,  après  vous  être  fait  aimer 
comme  une  personne  agréable.  Le  moyen  d'être  tout  à  fait 
bien  avec  lui ,  c'est  de  remplir  ses  vues  d'intérêt.,  aussi  bien 
que  les  sentiments  de  son  affection ,  et  c'est  ce  que  vous  ferez 
infailliblement ,  en  lui  promettant  une  grande  considération 
que  vous  vous  serez  donnée.  Elle  ne  vous  manquera  pas  si 
vous  vous  éloignez  de  la  conduite  de  M.  d'Épernon,  sans 
vous  éloigner  de  ses  intérêts ,  qui  doivent  toujours  être  les 
vôtres.  Heureusement  la  nature  vous  a  donné  une  humeur 
trop  opposée  à  la  sienne.  Il  n'y  a  rien  de  si  contraire  que  la 
douceur  de  votre  esprit  et  l'austérité  du  sien ,  que  votre  com- 
plaisance et  ses  chagrins,  que  vos  insinuations  et  sa  llerté. 
Laissez  donc  aller  à  votre  naturel  presque  en  toutes  choses; 
mais  donnez-vous  garde  de  prendre  sans  y  penser  les  senti- . 
ments  d'une  fausse  gloire.  On  démêle  mal  aisément  la  fausse 
d'avec  la  véritable  ;  une  hauteur  mal  entendue  passe  pour 
une  grandeur  d'âme ,  et  trop  sensible  à  ce  qui  vient  de  la 
qualité,  on  est  moins  animé  qu'on  ne  doit  pout  les  grandes 
choses.  Voici  le  portrait  de  M.  d'Épernon,  si  je  ne  me  trompé. 
Dans  le  respect  qu'il  exige ,  dans  les  devoirs  qu'on  lui  rend , 
il  oubliera  ce  qu'on  doit  au  gouverneur  et  au  colonel  ',  pourvu 
qu'on  rende  à  M.  d'Épernon  ce  qu'on  ne  lui  doit  pas.  Je  ne 
dis  point  que  la  distinction  ne  doive  être  agréable  aux  per- 
sonnes de  grande  qualité ,  mais  il  faut  se  l'attirer ,  et  non  pas 
se  la  faire  présomptueusemenVsoi-mérae. 

«  Il  serait  honteux  de  laisser  perdre  les  choses  établies  par 
le  mérite  et  par  le  crédit  de  ses  prédécesseurs  :  on  ne  saurait 
avoir  trop  de  fermeté  à  maintenir  ces  sortes  de  droits ,  quand 

•  Le  duc  tVEpet non  étuit  alorb  gouveiucur  tic  Gu> cime  vi  colonel 
gjénécal  de  rinfoiitcric. 
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la  possession  est  laissée  ;  mais  il  n'en  va  pas  ainsi  en  des  pré- 
tentions nouvelles^' qui  doivent  être  établies  par  délicatesse  et 
par  douceur^  avant  que  d'être  aperçues.  C'est  là  qu'il  vous 
fautaller  adroitement  aux  autres,  pour  les  faire  venir  insen- 
siblement à  vous ,  et  au  lieu  de  prendre  avec  fierté  ce  qu*on 
peut  refuser  avec  justice.  Un  habile  homme  emploie  toute 
son  industrie  à  se  faire  donner  ce  qu'il  ne  demande  pas. 

«  Soyez  honnête,  officieux,  libéral;  que  chacun  trouve  chez 
vous  sa  commodité  et  son  plaisir ,  on  vous  portera  volontai- 
rement ce  que  vous  exigerez  sans  sUccès  par  une  hauteur 
affectée.  Personne  n'est  blessé  du  respect  qu'il  veut  bien 
rendre ,  parce  qu'il  peut  ne  le  rendre  pas  et  qu'il  pense  don- 
ner des  marques  de  son  devoir.  La  jalousie  de  la  liberté  est 
commune  à  tous  les  hommes  ;  mais  diverses  gens  la  font  con- 
âster  en  dive)rses  choses.  Les  uns  rejettent  toute  supériorité , 
le  choix  des  supérieurs  tient  lieu  de  liberté  à  quelques  au- 
tres. Le  Français  particulièrement  est  de  cette  humeur  :  im- 
patient de  votre  autorité  et  de  sa  franchise ,  il  ne  saurait 
recevoir  de  maîtres  sans  chagrin  ni  demeurer  le  sien  sans 
dégoût  :  ennuyé  de  sa  propre  possession,  il  cherche  à  se  don- 
ner ,  et  trop  content  de  la  disposition  de  sa  volonté ,  il  s'assu- 
jettit avec  plaisir,  si  on  lui  laisse  faire  sa  dépendance.  C'est  h 
peu  près;  notre  naturel  que  vous  devez  consulter  plutôt  que  le 
vôtre  dans  la  conduite  que  vous  avez  à  tenir. 

«  Il  y  a  deux  choses  parmi  nous  qui  apportent  des  disthic- 
tions  fort  considérables,  la  faveur  du  roi  déclarée  et  un 
grand  mérite  à  la  guerre  bien  reconnu.  La  faveur,  qui  ne  di- 
minue rien  en  Espagne  de  la  jalousie  des  rangs ,  lève  bien 
des  contestations  en  France,  où  chacun  se  laisse  conduire 
purement  à  l'intérêt ,  sous  prétexte  d'honorer  la  confiance  ou 
l'inclination  du  prince.  Les  plus  corrompus ,  dont  le  nombre 
est  grand ,  portent  leur  servitude  où  ils  croient  trouver  leur 
fortune ,  et  ceux  qui  s'abandonnent  le  moins  ne  laissent  pas 
de  se  faire  un  mérite  de  leur  souplesse.  On  voit  bien  quelques 
faux  généreux  qui  mettent  ridiculemout  leur  honneur  à  nu'- 
priser  les  ministres ,  on  voit  des  esprits  rudes  qui  pensent  être 


272  OEUVBES   CHOISIES 

fermes  ;  mais  il  est  peu  de  gens  habiles  et  honoétes  qui  sa- 
chent conserver  de  la  dignité  en  ménageant  leurs  afifaîres.  A 
le  bien  prendre,  tout  cède  à  nos  favoris,  si  la  cour  ne  sort 
pas  de  sa  situation  ordinaire.  Pour  le  mérite  de  la  guerre, 
il  apporte  une  considération  fort  grande,  et  quand  on  a  com- 
mandé dignement  de  grosses  armées,  il  reste  une  impres- 
sion de  cette  autorité  qui  se  conserve  dans  la  cour  même. 
On  honore  avec  plaisir  un  général  qui  a  fait  acquérir  de 
riionneur;ceux  même  qui  en  ont  le  moins  acquis  se  sou- 
viennent agréablement  des  Daitigues  dans  la  mollesse.  On 
s'entretient  des  actions  passées  dans  Finutilité  présente ,  on 
rappelle  la  mémoire  du  péril  dans  la  sûreté  ;  Fimage  de  la 
guerre  enûn  ne  se  présente  point  dans  la  paix  sans  un  sou- 
venir du  commandement  qu'on  a  exercé  sur  nous ,  et  de  To- 
béissance  que  nous  avons  rendue.  C'est  à  ce  mérite  de  Ja 
guerre  que  Tambition  vous  doit  pousser,  c'est  là  que  vous 
devez  appliquer  tous  vos  soins ,  pour  arriver  quelque  jour  au 
commandement  des  armées.  Un  emploi  si  noble  et  si  glo- 
rieux égale  les  sujets  aux  souverains  dans  l'autorité  ;  et  comme 
il  £sut  quelquefois  d'un  particulier  un  conquérant,  il  peut 
faire  du  prince  le  mieux  établi  le  dernier  des  misérables , 
s'il  néglige  une  vertu  nécessaire  à  soutenir  sa  fortune.  Lors- 
que vous  aurez  bien  réglé  votre  conduite  pour  la  cour,  et 
animé  votre  ambition  pour  la  guerre,  il  vous  restera  encore 
à  vous  donner  des  amis  dont  la  réputation  bien,  établie 
puisse  contribuer  à  la  vôtre ,  et  qui  fassent  valoir  votre  ap- 
plication nouvelle  quand  vous  vous  donnerez  plus  de  mou- 
vement. 

«  De  tous  les  hommes  que  je  connais,  il  n'y  en  a  point  avec 
qui  je  vous  souhaite  un  commerce  plus  particulier  qu'avec 
M.  de  Palluau  ',  et  avec  M.  de  Miossens  *.  La  grande  liaison 
que  j'ai  avec  l'un  et  l'autre  pourrait  vous  rendre  suspect  le 
bien  que  j'en  dis  toujours  ;  mais  ne  craignez  pas  en  cela  de 

*  Philippe  de  Giérembaut ,  comte  de  Palluau ,  fait  niart^chal  de  France 
en  4085.  n  mourut  en  4665. 

^ César  Pliœbus  d'Albret,  comte  de  Miossens,  fait  maréclioL  de  France 
en  1635,  et  mort  en  4676. 
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déférer  à  mon  sentiment,  et  croyez  qu'on  trouve  mal  aisé- 
ment de  si  honnêtes  gens  qu'eux  dans  le  monde.  J'avoue 
pourtant  que  Tamitié  de  M.  le  marquis  de  Créqui  ■  me  sem- 
ble préférable  à  toute  autre  :  sa  chaleur  pour  ses  amis,  si  vive 
et  si  animée ,  sa  fidélité  si  pure  et  si  nette ,  me  la  font  estimer 
infiniment.  D'ailleurs,  son  ambition ,  son  courage ,  son  génie 
pour  la  guerre ,  un  esprit  universel ,  qui  s'étend  à  tout , 
ajoutent  à  l'amitié  une  considération  fort  particulière.  Ou  lui 
peut  donner  sans  faveur  ce  bel  éloge  qu'on  donnait  à  un  an- 
cien :  Ita  ut  ad  id  unum  natus  esse  vider etur  quod  aggre- 
dereiur.  Quand  son  choix  le  détermina  à  sa  profession ,  la 
nature  Tavait  préparé  à  toutes ,  capable  de  cent  choses  dif- 
férentes ,  aussi  propre  à  ce  qui  regarde  le  métier  des  autres 
qu'à  ce  qui  touche  le  sien.  Il  pourrait  se  donner  de  la  répu- 
tation par  les  lettres ,  s'il  ne  la  voulait  toute  par  les  armes. 
Une  gloire  ambitieuse  ne  souffre  point  les  petites  vanités  ; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  curieux ,  et  cherchant  dans  une 
étude  secrète  le  plaisir  particulier  de  s'instruire ,  il  joint  à 
l'avantage  de  savoir  beaucoup  le  mérite  de  cacher  discrète- 
ment ses  connaissances.  Peut-être  ne  croyez-vous  pas  pou- 
voir rencontrer  dans  la  jeunesse  où  il  est  ce  qu'à  peine  on 
attend  de  l'âge  le  plus  avancé ,  et  j'avoue  que  nous  donnons 
quelquefois  aux  jeunes  gens  une  estime  précipitée  par  la  fa- 
veur de  nos  sentiments.  Quelquefois  aussi  nous  rendons  une 
justice  bien  lente  à  leur  vertu ,  oubliant  à  louer  ce  qu'ils 
ifont  de  bien  dans  le  temps  de  l'exercice  et  de  l'action ,  pour 
donner  des  louanges  à  ce  qu'ils  ont  fait  dans  la  cessation  et 
le  repos.  Rarement  on  ajuste  la  réputation  à  la  vertu ,  et  j'ai 
vu  mille  gens  en  ma  vie  estimés  ou  du  mérite  qu'ils  n'avaient 
pas  encore ,  ou  de  celui  qu'ils  n'avaient  déjà  plus.  On  trouve 
en  M.  le  marquis  de  Créqui  un  ajustement  si  rare.  Quelques 
grandes  espérances  qu'il  donne  de  l'avenir ,  il  fournit  dans  le 
présent  de  quoi  contenter  les  plus  difficiles ,  et  il  a  seulement 
à  désirer  ce  que  les  autres  ont  à  craindre ,  l'attention  des 
observateurs  et  la  délicatesse  des  bons  juges. 

*  François  de  Créqui,  marquis  de  Marines,  fait  marécbai  de  France  en  1668. 
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«  Un  premier  ministre,  un  favori,  qui  chercherait  dans  id 
cour  un  sujet  digne  de  sa  confiance  »  n'en  saurait  trouver  à 
mon  avis  qui  la  mérite  mieux  que  M.  de  Ruvigny  >.  Vous 
verrez  peut-être  en  quelques  autres  ou  un  talent  plus  bril- 
lant, ou  de  certaines  actions  d'un  plus  grand  éclat  que  les 
siennes.  A  tout  prendre ,  à  juger  des  hommes  par  la  consi- 
dération de  toute  la  vie ,  je  n'en  connais  point  qu'on  doive 
estimer  davantage ,  et  avec  qui  Ton  puisse  entretenir  plus 
longtemps  une  confidence  sans  soupçon  et  une  amitié  sans 
dégoût.  Quelques  plaintes  que  Ton  fasse  de  la  corruption 
du  siècle ,  on  ne  laisse  pas  de  rencontrer  encore  des  amis 
fidèles  ;  mais  la  plupart  de  ces  gens  d'honneur  ont  je  ne  sais 
quoi  de  rigide    qui  ferait  préférer  les  insinuations  d'un 
fourbe  à  une  si  austère  fidélité.  Je  remarque  dans  ces 
hommes  qu'on  appelle  solides  et  essentiels  une  gravité  qui 
vous  importune,  ou  une  pesanteur  qui  vous  ennuie.  Leur  bon 
sens  même,  pour  vous  être  utile  une  fois  dans  vos  affaires, 
entre  mal  à  propos  tous  les  jours  dans  vos  plaisirs.  Cepen- 
dant, il  faut  ménager  des  personnes  qui  vous  gênent,  dans 
la  vue  que  vous  pourrez  en  avoir  besoin;  et  parce  qu'ils  ne 
vous  tromperont  pas  quand  vous  leur  confierez  quelque 
chose,  ils  se  font  un  droit  de  vous  incommoder  aux  heures 
que  vous  n'avez  rien  à  leur  confier.  La  probité  de  M.  de  Ru- 
vigny,  aussi  propre  que  la  leur  pour  la  confiance,  n'a  rien 
que  de  facile  et  d'accommodant  pour  la  compagnie;  c'est  un 
ami  sûr  et  agréable,  dont  la  liaison  est  solide,  dont  la  fami- 
liarité est  douce,  dont  la  conversation  est  sensée  et  toujours 
satisfaisante. 

«  La  prison  de  M.  le  Prince  a  fait  sortir  de  la  cour 
une  personne  considérable ,  que  j'honore  infiniment  ;  c'est 
M.  de  La  Rochefoucauld ,  que  son  courage  et  sa  conduite 
feront  voir  capable  de  toutes  les  choses  où  il  veut  entrer.  Il  va 
trouver  de  la  réputation  où  il  trouvera  peu  d'intérêt  ;  et  sa 
mauvaise  fortune  fera  paraître  un  mérite  à  tout  le  monde, 

'  Feu  H.  le  marquis  de  Auvigny ,  pcrc  du  coinlc  de  Gallway. 
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que  la  retenue  de  son  humeur  ne  laissait  connaître  qu'aux 
plus  délicats.  En  quelque  fâcheuse  condition  où  sa  destinée 
le  réduise ,  vous  le  verrez  également  éloigné  de  la  faiblesse 
et  de  la  fausse  fermeté  ;  se  possédant  sans  crainte  dans  Tétat 
le  plus  dangereux ,  mais  ne  s'opiniâtrant  pas  dans  une  affaire 
ruineuse,  par  l'aigreur  d'un  ressentiment  ou  par  quelque 
fierté  mal  entendue.  Dans  la  vie  ordinaire ,  son  commerce  est 
honnête ,  sa  conversation  juste  et  polie ,  tout  ce  qu'il  dit  est 
bien  pensé  ;  en  ce  qu'il  écrit,  la  facilité  de  l'expression  égale 
la  netteté  de  la  pensée.  Je  ne  vous  parle  point  de  M.  de  Tu- 
renne  ;  ce  serait  trop  de  présomption  à  un  particulier  de 
croire  que  ses  sentiments  pussent  être  considérés  parmi  les 
témoignages  publics  et  la  justice  universelle  que  les  nations 
lui  ont  rendue.  D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  vous  entretenir  long- 
temps de  personnes  éloignées ,  qui  ne  peuvent  contribuer  en 
rien  à  vos  intérêts. 

«  Je  reviens  à  M.  de  Palluau  et  M.  de  Miossens ,  pour  les 
dépeindre  par  des  qualités  qui  vous  seront  ou  agréables  ou 
utiles.  Vous  trouverez;  dans  le  commerce  de  M.  de  Palluau 
tous  les  agréments  imaginables ,  autant  de  secret  et  de  sû- 
reté que  vous  en  puissiez  désirer.  N'attendez  pas  de  hii  les 
empressements  d'un  jeune  homme  qui  s'entête  de  vous  ser- 
vir, et  dont  vous  avez  plus  à  redouter  l'imprudence  qu'à  dé- 
sirer la  chaleur.  Il  fera  toujours  à  propos  ce  que  vous  exige- 
rez de  lui ,  et  ne  manquera  point  aux  offices  que  sait  rendre 
un  courtisan  délicat.  Si  votre  amitié  est  une  fois  bien  liée ,  il 
s'intéressera  dans  votre  conduite;  plus  utile  pour  la  régler 
par  ses  conseils  que  propre  à  pousser  vos  affaires  à  bout 
par  sa  vigueur.  Je  l'ai  toujours  vu  fort  opposé  aux  faux  gé- 
néreux ;  et  pour  avoir  tourné  en  ridicule  l'ostentation  d'une 
probité  affectée ,  plusieurs  ont  cru  qu'il  était  assez  indiffé- 
rent pour  la  véritable.  Je  puis  dire  néanmoins  que  je  n'ai 
jamais  connu  en  personne  une  honnêteté  plus  naturelle  ; 
sans  fourbe ,  sans  artifice ,  sans  iinesse  avec  ses  amis  ;  atta- 
ché à  la  cour  sans  prostitution  aucune ,  et  tâchant  de  plaire 
avec  une  délicatesse  éloignée  de  toute  sorte  d'adulation. 
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«  Une  liaison  vous  sera  plus  avantageuse  pour  vos  af£aiires 
avec  M.  de  Mlossens,  particulièrement  dans  une  conjoncture 
comme  celle-ci ,  où  Ton  devra  presque  tout  à  Tindustrie.  Il 
va  être  admirable  dans  une  cour  où  il  y  aura  divers  intérêts 
et  beaucoup  d'intrigues.  Il  entrera  d'abord  avec  vous ,  espé- 
rant que  vous  lui  serez  bon  à  quelque  chose  ;  et  si  vous  vivez 
bien  avec  lui,  il  se  fera  un  honneur  particulier  de  vous  être 
bon  à  tout.  Pour  peu  que  vous  soyez  soigneux,  vous  attire- 
rez tous  ses  soins;  si  vous  êtes  complaisant,  il  sera  flattair; 
ayez  quelque  tendresse,  il  sera  plus  sensible  qu'on  ne  croit, 
et  qu'il  ne  pensera  lui-même.  Alors  il  quitte  les  vues  d'in- 
térêt, et  animant  son  commerce  de  toute  la  chaleur  de  l'a- 
mitié, il  se  charge  à  la  Un  de  vos  affaires  comme  des  siennes; 
industrieux,  ponctuel,  diligent  à  les  poursuivre ,  ne  comptant 
pour  rien  ces  offices  généraux  dont  les  liaisons  ordinaires 
s'entretiennent,  il  ne  croira  pas  que  vous  deviez  être  content 
de  lui  et  ne  le  sera  pas  lui-même  quUl  ne  vous  ait  effecti- 
vement servi.  l/C  seul  danger  qu'il  y  ait ,  c'est  de  choquer  la 
délicatesse  de  son  humeur  :  un  oubli ,  une  indifférence  té- 
moignée sans  y  penser,  pourrait  faire  naître  sérieusement 
la  sienne  ;  une  raillerie  sur  une  demoiselle  qu'il  aime,  un  dis- 
cours qu'il  aura  fait ,  mal  pris  ou  plaisamment  tourné ,  lui 
seront  des  injures  sensibles  ;  et  sans  proportion  du  ressen- 
timent à  l'offense ,  il  cherchera  peut-être  à  se  venger  dans 
les  choses  qui  vous  importent  le  plus.  Comme  il  n'y  a  per- 
sonne plus  capable  de  faire  valoir  vos  bonnes  qualités,  quand 
il  vous  aime ,  il  n'y  en  a  point  qui  sache  pousser  si  loin 
vos  faibles  et  vos  défauts,  quand  il  croit  que  vous  lui  donnez 
sujet  de  ne  vous  aimer  pas.  Voilà  ce  que  vous  avez  à  craindre 
de  son  humeur  ;  mais  il  n'est  pas  difficile  de  vous  en  garan- 
tir. Pour  être  sûr  de  lui,  vous  n'avez  qu'à  être  sûr  de  vous- 
même  ;  et  si  vous  avez  des  égards  sur  ce  qui  le  touche,  j'ose 
assurer  qu'il  en  aura  pour  vous  encore  davantage.  >» 

«  —  Pour  M.  de  Palluau,  reprit  M.  de  Caudale,  j'avoue  que 
je  m'accommoderais  aussi  bien  avec  lui  qu'avec  homme  du 
monde  ;  et  vous  m'obligerez,  vous  qui  êtes  si  fort  de  ses  amis, 
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de  le  rendre  plus  particulièrement  des  miens.  J*estime  les 
bonnes  qualités  de  M.  de  Miossens  autant  que  vous.  Je  sais 
qu'on  ne  peut  pas  en  avoir  de  meilleures;  personne  n'a  plus 
d'esprit,  et  il  l'emploie  aussi  volontiers  qu'utilement  pour 
ses  amis  :  mais  il  a  tenu  jusque  ici  un  procédé  si  désobli- 
geant avec  moi ,  que  je  ne  me  résoudrai  jamais  à  lui  faire 
aiicune  avance.  S'il  lui  prenait  envie  de  me  rechercher,  ou 
que  vous  pussiez  nous  unir  insensiblement  avec  adresse ,  je 
n'y  trouverais  pas  moins  de  plaisir  que  d'avantage.  » 

Moret  et  le  chevalier  de  la  Yieuville  avaient  donné  cette 
aversion-là  à  M.  de  Caudale  ;  et  il  l'aurait  assez  prise  de 
lui-même,  par  un  secret  sentiment  de  gloire  qui  ne  pouvait 
souffrir  la  hauteur  que  M.  de  Miossens  avait  avec  lui  en 
toute  occasion,  et  à  laquelle  son  humeur  molle  et  paresseuse 
ne  se  donnait  pas  la  peine  de  s'opposer.  Je  ne  prétends  pas 
intéresser  par  là  son  courage.  Il  en  avait  véritablement  ;  mais 
la  Cacilité  de  son  esprit  et  sa  nonchalance  avaient  un  air  de 
&iblesse,  particulièrement  en  de  petites  occasions  qui  ne  lui 
semblaient  pas  assez  importantes  pour  troubler  la  douceur 
de  son  repos.  Tout  ce  qui  avait  de  l'éclat  excitait  sa  gloire ,  et 
sa  gloire  lui  faisait  trouver  le  véritable  usage  de  son  cœur. 
Je  l'ai  vu  même  aller  au  delà  de  ce  qu'il  se  devait,  après  avoir 
négligé  des  choses  obscures  qui  éclataient  à  la  fin,  capable  de 
hasarder  ses  établissements  et  de  se  perdre  lui-même  quand 
il  voyait,  sa  réputation  bien  engagée.  Il  donnait  au  monde 
trop  de  prise  sur  lui  par  ses  négligences ,  et  le  monde  pou- 
vait le  pousser  trop  loin  par  un  ridicule  malicieux,  qui  lui 
faisait  perdre  la  modération  de  son  humeur,  ordinairement 
assez  douce  ^  et  toujours  moins  douce  que  glorieuse. 

Voilà  quelques  traits  du  portrait  de  M.  de  Caudale.  Comme 
il  a  eu  assez  d'éclat  dans  le  monde  pour  laisser  la  curiosité 
de  le  connaître  tout  à  fait,  il  ne  sera  pas  hors  de  propos 
d'en  donner  une  peinture  achevée.  J'ai  connu  peu  de  gens 
qui  eussent  tant  de  qualités  différentes;  mais  il  avait  cet 
avantage  dans  le  commerce  des  hommes,  que  la  nature  avait 
exposé  en  vue  celles  qui  plaisaient ,  et  caché  au  fond  de  son 
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il  se  ranimait  d'une  chaleur  toute  nouvelle  pour 
sentait  obligé  secrètement  que  vous  l'eussiez  rc- 
.ec  lui-même.  Hors  l'intérêt  il  vous  désobligeait  ra- 
.tais  vous  vous  attiriez  aussi  peu  d'offîces  par  son 
.c  d'injures  par  sa  haine,  et  c'est  un  assez  grand 
lainte  entre  les  amis ,  de  n'avoir  à  se  louer  que  du 
n  ne  fait  pas. 

ce  qui  regarde  les  femmes ,  il  fut  assez  longtemps 
'nt  ou  peu.  industrieux  à  se  donner  leurs  bonnes 
Quand  il  leur  parut  si  aimable,  elles  connurent  bien 
allait  plus  du  leur  que  du  sien  dans  sa  nonchalance  ; 
^-entendues  dans  leurs  intérêts ,  elles  commencèrent  à 
T  des  desseins  sur  un  homme  qui  attendait  un  peu  tard 
faire  sur  elles.  On  l'aima  donc,  et  il  sut  aimer  à  la  fîn. 
dernières  années  dé  sa  vie  toutes  nos  dames  jetèrent  les 
'X  sur  lui.  Les  plus  retirées  ne  laissaient  pas  de  soupirer  en 
"ret  ;  les  plus  galantes,  se  le  disputant,  aspiraient  à  le  possé- 
T,  comme  à  leur  meilleure  fortune.  Après  les  avoir  divi- 
ns par  des  intérêts  de  galanterie ,  il  les  réunit  dans  les 
•irmes  par  sa  mort.  Toutes  le  sentirent  aimé,  et  une  ten- 
dresse commune  fit  bientôt  une  douleur  générale.  Celles  qu'il 
avait  aimées  autrefois  rappelèrent  leurs  vieux  sentiments, 
et  s'imaginèrent  de  perdre  encore  ce  qu'elles  avaient  déjà 
perdu.  Plusieurs ,  qui  lui  étaient  indifférentes ,  se  flattaient 
qu'elles  ne  l'auraient  pas  été  toujours  ;  et  se  prenant  à  la 
mort  d'avoir  prévenu  leur  bonheur,  elles  pleuraient  une  per- 
sonne si  aimable ,  dont  elles  eussent  pu  être  aimées.  Il  y  en 
eut  qui  le  regrettèrent  par  vanité ,  et  on  vit  des  inconnues 
s'insinuer  avec  les  intéressées  dans  un  commerce  de  pleurs, 
pour  se  faire  quelque  mérite  de  galanterie  ;  mais  sa  véritable 
maîtresse  '  se  rendait  illustre  par  l'excès  de  son  affliction 
heureuse ,  si  elle  ne  se  fût  pas  consolée  !  Une  seule  passion 
fait  honneur  aux  dames,  et  je  ne  sais  si  ce  n'est  pas  une 
chose  plus  avantageuse  à  leur  réputation  que  de  n'avoir 
rien  aimé. 

^  La  comtesse  d'Oluimc. 
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CONVERSATION  DU  MARÉCHAL  D'HOQUINCOURT 
AVEC  LE  PÈRE  CANAYE. 

Comme  je  dînais  un  jour  chez  M.  le  maréchal  d'Hoquin- 
court  ',  le  père  Canaye,  qui  y  dînait  aussi,  fit  tomber  le  dis- 
cours insensiblement  sur  la  soumission  d*esprit  que  la  reli- 
gion exige  de  nous;  et,  après  nous  avoir  conté  plusieurs 
miracles  nouveaux  et  quelques  révélations  modernes ,  il  con- 
clut qu'il  fallait  éviter  plus  que  la  peste  ces  esprits  forts  qui 
veulent  examiner  toutes  choses  par  la  raison. 

«  A  qui  parlez-vous  des  esprits  forts  ?  dit  le  maréchal  ;  et  qui 
les  a  connus  mieux  que  moi  ?  Bardouville  et  Saint-Ibal  ont 
été  les  meilleurs  de  mes  amis.  Ce  furent  eux  qui  m'enga- 
gèrent dans  le  parti  de  M.  le  comte*  contre  le  cardinal 
de  Richelieu.  Si  j'ai  connu  les  esprits  forts  !  Je  ferais  un  livre 
de  tout  ce  qu'ils  ont  dit.  Bardouville  mort,  et  Saint-Ibal 
retiré  en  Hollande,  je  fis  amitié  avec  laFrette  et  Sauve- 
bœuf:  ce  n'étaient  pas  des  esprits,  mais  de  braves  gens.  La 
Frette  était  un  brave  homme,  et  fort  mon  ami.  Je  pense 
avohr  assez  témoigné  que  j'étais  le  sien  dans  la  maladie  dont 
il  mourut.  Je  le  voyais  mourir  d'une  petite  fièvre ,  comme 
aurait  pu  faire  une  femme,  et  j'enrageais  de  voir  la  Frette , 
ce  la  Frette  qui  s'était  battu  contre  Bouteville,  s'éteindre 
ni  plus  ni  moins  qu'une  chandelle.  Nous  étions  en  peine, 
Sauvebœuf  et  moi,  de  sauver  l'honneur  à  notre  ami;  ce  qui 
me  fit  prendre  la  résolution  de  le  tuer  d'un  coup  de  pistolet 
pour  le  faire  périr  en  homme  de  cœur.  Je  lui  appuyais  le 
pistolet  à  la  tête,  quand  un  b....  de  jésuite  qui  était  dans 
la  chambre  me  poussa  le  bras  et  détourna  le  coup.  Cela  me 
mit  en  si  grande  colère  contre  lui,  que  je  me  fis  janséniste. 

«  — Remarquez-vous,  monseigneur,  dit  le  père  Canaye,  re- 
marquez-vous comme  satan  est  toujours  aux  aguets  :  circuit, 
quœrens  quem  devoret.  Vous  concevez  un  petit  dépit  contre 

t  Le  maréchal  d'Hoqulnoourt  était  alors  (  1654  )  à  Péronue ,  dont  le  roi 
lui  avait  donné  le  KouvemeinenL 
'  Le  comte  de  Soissons. 
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nos  pères  :  il  se  sert  de  Toccasion  pour  vous  surprendre , 
pour  vous  dévorer;  pis  que  dévorer,  pour  vous  faire  jansé- 
niste, f^igilafe , .  vigilate  :  on  ne  ^saurait  être  trop  sur  ^es 
gardes  contre  J'ennemi  du  genre  humain. 

«  —  Le  père  a  raison ,  dit  idlnaréchal.  J'ai  ouï  dire  que  le 
diable  ne  dort  jamais.  Il  faut  faire  de  même;  bonne  garde, 
bon  pied,  bon  œil.  Mais  quittons  le  diable,  et  parlons  de 
mes  amitiés.  J'ai  aimé  la  guerre  devant  toutes  choses,  ma- 
dame de  Montbazon  après  la  guerre ,  et ,  tel  que  vous  me 
voyez ,  la  philosophie  après  madame  de  Montbazon.  — <  Vous 
avez  raison,  reprit  le  père,  d'aimer  la  guerre,  monseigneur  : 
la  guerre  vous  aime  bien  aussi  ;  elle  vous  a  comblé  d'hon* 
neurs.  Savez-vous  que  je  suis  homme  de  guerre  aussi,  moi? 
Le  roi  m'a  donné  la  directicmde  Thôpital  de  son  armée  de 
Flandre  :  n'est-ce  pas  être  homme  de  guerre  ?  Qui  eut  jamais 
cru  que  le  père  Canaye  eût  dû  devenir  soldat  ?  Je  le  suis,  mon- 
seigneur ;  et  ne  rends  pas  moins  de  service  à  pieu  dans  le 
camp  que  je  lui  en  rendrais  au  collège  de  Ciermont.  Vous 
pouvez  donc  aimer  la ^erre  innocemment.  Aller  à  la  guerre 
est  servir  son  prince;  et  servir  son  prince  est  servir  Dieu. 
Mais  pour  ce  qui  ^  regarde  madame  de  Montbazon  ^  si  vous 
l'avez  convoitée ,  vous  me  permettrez  de  vous  dire  que  vos 
désirs  étaient  criminers.  Vous  ne  la  convoitiez  pas ,  monsei- 
gneur, vous  l'aimiez  d'une  amitié  innocente. 

«  —  Quoi,  mon  père  !  vous  voudriez  que  j'aimasse  comme 
un  sot?  Le  maréchal  d'IIoquincourt  n'a  pas  appris  dans  les 
ruelles  à  ne  faire  que  soupirer.  Je  voulais ,  mon  père ,  je 
voulais;  vous  m'entendez  bien.  Je  voulais!  Quels  je  vou- 
lais !  —  En  vérité,  monseigneur,  vous  raillez  de  bonne  grâce. 
Nps  pères  de  Saint-Louis  seraient  bien  étonnés  de  ces  70 
voulais;  quand  on  a  été  longtemps  dans  les  armées,  on  a 
appris  à  tout  écouter.  Passons,  passons;,  vous  dites  cela, 
monseigneur,  pour  vous  divertir. 

«  —  11  n'y  a  i)oint  là  de  divertissement,  mon  père;  savez- 
vous  auquel  point  je  l'ai  mais  ?  —  Usque  ad  aras ,  monsei- 
gneiu*.  -—  Point  à^aras ,  mou  pcre  :  voyez-vous ,  dit  le  ma- 

2.L 
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réclial  en  prenant  un  couteau  dont  il  serrait  le  manche; 
voyez-vous ,  si  elle  m'avait  commandé  de  vous  tuer,  je  vous 
aurais  enfoncé  le  couteau  dans  le  cœur.  »  Le  père ,  surpris 
du  discours,  et  plus  effrayé  du  transport,  eut  recours  à  To- 
raison  mentale,  et  pria  Dieu  secrètement  qu'il  le  délivrât  du 
danger  où  il  se  trouvait;  mais,  ne  se  fiant  pas  tout  à  fait  à  la 
prière,  il  s'éloignait  insensiblement  du  maréchal  par  un 
mouvement  de  fesse  imperceptible.  Le  maréchal  le  suivait 
par  un  autre  tout  semblable  ;  et  à  lui  voir  le  couteau  toujours 
levé,  on  eût  dit  qu'il  allait  mettre  son  ordre  en  exécution. 

La  malignité  de  la  nature  me  fit  prendre  plaisir  quelque 
temps  aux  frayeurs  de  la  Révérence  ;  mais,  craignant  à  la  fin 
que  le  maréchal  dans  son  transport  ne  rendît  funeste  ce  qui 
n'avait  été  que  plaisant ,  je  le  fis  souvenir  que  madame  de 
Montbazon  était  morte  >,  et  lui  dis  qu'heureusement  le 
père  Canaye  n'avait  rien  à  craindre  d'une  personne  qui  n'é- 
tait plus. 

«  —  Dieu  fait  tout  pour  le  mieux ,  reprit  le  maréchal  :  la 
plus  belle  du  monde  >  commençait  à  me  lanterner,  lors- 
qu'elle mourut.  Il  y  avait  toujours  auprès  d'elle  un  certain 
abbé  de  Rancè^,  un  petit  janséniste,  qui  lui  parlait  de  la 

'  Madame  la  duchesse  de  Montt)azon ,  fille  du  comte  de  Vertus,  était  en- 
core en  vie  :  elle  ne  mourut  qu'en  1657.  M.  de  Saint-Évremond  ne  l'igno- 
rait pas  ;  mai»  il  a  cru  qu'on  lui  pardonnerait  aisément  cet  anachronisme,  si 
on  pensait  qu'il  était  difficile  de  tirer  autrement  le  P.  Canaye  de  la 
frayeur  qui  l'avait  saisi.  Il  y  a  longtemps  que  M.  Uayle  a  fait  cette  remar- 
que. Foy.  les  Nouvelles  de  la  République  des  Lettres ^  décembre  1686. 

'Cest  ainsi  que  le  maréchal  d'Hoquincourt  appelait  madame  de  Mont- 
bazon. 

^Armand  Jean  le  Douthitier  de  Rancé,  si  connu  depuis  sous  le  nom 
d'abbé  de  la  Trappe,  était  un  des  amants  de  la  duchesse  de  Montbazon,  et 
on  prétend  que  la  mort  de  cette  dame  fut  un  des  principawx  motifs  de  m 
conversion  et  de  sa  retraite.  Le  fait  est  si  extraordinaire,  qu'on  a  cru  de- 
voir le  rap{)orter.  Madame  de  Montbazon  mourut  de  la  petite  vérole  dam 
une  maison  de  campagne  :  l'abbé,  qui  était  parti  de  Paris  sur  la  première 
nouvelle  de  sa  maladie,  arrive  dans  cette  maison.  Ne  trouvant  personne  à 
rentrée ,  il  monte  dans  l'appartement  de  la  duchesse  par  im  degré  dérobé 
qu'il  connaissait  ;  et  le  premier  objet  qiii  se  présente  à  sa  vue ,  fut  la  télc 
de  madame  de  Montl>azoi>,  <|u*(Dn  avait  coupée  pour  la  pouvoir  mettre  dan» 
un  cercueil  de  plomb  qui  se  trouva  trop  court.  Cela  Ht  une  impression  si 
vive  sur  lui,  qu'il  renonça  au  monde,  et  établit  dans  son  abbaye  de  lu 
Trapite  une  réforme  très  austère.  Il  mouiut  le  26  d'uctobic  f7U0 
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grâce  devant  le  monde,  et  Tentreteuait  de  tout  autre  chose 
en  particulier.  Ce)a  me  fit  quitter  le  parti  des  jansénistes. 
Auparavant  je  ne  perdais  pas  un  sermon  du  père  Desmâres, 
et  je  ne  jurais  que  par  messieurs  de  Port- Royal.  .T'ai  toujours 
été  à  confesse  aux  jésuites  depuis  ce  temps-là  ;  et  si  mon 
fils  a  jamais  des  enfants ,  je  veux  qu'ils  étudient  au  collège 
de  Clermont  sur  peine  d'être  déshérités. 

«  —  Oh  !  que  les  voies  de  Dieu  sont  admirables  !  s'écria  le 
père  Canaye;  que  le  «ecret  de  sa  justice  est  profond!  Un 
petit  coquet  de  janséniste  poursuit  une  dame  à  qui  mon- 
seigneur voulait  du  bien  :  le  Seigneur  miséricordieux  se  sert 
de  la  jalousie .  pour  mettre  la  conscience  de  monseigneur 
entre  nos  mains.  Mirabilia  judicia  tua,  Domine!  » 

Après  que  le  bon  père  eut  fini  ses  pieuses  réflexions ,  je 
crus  qu'il  m'était  permis  d'entrer  en  discours  ;  et  je  deman- 
dai à  M.  le  maréchal  si  l'amour  de  la  philosophie  n'avait 
pas  succédé  à  la  passion  qu'il  avait  eue  pour  madame  de 
Montbazon. 

«  Je  ne  l'ai  que  trop  aimée  la  philosophie,  dit  le  maréchal, 
je  ne  l'ai  que  trop  aimée  ;  mais  j'en  suis  revenu  ,  et  je  n'y 
retourne  pas.  Un  diable  de  philosophe  m'avait  tellement 
embrouillé  la  cervelle  de  premiers  parents,  de  pomme,  de 
serpent ,  de  paradis  terrestre  et  de  chérubins ,  que  j'étais 
snr  le  point  de  n'en  rien  croire.  Le  diable  m'emporte  si  je 
croyais  rien.  Depuis  ce  temps-là  je  me  ferais  crucifier  pour 
la  religion.  Ce  n'est  pas  que  j'y  voie  plus  de  raison  :  au  con- 
traire, moins  que  jamais  ;  mais  je  ne  saurais  que  vous  dire , 
je  me  ferais  crucifier  sans  savoir  pourquoi. 

«  —  Tant  mieux ,  monseigneur,  reprit  le  père  d'un  ton  de 
nez  fort  dévot ,  tant  mieux  ;  ce  ne  sont  point  mouvements 
humains^  cela  vient  de  Dieu.  Point  de  raison!  c'est  la  vraie 
religion  cela,  point  de  raison ^  Que  Dieu  vous  a  fait,  mon- 
seigneur, une  belle  grâce!  Estote  sicut  infantes;  soyez 
comme  des  enfants.  Les  enfants  ont  encore  leur  innocence  ; 
et  pourquoi  ?  parce  qu'ils  n'ont  point  de  raison.  Beati  pau- 
pères  spiritu,  bienheureux  les  pauvres  d'esprit  ;  ils  ne  pèchent 
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point  :  la  raison ,  c'est  qu'ils  n'ont  point  de  rais(m.  PoÎBt 
de  raison;  je  ne  saurais  que  vous  en  dire  ;  je  ne  sais  pour- 
quoi :  les  beaux  mots!  ils  devraient  être  écrits  en  lettres 
d'or.  Ce  n'est  pas  que  j'y  voie  plus  de  raison  :  au  contraire , 
moins  que  jamais.  En  vérité  cela  est  divin  pour  ceux  qui  ont 
le  goût  des  choses  du  ciel.  Point  de  raison  !  que  Dieu  vOus 
a  fait,  monseigneur,  une  belle  grâce!  » 

Le  père  eût  poussé  plus  loin  la  sainte  haine  qu'il  avait 
contre  la  raison;  mais  on  apporta  des  lettres  de  la  cour  à 
M.  le  maréchal,  ce  qui  rompit  un  si  pieux  entretien.  Le 
maréchal  les  lut  tout  bas  ;  et  après  les  avoir  lues ,  il  voulut 
bien  dire  à  la  compagnie  ce  qu'elles  contenaient.  «  Si  je  vou- 
lais faire  le  politique ,  comme  les  autres ,  je  me  retirerais 
dans  mon  cabinet  pour  lire  les  dépêches  de  la  cour  ;  mais 
j'agis  et  je  parle  toujours  à  cœur  ouvert.  M.  le  Cardinal  me 
mande  que  Stenay  est  pris  >,  que  la  cour  sera  ici  dans  huit 
jours ,  et  qu'on  me  donne  le  commandement  de  l'armée  qui 
a  fait  le  siège  pour  aller  secourir  Arras  avec  Turenne  et  la 
Ferté.  Je  me  souviens  bien  que  Turenne  me  laissa  battre 
par  M.  le  Prince',  lorsque  la  cour  était  a  Gien;  peut-être  que 
je  trouverai  l'occasion  de  lui  rendre  la  pareille.  Si  Arras 
était  sauvé,  et  Turenne  battu ,  je  serais  content  ;  j'y  ferai  ce 
que  je  pourrai  :  je  n'en  dis  pas  davantage  ^.j* 

Il  nous  a  conté  toutes  les  particularités  de  son  combat , 
et  le  sujet  de  plainte  qu'il  pensait  avoir  contre  M.  de  Tu* 
renne  ;  mais  on  nous  avertit  que  le  convoi  était  déjà  assez 
loin  de  la  ville.  Ce  qui  nous  fit  prendre  congé  plus  tôt  que 
nous  n'aurions  fait. 

Le  père  Canaye  qui  se  trouvait  sans  monture  en  demanda 
uaequi  \b  pût  porter  au  camp.  «  £t  quel  cheval  voulez-vous, 
mon  père?  dit  le  maréchal.  —  Je  vous  répondrai,  monsei- 
gneur, ce  que  répondit  le  bon  père  Suarez  au  duc  de  Me- 

•  stenay  fut  pris  le  6  d'août  1634. 

>  A  Bteiieau,  le  7  avril  1652. 

>  Ces  trois  marécbanx,  ayant  force  les  lignes  en  trois  endroits,  battireni 
li^  Espagnols,  entrèrent  dans  Arras,  et  oUigèrenl  M.  le-  Prince  à  se  retirer^. 
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dina  Sîdonia  dans  une  pareille  rencontre  ;  qualem  me  decet 
esse  mansuetum  ;  tel  qu'il  faut  qae  je  sois ,  doux,  paisible.  — 
«  Qualem  tne  decet  esse  mansuetum!  X'entends  un  peu  le 
latin ,  dit  le  maréchal  ;  mansuetum  serait  meilleur  pour  des 
brebis  que  pour  des^ chevaux.  Qu'on  donne  mon  chevaî  au 
père;  j'aime  son  ordre,  je  suis  son  ami  ;  qu'on  lui  donne  mon 
bon  cheval.  »  J'allai  dépécher  mes  petites  affaires,  et  ne  de- 
meurai pas  longtemps  sans  rejoindre  le  convoi.  Nous  pas- 
sâmes heureusement  ;  mais  ee  ne  fut  pas  sans  fatigue  pour 
le  pauvre  père  Canaye.  Je  le  rencontrai  dans  la  marche  sui* 
le  bon  cheval  de  M.  d'Hoquincourt  :  c'était  un  cheval  en- 
tier, ardent,  inquiet,  toujours  en  action.  Il  mâchait  éternel- 
lement son  mors,  allait  toujours  de  côté,  hennissait  èe 
moment  en  moment  ;  et  ce  qui  choquait  fort  la  modestie  du 
père ,  il  prenait  indécemment  tous  les  chevaux  qui  appro^ 
chaient  de  lui  pour  des  cavales.  «  Eh  !  que  vois-je,  mon  père  ? 
lui  dis-je  en  l'abordant;  quel  cheval  vous  a-t-on  donné-là  ? 
Où  est  la  monture  du  bon  père  Suarez,  que  vous  avez  tant  de- 
mandée ?  —  Ah,  monsieur  !  je  n'en  puis  plus,  je  suis  roué. . .  » 
Il  allait  continuer  ses  plaintes ,  lorsqu'il  part  un  lièvre.  Cent 
cavaliers  se  débandent  pour  courir  après  ;  et  on  entend  plus 
de  coups  de  pistolet  qu'à  une  escarmouche.  Le  cheval  du  père, 
accoutumé  au  feu  sous  le  maréchal,  emporte  son  homme,  et 
lui  fait  passer  en  moins  de  rien  tous  ses  débandés.  C'était 
une  chose  plaisante  de  voir  le  jésuite  à  la  tête  de  tous 
malgré  lui.  Heureusement  le  lièvre  fut  tué,  et  je  trouvai  le 
père  au  milieu  de  trente  cavaliers ,  qui  lui  donnaient  l'hon- 
neur d'une  chasse  qu'on  eût  pu  nommer  une  occasion.  Le 
père  recevait  la  louange  avec  une  modestie  apparente  ;  mais 
en  son  âme  il  méprisait  fort  le  mansue^m  du  bon  père 
Suarez,  et  se  savait  le  meilleur  gré  du  monde  des  mer- 
veilles qu'il  pensait  avoir  faites  sur  le  barbe  de  M.  le  maré- 
chal. Il  ne  fut  pas  longtemps  sans  se  souvenir  du  beau  dit 
de  Salomon;  Fanitas  vanitatum^  et  omnia  vanitas,  A  me- 
sure qu'il  se  refroidissait ,  il  sentait  un  mal  que  la  chaleur 
lui  avait  rendu  insensible;  et  la  fausse  gloire  cédant- a  da- 
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véritables  douleurs ,  il  regrettait  le  repos  de  la  société  el*  la 
douceur  de  la  vie  paisible  qu'il  avait  quittée.  Mais  toutes  ses 
réflexions  ue  servaient  de  rien.  11  fallait  aller  au  camp;  et  il 
était  si  fatigué  du  cheval,  que  je  le  vis  tout  prêt  d'abandon- 
ner Bucéphale  pour  marcher  à  pied  à  la  tête  des  fantassins. 

Je  le  consolai  de  la  première  peine ,  et  l'exemptai  de  la 
seconde,  lui  donnant  la  monture  la  plus  douce  qu'il  aurait 
pu  souhaiter.  Il  me  remercia  mille  fois;  et  fut  si  sensible  à 
ma  courtoisie,  qu'oubliant  tous  les  égards  de  sa  profession, 
il  me  parla  moins  en  jésuite  réservé  qu'en  homme  libre  et 
sincère  ^  Je  lui  demandai  quel  sentiment  il  avait  de  M.  d'Iio- 
quincourt  «  C'est  un  bon  seigneur,  me  dîMl;  c'est  une 
bonne  âme  :  il  a  quitté  les  jansénistes;  nos  pères  lui  sont  fort 
obligés  :  mais  pour  mon  particulier,  je  ne  me  trouverai  ja- 
mais à  table  auprès  de  lui ,  et  ne  lui  emprunterai  jamais  de 
cheval.  » 

Content  de  cette  première  franchise,  je  voulus  m'en  atti- 
rer encore  une  autre.  «  D'où  vient,  continuai-je,  la  grande 
animosité  qu'on  voit  entre  les  jansénistes  et  vos  pères  ?  vi^t- 
elle  de  la  diversité  des  sentiments  sur  la  doctrine  de  la  grâce? 
— Qudle  folie,  quelle  folie ,  me  dit-il ,  de  croire  que  nous  nous 
haïssons  pour  ne  penser  pas  la  même  chose  sur  la  grâce  î  ce 
n'est  ni  la  grâce  ni  les  cinq  propositions  qui  nous  ont  mis  mai 
ensemble  :  la  jalousie  de  gouverner  les  consciences  a  tout  fait. 
Les  jansénistes  nous  ont  trouvés  en  possession  du  gouverne- 
ment, et  ils  ont  voulu  nous  en  tirer.  Pour  parvenir  à  leurs 
fins  ils  se  sont  servis  de  moyens  tout  contraires  aux  nôtres. 
Kous  employons  la  douceur  et  l'indulgence,  ils  affectent 
l'austérité  et  la  rigueur;  nous  consolons  les  âmes  par  des 
exemples  de  la  miséricorde  de  Dieu,  ils  les  effirayent  par 
ceux  de  sa  justice.  Us  portent  la  crainte  où  nous  portons 
l'espérance,  et  veulent  s'assujettir  ceux  que  nous  voulons 
nous  attirer.  Ce  n'est  pas  que  les  uns  et  les  autres  n'aient  des- 

*  M.  de  Saiiit-Evremond  avait  fait  sa  rhétorique  sous  le  P.  Canaye  au 
collège  de  Clermont ,  et  c'est  par  là  qu'il  le  connaissait  fort  particuliâ- 
]çcuicnt. 
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sein  de  sauver  les  hommes  ;  mais  chacun  se  veut  donner  du 
crédit  en  les  sauvant,  et,  à  vous  parler  franchement,  Tintérêt 
du  directeur  va  presque  toujours  devant  le  salut  de  celui  qui 
est  sous  sa  direction.  Je  vous  parle  tout  autrement  que  je 
ne  parlais  à  M.  le  maréchal.  J'étais  purement  jésuite  avec 
lui,  et  j'ai  la  franchise  d'un  homme  de  guerre  avec  vous.  »  Je 
le  louai  fort  du  nouvel  esprit  que  sa  dernière  profession  lui 
avait  tait  prendre,  et  il  me  semblait  que  la  louange  lui  plai- 
sait assez.  Je  l'eusse  continuée  plus  longtemps  ;  mais  comme 
la  nuit  approchait,  il  fallut  nous  séparer  l'un  de  l'autre ,  le 
père  aussi  montent  de  mon  procédé  que  j'étais  satisfait  de  sa 
confidence. 


CONVERSATION   DIS  M.   D'AUBIGNY  '   AVEC  M.  DE  SAINT- 

ÉYREMOND. 

Ayant  raconté  un  jour  à  M.  d'Aubigny  la  conversation  que 
j'avais  eue  avec  le  père  Canaye  :  «  II  ^'est  pas  raisonnable , 
me  dit-il ,  que  vous  rencontriez  plus  de  franchise  parmi  les 
jésuites  que  parmi  nous.  Prenez  la  peine  de  m'écouter,  et 
je  m'assure  que  vous  ne  me  trouverez  pas  moins  d'honneur 
qu'au  révérend  père  dont  vous  me  parlez. 

«  Je  vous  dirai  que  nous  avons  de  fort  beaux  esprits,  qui 
font  valoir  le  jansénisme  par  leurs  ouvrages;  de  vains  dis- 
coureurs, qui  pour  se  faire  honneur  d'être  jansénistes  en- 
tretiennent une  dispute  continuelle  dans  les  maisons  ;  des 
^ens  sages  et  habiles,  qui  gouvernent  prudemment  les  uns  et 
les  autres.  Vous  trouverez  dans  les  premiers  de  grandes  lu- 
mières ,  assez  de  bonne  foi ,  souvent  trop  de  chaleur,  quel- 

'  Messirc  Louis  Stuart  d'Aubigny ,  oncle  du  dernier  duc  de  Ilichemond 
cl  de  Lenox,  fut  envoyé  en  France  à  Tàge  de  cin<|  ans ,  et  Otevé  à  Port- 
noyal.  Ayant  pris  les  ordres  fort  jeune,  il  devint  chanoine  de  Notre-Dame 
de  Taris.  Il  vint  en  AngleUrrp  au  rétablissement  de  Charles  IL. Et  ce 
prince  ayant  Opousé  Catherine,  infante  de  Portugal,  M.  d'Aubigny  fut  fait 
gi.nul  auntonicr  de  la  hmiio.  Il  fut  lionnaé  au  canlinalat;  mais  ii  iiiouriil, 
à  Paris,  qucl^iucs  lu;urcs  avant  Tarrivéc  du  courrier  cjui  lui  apportait  le 
bonnet. 
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quefois  un  peu  d'animosité.  Il  y  a  dans  les  seconds  beau- 
coup d'entêtement  et  de  fantaisie  :  les  moins  utiles  fortifient 
le  parti  par  le  nombre;  les  plus  considérables  lui  donnent 
de  réclat  par  leur  qualité.  Pour  les  poKtiques,  ils  emploient 
chacun  selon  son  talent,  et  gouvernent  la  macbine  par  des 
moyens  inconnus  aux  personnes  qu'ils  font  agir. 

«  Ceux  qui  prêchent  ou  qui  écrivent  sur  la  grâce,  qui  trai- 
tent cette  question  si  célèbre  et  si  souvent  agitée,  ceux  qui 
mettent  le  concile  au-dessus  du  pape,  qui  s'opposent  à  son 
infaillibilité,  qui  choquent  les  grandes  prétentions  de  la  cour 
de  Rome,  sont  persuadés  de  ce  quHIs  disent;  capables  tou- 
tefois de  changer  de  sentiment  s'il  arrive  un  jour  que  les 
jésuites  trouvent  à  propos  de  changer  d'opinion.  Nos  direc- 
teurs se  mettent  peu  en  peine  de  la  doctrine  :  leur  but  est 
d'opposer  société  à  société ,  de  se  faire  un  parti  dans  TËglise, 
et  du  parti  dans  l'Église  une  cabale  à  la  cour.  Ils  font  mettre 
la  réforme  dans  un  couvent  sans  se  réformer,  ils  exaltent  la 
pénitence  sans  la  faire  ;  ils  font  manger  des  herbes  à  des 
gens  qui  cherchent  à  se  distinguer  par  des  singularités,  tan- 
dis qu'on  leur  voit  manger  tout  ce  que  mangent  les  per- 
sonnes de  bon  goût.  Cependant  nos  directeurs,  tels  que  je 
les  dépeins ,  servent  mieux  le  jansénisme  par  leur  direction 
que  ne  font  nos  meilleurs  écrivains  par  leurs  beaux  livres. 

«  C'est  une  conduite  sage  et  prudente  qui  nous  maintient; 
et  si  jamais  M.  de  Bellièvre,  M.  de  Lègue ,  et  M.  du  Gué-Ba- 
gnols,  viennent  à  nous  manquer,  je  me  trompe,  ou  Ton 
verra  un  grand  changement  dans  le  jansénisme.  La  raison 
en  est  que  nos  opinions  auront  de  la  peine  à  subsister  d'elles- 
mêmes.  Elles  font  une  violence  éternelle  à  la  nature,  elles 
ôtent  de  la  religion  ce  qui  nous  console  ;  elles  y  mettent  la 
crainte,  la  douleur,  le  désespoir.  Les  jansénistes  voulant  faire 
des  saints  de  tous  les  hommes,  n'en  trouvent  pas  dix  dans 
un  royaume  pour  faire  des  chrétiens  tels  qu'ils  les  veulent. 
Le  christianisme  est  divin  :  mais  ce  sont  des  hommes  qui  le 
reçoivent  ;  et  quoi  qu'on  fasse ,  il  faut  s'accommoder  à  l'hu- 
manité. Une  philosophie  trop  austère  fait  peu  de  sages ,  une 
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politiqoe  trop  rigoureuse  peu  de  bons  sujets ,  une  religion 
trop  dure  peu  d'âmes  religieuses  qui  le  soient  longtemps. 
Rien  n'est  durable  qui  ne  s'accommode  à  la  nature;  la  grâce, 
dont  nous  parlons  tant,  s'y  accommode  elle-même:  Dieu 
se  sert  de  la  docilité  de  notre  esprit  et  de  la  tendresse  de 
notre  cœur  pour  se  £eâre  recevoir  et  se  faire  aimer«  Il  est 
certain  que.  les  docteurs  trop  rigides  donnent  plus  d'aver- 
sion pour  eux  que  pour  les  péchés.  La  pénitence  qu'ils  prê- 
chent fait  préférer  la  facilité  qu'il  y  a  de  demeurer  dans  le 
viee  aux  difficultés  qu'il  y  a  d'en  sortir. 

«<  L'autre  extzémité  me  paraît  également  vicieuse.  Si  je  hais 
les  esprits  chagrins  qui  mettent  du  péché  en  toutes  choses,  je 
ne  hais  pas  moins  les  docteurs  faciles  et  complaisants  qui 
n'en  mettent  à  rien ,  qui  favorisent  le  dérèglement  de  la  na- 
ture et  se  rendent  partisans  secrets  des  méchantes  mœurs. 
L'Évangile  entre  leurs  mains  a  plus  d'indulgence  que  la  mo- 
rale :  la  religion  ménagée  par  eux  s'oppose  plus  faiblement 
au  crime  que  la  raison.  J'aime  les  gens  de  bien  éclairés,  qui 
jugent  sainement  de  nos  actions ,  qui  nous  exhortent  sérieu- 
sement aux  bonnes ,  et  nous  détournent  autant  qu'il  leur 
est  possible  des  mauvaises.  Je  veux  qu'un  discernement  juste 
et  délicat  leur  fasse  connaître  la  véritable  différence  des 
choses ,  qu'ils  distinguent  l'effet  d'une  passion  et  l'exécu- 
tion d'un  dessein;  qu'ils  distinguent  le  vice  du  crime,  les 
plaisirs  du  vice:  qu'ils  excusent  nos  faiblesses  et  condamnent 
nos  désordres;  qu'ils. ne  confondent  pas  des  appétits  légers , 
simples  et  naturels,  avec  de  mécliantes  et  perverses  indina- 
tions.  Je  veux,  en  un  mot,  une  morale  chrétienne,  ni  aus*^ 
tère ,  ni  relâchée.  » 


SUR  LES  PLAISIRS. 

A  M.  le  comte  (tOlonne. 

Vous  me  demandez  ce  que  je  fais  à  la  campagne  ?  Je  parle 
à  toutes  sortes  de  gens;  je  pense  sur  toutes  sortes  de  sujets , 
je  ne  médite  sur  aucun.  Les  vérités  que  je  cherche  n'ont  pas 
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besoin  d*étre  approfondies  ;  d'ailleurs,  je  ne  veux  a?oir  sur 
rien  un  commerce  trop  long  et  trop  sétïeax  avec  moi-même. 

La  solitude  nous  imprime  je  ne  sais  quoi  de  funeste,  par 
la  pensée  ordinaire  de  notre  condition,  où  elle  nous  fait 
tomber. 

Pour  vivre  heureux ,  il  fiiut  ftire  peu  de  réflexi(»s  sur  la 
vie,  mais  sortir  souvent  comme  hors  de  soi;  et  parmi  les 
plaisirs  que  fournissent  les  choses  étrangères ,  se  dérober  la 
connaissance  de  ses  propres  maux.  Les  divertissements  ont 
tiré  leur  nom  de  la  diversion  qu'ils  font  faire  des  objets  fâ- 
cheux et  tristes ,  sur  les  choses  plaisantes  et  agréables  :  ce 
qui  montre  assez  qu'il  est  difficile  de  venir  à  bout  de  la 
dureté  de  notre  condition  par  aucune  force  d'esprit,  mais 
que  par  adresse  on  peut  ingénieusement  s'en  détourner. 

Il  n'appartient  qu'à  Dieu  de  se  considérer  et  de  trouver 
en  lui-même  sa  félicité  et  son  repos.  A  peine  saurions-nous 
jeter  les  yeux  sur  nous  sans  rencontrer  mille  défauts ,  qui 
nous  obligent  à  chercher  ailleurs  ce  qui  nous  manque. 

La  gloire ,  les  fortunes ,  les  amours ,  les  voluptés  bien  en- 
tendues et  bien  ménagées,  sont  de  grands  secours  contre 
les  rigueurs  de  la  nature ,  contre  les  misères  attachées  à  notre 
vie.  Aussi  la  sagesse  nous  a  été  donnée  principalement  pour 
ménager  nos  plaisirs;  toute  considérable  qu'elle  est,  on  la 
trouve  d'un  faible  usage  parmi  les  douleurs  et  dans  les  ap- 
proches de  la  mort. 

La  philosophie  de  Possidonius  lui  fit  dire  au  fort  de  sa 
goutte  que  la  goutte  n'était  pas  un  mal ,  mais  il  n'en  souf- 
frait pas  moins.  La  sagesse  de  Socrate  le  fît  raisonner  beau- 
coup à  sa  mort;  mais  ses  raisonnements  incertains  ne  per- 
suadèrent ni  ses  amis  ni  lui-même  de  ce  qu'il  disait. 

Je  connais  des  gens  qui  troublent  la  joie  de  leurs  plus 
beaux  jours  par  la  méditation  d'une  mort  concertée  ;  et  comme 
s'ils  n'étaient  pas  nés  pour  vivre  au  monde,  ils  ne  songent 
qu'à  la  manière  d'en  sortir.  Cependant  il  arrive  que  la  douleur 
renverse  leurs  belles  résolutions  au  besoin  ;  qu'une  fièvre  les 
jette  dans  l'extravagance,  ou  que,  faisant  toutes  choses  hors 
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de  saison,  ils  ont  des  tendresses  pour  la  lumière  quand  il  ùxki 
se  résoudre  à  la  quitter. 

Oculisque  errantibus  atto 
QoœsiTit  cœlo  locem  »  ingemuitque  reperta. 

Pour  moi,  qui  ai  toujours  vécu  à  l'aventure,  il  me  suffira 
de  mourir  de  même.  Puisque  la  prudence  a  eu  si  peu  de  part 
aux  actions  de  ma  vie,  il  me  fâcherait  qu'elle  se  mêlât  d'en 
r^ler  la  fin. 

A  parler  de  bon  sens,  toutes  les  circonstances  de  la  mort 
ne  regardent  que  ceux  gui  restent.  La  faiblesse ,  la  résolution, 
tout  est  égal  au  dernier  moment;  et  il  est  ridicule  de  penser 
que  cela  doive  être  quelque  chose  à  des  gens  qui  vont  n'être 
plus*  11  n'y  a  rien  qui  puisse  effacer  l'horreur  du  passage, 
que  la  persuasion  d'4ine  autare  vie  attendue  avec  confiance , 
dans  une  assiette  à  tout  espérer  et  à  ne  rien  craindre.  Du 
reste,  il  faut  aller' insensiblement  où  tant  d'honnêtes  gens 
sont  allés  devant  nous  et  où  nous  serons  suivis  de  tant 
d'autres. 

Si  je  fais  un  long  discours  sur  la  mort,  après  avoir  dit  que 
la  méditation  en  était  fâcheuse,  c'est  qu'il  est  comme  impos- 
sible de  ne  faire  pas  quelque  réflexion  sur  une  chose  si  natu- 
relle; il  y  aurait  même  de  la  mollesse  à  n'oser  jamais  y 
penser.  Mais ,  quoi  qu'on  dise,  je  ne  puis  en  approuver  l'étude 
particulière;  c'est  une  occupation  trop  contraire  à  l'usage  de 
la  vie.  Il  en  est  ainsi  de  la  tristesse  et  de  toutes  sortes  de 
chagrins,  on  ne  saurait  s'en  défaire  absolument;  d'ailleurs 
ils  sont  quelquefois  légitimes.  Je  trouve  raisonnable  qu'on  s'y 
laisse  aller  en  certaines  occasions  :  l'indifférence  est  honteuse 
en  quelques  disgrâces ,  la  douleur  sied  bien  dans  les  malheurs 
de  nos  vrais  amis  ;  mais  l'affliction  doit  être  rare  et  bientôt 
finie,  la  joie  fréquente  et  curieusement  entretenue. 

On  ne  saurait  donc  avoir  trop  d'adresse  à  ménager  ses  plai- 
sirs ;  encore  les  plus  entendus  ont-ils  de  la  peine  à  les  bien 
goûter.  La  longue  préparation  en  nous  ôtant  la  surprise 
nous  ôte  ce  qu'ils  ont  de  plus  vif;  si  nous  n'en  avons  aucun 
soin ,  nous  les  prendrons  mal  à  propos ,'  dans  un  désordre 
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ennemi  de  la  politesse,  ennemi  des  goûts  véritablement  dé- 
licats. 

Une  jouissance  impar&ite  laisse  du  regret;  quand  elle  est 
trop  poussée ,  elle  apporte  le  dégoût.  Il  y  a  un  eertain  temps 
à  prendre,  une  justesse  à  garder,  qui  n*est  pas  oonnue  de 
tout  le  monde.  Il  faut  jouir  des  plaisirs  présents,  sans  inté* 
resser  les  voluptés  à  venir. 

Il  ne  faut  pas  aussi  que  Timagination  des  biens  souhaités 
fasse  tort  à  Tusage  de  ceux  qu'on  possède.  G*est  ce  qui  obli- 
geait les  plus  honnêtes  gens  de  l'antiquité  à  faire  tant  de  cas 
d*one  modération  qu'on  pouvait  nommer  éeonomie  dans  les 
choses  désirées  ou  obtenues. 

Gomme  vous  n'exigez  pas  de  vos  amis  une  réguhirité  qtn 
les  contraignent,  je  vous  dis  les  réflexions  que  j'ai  faites  sans 
aucun  ordre ,  selon  qu'elles  viennent  dans  mon  esprit. 

La  nature  porte  tous  les  hommes  à  rechercher  leurs  plai- 
sirs; mais  ils  les  recherchent  différemment,  selon  la  diffé- 
rence des  humeurs  et  des  génies.  Les  s^suels  s'abandonnent 
grossièrement  à  leurs  appétits,  ne  se  refusant  rien  de  ce  que 
les  animaux  demandent  à  la  nature. 

Les  voluptueux  reçoivent  une  impression  sur  les  sens,  qui 
va  jusqu'à  l'âme.  Je  ne  parle  pas  de  cette  âme  purement  in- 
telligente, d'où  viennent  les  lumières  les  plus  exquises  de  la 
raison  ;  je  parle  d'une  âme  plus  mêlée  avec  le  corps,  qui  entre 
dans  toutes  les  choses  sensibles,  qui  connaît  et  goûte  les 
voluptés. 

li'esprit  a  plus  de  part  au  goût  des  délicats  qu'à  celui  des 
autres;  sans  les  délicats  la  galanterie  serait  inconnue,  la 
musique  rude,  les  repas  mal  propres  et  grossiers.  C'est  à  eux 
que  l'on  dmt  Yeruditoluxu  de  Pétrone,  et  tout  ce  que  le 
rafCnement  de  notre  siècle  a  trouvé  de  plus  poli  et  dé  plus 
curieux  dans  les  plaisirs. 

J'ai  fait  d'autres  observations  sur  les  objets  qui  nous  plai- 
sent, et  il  me  semble  avoir  remarqué  des  diflférences  assez 
particulières  dans  les  impressions  qu'ils  font  sur  nous. 

Il  y  a  des  impressions  légères ,  qui  ne  font  qu'effleurer 
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rame,  pour  le  dire  ainsi,  éveiller  son  sentiment,  la  tenir 
présente  aux  objets  agréables,  où  elle  s'arrête  avec  complai- 
sance, sans  soin,  sans  beaucoup  d'attention. 

Il  y  en  a  de  molles  et  voluptueuses,  qui  viennent  comme 
à  se  fondre  et  à  se  répandre  délicieusement  sur  Fâme,  d'où 
naît  cette  douce  et  dangereuse  nonchalance  qui  fait  perdre 
à  resprît'Sa  vivacité  et  sa  vigueur. 

Il  y  a  des  objets  touchants  qui  font  leur  impression  sur  le 
coeur,  et  y  remuent  ce  qu'il  a  de  sensible.  Il  y  en  a  qui  par 
un  charme  secret,  difficile  à  exprimer,  tiennent,  l'âme  dans 
une  espèce  d'enchantement.  Il  y  en  a  de  piquants,  dont  elle 
reçoit  une  atteinte  qui  lui  plaît ,  une  blessure  qui  lui  est  chère. 
Au  delà  ce  sont  les  transporta  et  les  défaillances,  qui  arri- 
vent manque  de  proportion  entre  le  sentiment  de  l'âme  et 
rimpression  de  l'objet.  Aux  premiers  l'âme  est  enlevée  par 
une  espèca.de  ravissement,  aux  autres  elle  succombe  sons 
le  poids  de  son  plaisbr,  si  on  peut  parler  de  la  sorte. 

Voilà  ce  que  j'avais  à  vous  dire  sur  les  plaisirs  ;  il  me  reste 
à  toucher  quelque  chose  de  Tesprit  revenu  chez  soi  et  remis, 
comme  on  dit ,  dans  son  assiette. 

Comme  il  n'y  a  que  les  personnes  légères  et  dissipées  qui 
ne  se  possèdent  jamais ,  il  n'y  a  que  les  rêveurs ,  les  esprits 
sombres,  qui  demeurent  toujours  avec  eux-mêmes;  et  il  est 
à  craindre  qu'au  lieu  de  goûter  la  douceur  d'un  véritable 
repos ,  l'inutilité  de  ce  grand  attachement  ne  les  jette  dans 
Tennui.  Cependant  le  temps  qu'on  se  rend  ennuyeux  par 
son  chagrin  ne  se  compte  pas  moins  que  le  plus  doux  de  la 
vie.  Ces  heures  tristes ,  que  nous  voudrions  passer  avec  pré- 
cipitation, contribuent  autant  à  remplir  le  nombre  de  nos 
jours  que  celles  qui  nous  échappent  à  regret.  Je  ne  suis  point 
de  ceux  qui  s'amusent  à  se  plaindre  de  leur  condition ,  au 
lieu  de  songer  à  l'adoucir  :        ** 

Fâcheux  entendement,  tu  nous  fais  toujours  craindre, 
Malheureux  sentiment,  tu  nous  fais  toujours  plaindre, 
Funeste  souvenir,  dont  je  me  sens  blessé , 
Pourquoi  rappelles-tu  le  mal  déjà  passé? 

35. 
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Faut-ii  rendre  aux  malbeors  ce  piloyaUe  bomiiMge 
De  sentir  lenr  atteinte  ou  garder  leur  image , 
De  nourrir  ses  douleurs ,  et  toujours  se  punir 
D'une  peine  passée  et  d'un  mal  à  Tenir? 

Je  laisse  volontiers  ces  messieurs  dans  leurs  murmures ,  et 
tâche  à  tirer  quelque  douceur  des  mêmes  choses  dont  ils  se 
plaignent.  Je  cherche  dans  le  passé  des  souvenirs  agréables, 
et  des  idées  plaisantes  dans  Tavenir. 

Si  je  suis  obligé  de  regretter  quelque  chose,  mes  regrets 
sont  plutôt  des  sentiments  de  tendresse  que  de  douleur;  &i 
pour  éviter  le  mal  il  faut  le  prévoir,  ma  prévoyance  ne  va 
point  jusqu'à  la  crainte.  Je  veux  que  la  connaissance  de  ne 
rien  sentir  qui  m*importune,  que  la  réflexion  de  me  voir  libre 
et  maître  de  moi  me  donne  la  volupté  spirituelle  du  bon 
Ëpicure;  j'entends  cette  agréable  indolence  qui  n'est  pas  un 
état  sans  douleur  et  sans  plai^r  ;  c'est  le  sentiment  délicat 
d'une  joie  pure ,  qui  vient  du  repos  de  la  conscience  et  de  la 
tranquillité  de  l'esprit. 

Après  tout,  quelque  douceur  que  nous  trouvions  chez  nous- 
même ,  prenons  garde  d'y  demeurer  trop  longtemps.  !Nous 
passons  aisément  de  ces  joies  secrètes  à  des  chagrins  intérieurs  ; 
ce  qui  fait  que  nous  avons  besoin  d'économie  dans  lajouissance 
de  nos  propres  biens,  comme  dans  l'usage  des  étraiigers. 

Qui  ne  sait  que  l'âme  s'ennuie  d'être  toujours  dans  la  même 
assiette ,  et  qu'elle  perdrait  à  la  fin  toute  sa  force  si  elle 
n'était  réveillée  par  les  passions.^ 

Pour  vivre  heureux  il  faut  faire  peu  de  réflexions  sur  la 
vie,  mais  sortir  souvent  comme  hors  de  chez  soi,  et  parmi 
les  plaisirs  que  fournissent  les  choses  étrangères,  se  dérober 
à  la  connaissance  de  ses  propres  maux. 

Voilà  ce  que  la  philosophie  d'Épicure  et  celle  d'Aristippe 
peuvent  donner  à  leurs  sectateurs  :  mais 

Les  vrais  chrétiens,  plus  heureux  mille  fois 

Dans  la  pureté  de  leurs  lois, 
Goûteront  les  douceurs  d^une  innocente  vie, 
Qui  d'une  plus  heureuse  encor  sera  suivie.    , 
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SUR  L'AMITIÉ. 
À  madame  ta  duchesse  Mazarin, 

De  tous  ces  dits  èe&  anciens  que  vous  avei  si  judicieuse* 
ment  remarqués,  et  si  heureusement  retenus,  il  n'y  eu  a 
point  qui  me  touehedavantage  que  celui  d'Agésilas ,  lorsqu'il 
recommande  Taffaire  d*un  de  ses  amis  à  un  autre.  Si  Nicias 
n'a  point  foilli ,  délivre-le  ;  s'il  a  failli ,  délivre-le  pour  l'amour 
de  mol;  de  quelque  £siçon  que  ce  soit,  délivre-le.  Voyez, 
madame,  jusqu'où  va  la  force  de  l'amitié.  Un  roi  des  Lacé- 
démoniens,  si  homme  de  bien,  si  vertueux,  si  sévère;  un  roi 
qui  devait  des  exemples  de  justice  à  son  peuple ,  ne  permet 
pas  seulement ,  mais  ordonne  d'être  iiyuste  où  il  s'agit  de 
raffaîre  de  son  ami.' 

Qu'un  homme  privé  eût  fait  la  même  chose  qu'Agésilas, 
cela  ne  surprendrait  pas.  Les  particuliers  ne  trouvent  que 
trop  de  oomraînte  dans  la  vie  civile  :  une  des  plus  grandes 
douceurs  qu'ils  puissent  goûter,  c'est  de  revenir  quelquefois 
à  la  nature ,  et  de  se  laisser  aller  à  leurs  propres  inclinations. 
Ils  obéissent  à  regret  à  ceux  qui  commandent;  ils  aiment  à 
rendre  service  à  ceux  qui  leur  plaisent.  Mais  qu'un  roi ,  oc- 
cupé de  sa  grandeur,  renonce  aux  adorations  publiques, 
renonce  à  son  autorité,  à  sa  puissance,  peur  descendre  en 
lui-même,  et  y  sentir  les  mouvements  les  plus  naturels  de 
l'homme,  c'est  ce  qu'on,  ne  comprend  pas  facilement,  et  ce 
qui  mérite  bien  que  nous  y  fassions  réunion. 

Il  est  certain  qu'on,  ne  doit  pas  regarder  son.  prince  comme 
son  ami  :  réloignanent  qu'il  y  a  de  l'empire  à  la  sujétioa  ne 
laisse  pas  former  cette  union  des  volontés  qui  est  nécessaire 
pour  bien  aimer.  Le  pouvoir  du  prince  et  le  devoir  des  sujets 
ont  quelque  chose  d'opposé  aux  tendresses  que  demandent  les 
amitiés. 

Exercer  la  domination  sans  violence ,  c'est  tout  ce  que  peut 
faire  le  meilleur  prince;  obéir  sans  murmure ,  c'est  tout  ce 
que  peut  faire  le  meilleur  sujet.  Or,  la  modération  et  la  do- 
cilité ont  peu  de  charmes  :  ces  vertus  sont  trop  peu  animées 
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pour  faire  naître  les  inclinations  et  inspirer  la  chaleur  de 
l'amitié.  La  liaison  ordinaire  qui  se  trouve  entre  les  rois  et 
leurs  courtisans  est  une  liaison  d'intérêt  :  les  courtisans  cher- 
chent de  la  fortune  avec  les  rois ,  les  rois  exigent  des  services 
de  leurs  courtisans. 

Cependant  il  y  a  des  occasions  où  rembarras  des  afifaires 
ou  le  dégoût  de  la  magnificence  oblige  les  princes  à  chercher 
dans  la  pureté  de  la  nature  les  plaisirs  qu'ils  ne  trouvent  pas 
dans  leur  grandeur.  Ennuyés  de  cérémonies,  tie  gravités 
affectées ,  de  contenances,  de  représentations ,  ils  cherchent 
les  douceurs  toutes  naturelles  d'une  liberté  que  leur  condi- 
tion leur  ôte.  Travaillés  de  soupçons  et  de  jalousies ,  ils  cher- 
chent enfin  à  se  confier,  à  ouvrir  un  cœur  qu'ils  tiennent 
fermé  à  tout  le  monde.  Les  flatteries  des  adulateurs  leur  font 
souhaiter  la  sincérité  d'un  ami,  et  c'est  là  que  se  font  ces 
confidents  qu'on  appelle  favoris ,  ces  personnes  chères  aux 
princes,  avec  lesquelles  ils  se  soulagent  de  la  gène  de  leurs 
secrets ,  avec  lesquelles  ils  veulent  goûter  toutes  les  douceurs 
que  la  familiarité  du  commerce  et  la  liberté  de  la  conversa- 
tion peuvent  donner  aux  amis  particuliers. 

Mais  que  ces  amitiés  sont  dangereuses  à  un  fevori  qui 
songe  plus  à  aimer  qu'à  se  bien  conduire  !  Ce  confident  penae 
trouver  son  ami  où  il  rencontre  son  maître,  et  par  un  retour 
imprévu  sa  familiarité  est  punie  comiiie  la  Hbcôrté  indisciète 
d'im  serviteur  qui  s'est  oublié.  Ces  gens  de  cour,  de  qui 
l'intérêt  règle  toujours  la  conduite ,  trouvent  dans  leur  indus- 
trie de  quoi  plaire ,  et  leur  prudence  leur  £iit  éviter  tout  ce 
qui  clioque,  tout  ce  qui  déplaît.  Celui  qui  aime  véritablement 
son  maître  ne  consulte  que  son  cœur;  il  croit  être  en  sûreté 
de  ce  qu'il  dit.  et  de  ce  qu'il  fait  par  ce  qu'il  sent  ;  et  la 
chaleur  d*une  amitié  mal  réglée  le  fait  périr,  quand  la  pré- 
caution des  personnes  qui  n'aiment  pas  lui  conserverait 
tous  les  avantages  de  sa  fortune.  C'est  par  là  qu'on  perd 
ordinairement  les  inclinations  des  princes ,  plus  exacts  à  pu- 
nir ce  qui  blesse  leur  caractère  que  faciles  à  pardonner  ce 
qu'on  fait  par  les  mouvements  de  la  nature.  Heureux  les  su- 
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jets  dont  les  {Ndiices  savent  excuser  ce  que  la  faiblesse  de  la 
condition  humaine  a  rendu  excusable  dans  les  hommes  !  mais 
ne  {Nurtons  point  d'envie  à  tous  ceux  qpi  se  font  craindre  :  ils 
pordent  la  douceur  et  d'aimer  et  d'être  aimes.  Revenons  à  des 
considérations  plus  particulières  sur  l'amitié. 

J'ai  toujours  admiré  la  morale  d'Éjf^icure ,  et  je  n'estime 
rien  tant  de  sa  morale  que  la  préférence  qu'il  donne  à  l'a- 
mitié sur  toutes  les  autres  vertus.  En  effets  la  justice  n'est 
qu'une  vertu  établie  pow  maintenir  la  société  humaine; 
c'est  l'ouvrage  des  hommes;  l'amitié  est  l'ouvrage  de  la  na- 
ture, l'amitié  fait  toute  la  douceur  de  notre  vie,  quand  la 
justice  avec  toutes  ses  rigueurs  a  bien  de  la  peine  à  faire 
notre  sûreté.  Si  la  prudence  nous  a  fait  éviter  quelques  maux, 
Tamitié  les  soulage  tous  ;  si  la  prudence  nous  fait  acquérir 
des  biens,  c'est  l'amitié  qui  en  fait  goûter  la  jouissance. 
Avez-vous  besoin  de  conseils  fidèles,  qui  peut  vous  les  don- 
ner qu'un  ami  ?  A  qui  confier  vos  secrets,  à  qui  ouvrir  votre 
cœur,  à  qui  découvrir  votre  âme  qu'à  un  ami?  Et  quelle  gêne 
serait-ce  d'être  tout  resserré  en  soi-même,  de  n'avoir  que  soi 
pour  confident  de  ses  affaires  et  de  ses  plaisirs?  Les  plai- 
sirs ne  sont  plus  plaisirs  dès  qu'ils  ne  sont  pas  communi- 
qués. «  Sans  la  confiance  d'un  ami,  la  félicité  du  ciel  serait 
ennuyeuse  '.  »  J'ai  observé  que  les  dévots  les  plus  détachés 
du  monde,  que  les  dévots  les  plus  attachés  à  Dieu ,  aiment 
en  Dieu  les  dévots ,  pour  se  faire  des  objets  visibles  de  leur 
amitié  :  une  des  grandes  douceurs  qu'on  trouve  à  aimer  Dieu, 
c'est  de  pouvoir  aimer  ceux  qui  l'aiment. 

Je  me  suis  étonné  autrefois  de  voir  tant  de  confid^ts  et 
de  confidentes  sur  notre  théâtre;  mais  j'ai  trouvé  à  la  fin  que 
l'usage  en  avait  été  introduit  fort  à  propos ,  car  une  passion 
dont  on  ne  fait  aucune  confidence  à  personne  produit  plus 
souvent  une  contrainte  fâcheuse  pour  l'esprit  qu'une  volupté 
agréable  pour  les  sens.  On  ne  rend  pas  uni  commerce  amou- 
reux public  sans  honte,  on  ne  le  tient  pas  fort  secret  sans 
gêne;  avec  un  confident  la  conduite  est  plus  sûre,  les  in- 

'  Pensée  d'un  ancien. 
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quiétudes  se  rendent  plus  légères,  les  plaisirs  redoublent, 
toutes  les  peines  diminuent.  Les  poètes,  qui  connaissent  bien 
la  contrainte  que  nous  donne  une  passion  cachée,  nous  en 
font  parler  aux  vents,  aux  ruisseaux,  aux  arbres  ;  croyant  qi»*il 
vaut  mieux  dire  ce  qu'on  sent  aux  choses  inanimées  que  de 
le  tenir  trop  secret  et  se  Doûre  un  second  tourpient  de  son 
silence. 

Gomme  je  n*ai  aucun  mérite  éclatant  à  faire  valoir,  je 
pense  qu'il  me  sera  permis  d'en  dire  un,  qui  ne  fait  pas  la 
vanité  ordinaire  des  hommes  :  c'est  de  m'étre  attiré  pleine- 
ment la  confiance  de  mes  amis;  et  l'homme  le  plus  secret 
que  j'aie  connu  en  ma  vie  n'a  été  plus  caché  avec  les  autres 
que  pour  s'ouvrir  davantage  avec  moi.  Il  ne  m'a  rien  celé 
tant  que  nous  avons  été  ensemble;  et  peut-être  qu'il  eût 
bien  voulu  me  pouvoir  dire  toutes  choses,  lorsque  nous  avons 
été  séparés.  Le  souvenir  d'une  confidence  si  chère  m'est 
bien  doux  ;  la  pensée  de  l'état  où  il  se  trouve  m'est  plus 
douloureuse.  Je  me  suis  accoutumé  à  mes  malheurs,  je  ne 
m'accoutumerai  jamais  aux  siens  ;  et  puisque  je  ne  puis 
donner  que  de  la  douleur  à  son  infortune,  je  ne  passerai  au- 
cun jour  sans  m'afOiger,  je  n'en  passerai  aucun  sans  me 
plaindre. 

Dans  ces  confidences  si  entières  on  ne  doit  avoir  aucune 
dissimulation.  «  On  traite  mieux  un  ennemi  qu'on  hait  ou- 
vertement qu'un  ami  à  qui  on  se  cache,  avec  qui  on  dissi- 
mule '  :  »  Peut-être  que  notre  ennemi  recevra  plus  de  mal 
par  notre  haine  ;  mais  un  ami  recevra  plus  d'injure  par  notre 
feinte.  Dissimuler,  feindre,  déguiser,  sont  des  défauts  qu'on 
ne  permet  pas  dans  la  vie  civile  :  à  plus  forte  raison  ne 
seront-ils  pas  soufferts  dans  les  amitiés  particulières. 

Mais  pour  conserver  une  chose  si  précieuse  que  l'amitié, 
ce  n'est  pas  assez  de  se  précautionner  contre  les  vices,  il  faut 
être  en  garde  même  contre  les  vertus ,  ii  (aut  être  en  garde 
contre  la  justice.  Les  sévérités  de  la  justice  ne  conviennent 
pas  avec  les  tendresses  de  l'amitié  :  qui  se  pique  d'être  juste, 

I  PeiMée  d'an  ancien. 
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OU  se  sent  déjà  méchant  ami,  ou  se  prépare  à  i*étre.  L'É- 
vangile ne  reeommande  guère  la  justice  qu'il  ne  reoom- 
mande  aussi  la  charité  :  et  c*est  à  mon  avis  pour  adoucir  une 
vertu  qui  serait  austère  et  presque  farouche  si  on  n'y  mêlait 
un  peu  d'amour.  La  justice  mêlée  avec  les  autres  vertus 
est  une  chose, admirable  :  toute  seule,  sans  aucun  mélange 
de  bon  naturel,  de  douceur,  d'humanité,  elle  est  plus  sau- 
vage que  n'étaient  les  hommes  qu'elle  a  assemblés  ;  on  peut 
dire  qu'elle  bannit  tout  agrément  de  la  société  qu'elle  a 
établie. 

L'amitié  n'appréhende  pas  seulement  la  rigueur  de  la  jus- 
tice, elle  craint  les  profondes  réflexions  d'une  siagesse  qui 
nous  retient  trop  en  nous,  quand  l'inclination  veut  nous  me- 
ner vers  un  autre.  L'amitié  demande  une  chaleur  qui  l'anime, 
et  ne  s'accommode  pas  des  circonspections  qui  l'arrêtent  : 
elle  doit  se  rendre  toujours  maîtresse  des  biens  et  quelque- 
fois de  la  vie  de  ceux  qu'elle  uoit. 

Dans  cette  union  des  volontés  il  n'est  pas  défendu  d'a- 
voir des  opinions  différentes  ;  mais  la  dispute  doit  être  une 
conférence  pour  s'éclaircir,  non  pas  une  contestation  qui  aille 
à  l'aigreur.  Il  ne  faut  pas  se  faire  de  la  passion  où  vous  ne 
cherchez  que  des  lumières  ;  nos  sentiments  ne  doivent  avoir 
rien  de  fort  opposé  sur  ce  qui  regarde  la  religion.  Celui  qui 
rapporte  tout  à  la  raison  et  cehii  qui  soumet  tout  à  l'auto- 
rité s'accommoderont  mal  ensemble.  Hobbes  et  Spinoza,  qui 
n'admettent  ni  prophéties ,  ni  miracles ,  qu'après  un  long  et 
judicieux  examen ,  feront  peu  de  cas  des  esprits  crédules , 
qui  reçoivent  les  Révélations  de  sainte  Brigitte  et  la  Zé- 
gendedes  Saints  comme  des  articles  de  foi.  11  me  souvient 
d'avoir  vu  de  l'aliénation  parmi  des  dévots  dont  les  uns 
allaient  à  tout  craindre  de  la  justice  de  Dieu  et  les  autres  à 
tout  espérer  de  sa  bonté. 

Ce  ne  serait  jamais  fait  si  je  voulais  expliquer  ici  toutes 
les  choses  qui  contribuent  à  établir  ou  à  ruiner  la  confiance 
de  ces  amitiés.  Elles  ne  subsistent  point  sans  fidélité  et  sans 
secret  :  e'est  ce  qui  les  rend  sûres  ;  mais  ce  n'^st  pas  tout 
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pour  nous  les  rendre  agréables.  Il  se  forme  une  eerlaîBe 
liaison  entre  deux  ftmes  où  la  sûreté  seule  ne  suffit  ]ias  ;  il  y 
entre  un  charme  secret  que  je  ne  saurais  exprima,  et  qui 
est  plus  facile  à  sentir  qu*à  bien  connaître.  A  mon  avis ,  le 
commerce  particulier  d'une  femme  belle,  spirituelle ,  raison- 
nable, rendrait  une  pareille  liaison  plus  douce  encore ,  si  oo 
pouvait  s'assurer  de  sa  durée.  Mais  lorsque  la  passion  s'y 
mêle,  le  dégoût  finit  la  confiance  avec  Famour;  et  s'il  n*a 
que  de  l'amitié,  les  sentiments  de  l'amitié  ne  tiennent  pas 
longtemps  contre  les  mouvements  d'une  passion. 

Je  me  suis  étonné  cent  fois  de  ce  qu'on  avait  voulu  exdure 
les  femmes  du  maniement  des  affaires ,  car  j'en  trouvais  de 
plus  éclairées  et  de  plus  capables  que  les  hommes.  J'ai 
connu  à  la  fin  que  cette  exclusion  ne  venait  point  ni  de  la 
malignité  de  l'envie,  ni  d'un  sentiment  particulier  d'aucun 
intérêt  ;  ce  n'était  point  aussi  par  une  méchante  opinion  que 
l'on  eût  de  leur  esprit.  C'était  (et  cda  soit  dit  sans  les  of- 
fenser ) ,  c'était  par  le  peu  de  sûreté  que  l'on  trouvait  en  leur 
cœur,  faible,  incertain,  trop  assujetti  à  la  fragilité  de  leur  na- 
ture. «  Telle  qui  gouvernerait  sagement  un  royaume  aujour- 
d'hui se  fera  demain  un  maître  à  qui  on  ne  donnerait  pas 
douze  poules  à  gouverner,  »  pour  me  servir  des  termes  de 
M.  le  cardinal  Mazarin.  De  quoi  ne  seraient  pas  venues  à  bout 
madame  de  Chevreuse,  la  comtesse  de  Garlisle ,  la  princesse 
Palatine,  si  elles  n'avaient  gâté  par  leur  cœur  tout  ce  qu'elles 
aunûent  pu  faire  par  leur  esprit?  Les  erreurs  du  cœur  sont 
bien  plus  dangereuses  que  les  extravagances  de  l'imagination  : 
l'imagination  n'a  point  de  folles  que  le  jugement  ne  puisse 
corriger;  le  cœur  nous  porte  au  mal,  et  nous  y  attache  mal- 
gré toutes  les  lumières  du  jugement  : 

Video  meliora  proboque , 
Détériora  sequor. 

«  Une  femme  fort  spirituelle  *  me  disait  un  jour  qu'elle 
rendait  grâces  à  Dieu  tous  les  soirs  de  son  esprit,  et  le  priait 

■  Mademoiselle  de  Lendos. 
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tous  les  matins  de  la  préserver  des  sottises  de  son  coeur.  t>  — 
O  Lot ,  6  Lot  ',  que  vous  avez  peu  à  craindre  de  ces  sottises  ! 
rendez  grâces  à  Dieu  de  vos  lumières,  et  reposez-vous  sur 
vous-même  de  vos  mouvements.  J^en  connais  de  peu  inté- 
ressées, Lot,  à  remercier  Dieu  de  votre  esprit.  La  petite 
BoufFette  consentirait  volontiers  que  vous  eussiez  le  cœur 
troublé  et  que  vous  n'eus^ez  pas  Fesprit  si  libre. 

Esprit  du  premier  ordre,  que  vous  donnez  de  plaisir  à  vos 
sujets  de  faire  admirer  en  vous  tant  de  raison  et  tant  de 
beauté  !  Quel  plaisir  de  vous  voir  mépriser  ce  discours  en- 
nuyeux de  beautés,  ces  fades  entretiens  de  coiffes,  de  man- 
ches, et  d'étoffes  des  Indes  !  Quel  plaisir  de  vous  voir  laisser 
à  la  fausse  galanterie  des  autres  les  corbeilles  pleines  de 
rubans  et  la  gentille  canne  de  M.  de  Nemours  >  !  Ame  élevée 
au-dessus  de  toutes  âmes,  quelle  satisfaction  de  vous  voir 
faire  un  si  noble  usage  de  ce  que  vous  avez ,  de  vous  voir  re- 
gretter si  peu  ce  que  vous  avez  eu,  désirer  si  peu  ce  que  vous 
n'avez  pas  I 

Joignez,  madame,  joignez  le  mérite  du  cœur  à  celui  de 
rame  et  de  Tesprit  :  défendez  ce  cœur  des  rendeurs  de  pe- 
tits soins  ^  ;  de  ces  gens  empressés  à  fermer  une  porte  et  une 
fenêtre ,  à  relever  un  gant  et  un  éventail. 

L'amour  ne  fait  pas  de  tort  à  la  réputation  des  dames, 
mais  le  peu  de  mérite  des  amants  les  déshonore.  Vous  m'of- 
fenseriez, madame,  si  vous  pensiez  que  je  fusse  ennemi  de 
la  tendresse  :  tout  vieux  que  je  suis ,  il  me  fâcherait  d'en  être 
exempt.  On  aime  autant  de  temps  qu'on  peut  respirer.  Ce  que 
je  veux  dans  les  amitiés,  c'est  que  les  lumières  précèdent  les 
mouvements ,  et  qu'une  estime  justement  formée  dans  l'es- 
prit aille  s'animer  dans  le  cœur,  et  y  prendre  la  chaleur  né- 
cessaire pour  les  amitiés  comme  pour  l'amour.  Aimez  donc, 
madame ,  mais  n'aimez  que  des  sujets  dignes  de  vous.  Je  me 

'  Charlotte  de  Nassau,  fille  de  Lonls  de  Nasaaa,  seigneur  de  Beverwcerl, 
aniiiaasadeur  extraordinaire  des  états  g^âraux  en  Angleterre. 
'  ^oy,  la  Princesse  de  Clèves. 
^  foy.  la  carte  de  Tendre  y  dans  te  1*'  tome  de  la  Clélie. 

26 
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SIM-Christ  à  son  Égliw  avec  dm  sentûncnts  plus  mous  et  des 
expressions  plus  lascives  que  n*en  ont  eu  Catulle  pour  Lesbie, 
Ovide  pour  Corinne  ;  en  vers  plus  tendres  queeeux  de  Pétrarque 
pour  Laure»  plus  galants  que  ceux  de  Voiture  pour  Bélise.  Je 
crois  que  Salomon  ne  parlait  pas  même  à  une  épouse  :  tant 
d^amour,  tant  d'ardeur  regardait  une  maîtresse  ehèrement 
aimée. 

Il  aima  moins  toutefois  qu'il  ne  fut  aimé.  Il  avait  connu 
par  l'expérience  de  ses  amours  que  les  femmes  sont  plus 
passionnées  que  les  hommes.  Cest  une  vérité  dont  TÉcriture 
même  a  pris  la  peine  de  nous  assurer  ;  car  voulant  eiprimer  les 
sentiments  que  David  et  Jonathan  avaient  l'un  pour  l'autre  : 
«  Ils  s'aimaient,  dit»elle' ,  de  l'amour  d'une  femme  »  :  pour 
montrer  que  c'était  le  plus  tendre  des  amours. 

Salomon  dans  la  vigueur  de  son  âge  fait  voir  moins  de 
tendresse  et  de  sincérité  dans  ses  affections.  11  employa  jus- 
qu'à la  réputation  de  sa  sagesse  pour  se  faire  aimer.  C'est  par 
là  qu'il  tira  tant  d'or  de  la  reine  de  Saba ,  de  cette  reine ,  fol- 
lement éprise  de  la  sagesse ,  qui  voulut  quitter  son  royaume 
pour  voir  un  sage. 

Comme  Salomon  approcha  de  la  vieillesse,  il  changea  de 
conduite  avec  les  femmes.  Lorsqu'il  eut  perdu  le  màrite  de 
plaire,  il  s'en  fit  un  d'obéir.  11  pouvait  commander,  il  pou- 
vait contraindre  ;  mais  il  ne  voulut  rien  devoir  à  la  puissance , 
il  voulut  que  la  docilité  et  la  soumission  lui  tinssent  lieu  de 
ses  agréments  passés.  Tout  roi,  tout  sage  qu'il  est,  il  se  sou- 
met aux  maîtresses  sur  ses  vieux  jours  :  croyant  qu'en  cet 
âge  triste  et  malheureux  il  faut  se  dérober  autant  qu'on  peut 
à  soi-même,  et  qu'il  vaut  mieux  se  livrer  aux  charmes  d'une 
beauté  qui  enchante  nos  maux,  qu'à  des  réflexions  qui  nous 
attristent  et  à  des  imaginations  qui  nous  effrayent. 

Je  n'ignore  pas  que  Salomon  a  été  blâmé  de  cette  dernière 
conduite;  mais  quoique  sa  raison  parût  affaiblie,  il  ne  lais- 

I  Au  second  livre  de  Samuel ^  chap.  I,  t-  25.  Il  y  a  dans  le  texte  :  L'a- 
mour que  TOUS  aviei  pour  moi  était  extrême  t  il  paaaait  l'amour  des  fem- 
mes. C'est  David  qui  parie  de  âon  cher  JonattiaA,  qn'tt  venait  de  perdre. 
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sait  pas  d'être  sage  à  son  égard.  Il  adoucissait  par  là  ses  cha- 
grins, flattait  ses  douleurs,  détournait  des  maux  qu'il  ne 
pouvait  vaincre  ;  et  la  sagesse,  qui  ne  trouvait  plus  les  moyens 
de  le  faire  heureux ,  se  servait  utilement  de  diversions  pour 
le  rendre  moins  misérable. 

A  .peine  commençons-nous  à  vieillir,  que  nous  conunen- 
çons  à  nous  déplaire,  par  un  dégoût  qui  se  forme  secrètement 
en  nous  de  nous-méme.  Alors  notre  âme  vide  d'amour- 
propre  se  remplit  aisément  de  celui  qu'on  nous  inspire;  et 
ce  qui  n'aurait  plii  que  légèrement  autrefois  par  la  résistance 
de.  nos  sentiments  nou^  charme  et  nous  assujettit  dans  notre 
faiblesse. 

C'est  par  là  que  les  maîtresses  disposent  à  leur  gré  des  vieux 
amants  et  les  femmes  des  vieux  maris  ;  c'est  par  là  que  Syphax 
s'abandonna  aux  volontés  de  Sophonisbe,  et  qu'Auguste  fut 
gouverné  par  .Livie;  et  pour  ne  pas  tirer  tous  mes  exemples 
de  l'antiquité,  c'est  ainsi  que  M.  de  Senecterre  < ,  digne  d'être 
nommé  avec  les  rois  et  les  empereurs  par  le  seul  mérite 
d'honnête  homme ,  c'est  ainsi  que  ce  courtisan,  aussi  sage  que 
délicat  et  poli,  se  laissait  aller  mollement  à  l'amitié  d'une 
jeune  femme,  qu'il  avait  épousée  sur  ses  vieux  jours.  «  Si 
vous  saviez ,  disait-il  à  ses  amis ,  quel  est  l'état  d'un  homme 
de,  mon  âge^  qui  n'a  que  soi-même  à  se  présenter  dans  la 
solitude,  vous  ne.  vous  étonneriez  pas  que  j'aie  cherché  une 
compagnie  qui  me  plaît,  à  quelque  prix  que  ce  fût.  » 

Je-  ne  l'en  blâmerai  jamais  :  comment  blâmer  une  chose 
que  Salomon  a  autorisée  par  son  exemple,  et  que  M.  le  n]ia- 
chal  d'Ëstrées  vient  d'autoriser  par  le  sien  >  ?  Ciependant,  mal- 
gré toutes  ees  autorités,  j'e^imerais  beaucoup  une  personne 
qui  aurait  assez  de  force  d'esprit  pour  conserver  le  goût  àe 
la  liberté  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 

Ce  n'est  pas  qu'une  pleine  indépendance  soit  toujours 
louable  :  de  ces  gens  si  libres  et  si  détachés,  ce  sont  les  indif- 

■  Père  du  maréchal  de  la  Ferlé. 

3  Le  maréchal  d'Ëstrées  éiiousa  eu  troisiëmes  noces,  à  quatre-vingt-onze 
ans ,  Gabrielle  de  Longueval ,  tilkc  de  Manicarop. 

26. 
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féreoU  et  1m  lograU.  Éviumi  rassaJettisiemMit  et  la  liberté 
entière ,  pour  nous  contenter  d'une  liaison  douée  et  honnête, 
aussi  agréable  à  nos  amis  qu'à  nous-méme. 

SI  on  me  demande  plus  que  de  la  chaleur  et  des  soins 
pour  les  intérêts  de  ceux  que  j'aime;  plus  que  mes  petits  se- 
cours, tout  faibles  qu'ils  sont,  dans  les  besoins;  plus  que 
la  discrétion  dans  le  commerce,  et  le  secret  dans  la  confi- 
dence, qu'on  aille  chercher  ailleurs  des  amitiés  :  la  mienne 
ne  saurait  fournir  rien  davantage* 

Les  passions  violentes  sont  inégales ,  et  font  crafaidre  le 
désordre  du  changement.  En  amour,  il  les  but  laisser  pour 
les  PoFexandres  et  les  Cyrus  dans  les  romans  ;  en  amitié , 
pour  Oreste  et  Pylade  dans  les  comédies.  Ce  sont  des  choses 
à  lire  et  à  voir  représenter,  qu'on  ne  trouve  point  dans  le 
monde;  et  heureusement  on  ne  les  y  trouve  pas ,  car  ^es  y 
produiraient  des  aventures  bien  extravagantes. 

Qu'a  fait  Oreste,  ce  grand  et  illustre  exemple  d'amitié, 
qu'a-t-il  fait  qui  ne  doive  donner  de  Thorreur?  Il  a  tué  sa 
mère  et  assassmé  Pyrrhus;  il  est  tombé  en  de  si  étranges  fu- 
reurs, qu'il  en  coûte  la  vie  aux  comédiens  qui  tâchent  do 
les  bien  représenter'.  Observons  avec  attention  la  nature 
de  ces  attachements  uniques  qu'on  vante  si  fort ,  et  nous 
trouverons  quils  sont  formés  d'une  mélancolie  noire  qui  fait 
tous  les  misanthropes.  Eq  effet,  se  réduire  à  n'aimer  qu'une 
personne ,  c^est  se  disposer  à  hafr  toutes  les  autres  ;  et  ce 
qu'on  croit  une  vertu  admirable  à  l'égard  d'un  particulier 
est  un  grand  crime  envers  tout  le  monde.  Celui  qui  nous  fait 
perdre  le  commerce  des  hommes  par  un  abandonnement 
pareil  au  sien  nous  fait  perdre  plus  qu'il  ne  vaut ,  eûMl  un 
mérite  considérable.  Faisons  les  désintéressés  tant  qu'il  nous 

I  MontSeurl  fit  de  al  grands  «fforto  pour  repréienter  le  penonnage  d*o- 
reite,  dan»  ÏAndromaque  de  Radne,  qu'il  tomba  malade  et  en  rooarot. 
La  même  cbow  élaU  arrivée  à  Mondori ,  dans  une  représentation  de  la 
Marianne  *. 

*  Mondori  fui  fiuftpé  d«  p«r«lytl«  m  Jousnt  rttl«  plèM  d«  Trlitan ,  «■!«  Il  n  rn 
iiiouiut  p«a.   H«lii4  A  Orl4M«,  U  y  v^iit  «ncor*  «mm  tonfMiiip*. 
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plaira;  renfermons  tous  nos  désirs  dans  la  pureté  de  notre 
passion,  n'imaginant  aucun  bien  qui  ne  vienne  d'elle;  nous 
languirons  cependant  en  cette  belle  amitié,  si  nous  ne  tirons 
de  la  société  générale  des  commodités  et  des  agréments  qui 
animent  la  particulière. 

L'union  de  deui  personnes  attachées  entièreiAent  l'une 
avec  l'autre,  cette  belle  union  a  besoin  de  choses  étrangères 
qui  excitent  le  goût  du  plaisir  et  le  sentiment  de  la  joie. 
Avec  toute  la  sympathie  dû  monde,  tout  le  concert,  toute 
l'intelligence,  elle  aura  de  là  peine  à  fournir  la  consolation 
de  l'ennui  qu'elle  fait  naître.  C'est  dans  le  monde,  et  dans  un 
mélange  de  divertissement  et  d'affaires,  que  les  liaisons  les 
plus  agréables  et  les  pluâ  utiles  sont  formées. 

Je  fais  plus  de  cas  de  la  liaison  de  M.  lé  maréchal  d'Es- 
trées  et  de  M.  de  Senecterre,  qui  ont  vécu  cinquante  ans  à  la 
cour  dans  une  confidence  toujours  égale  ;  je  fais  plus  de  cas 
de  la  confiance  que  M.  de  Turenne  a  eue  en  M.  de  Ruvi- 
gny,  quarante  ans  durant,  que  de  ces  amitiés  toujours  ci- 
tées ,  et  jamais  mises  en  usage  parmi  les  hommes. 

Il  n'y  a  rien  qui  contribue  davantage  à  la  douceur  de  la 
Hé  que  l'amitié  ;  il  n'y  a  rien  qui  en  trouble  plus  le  repos 
que  les  amis,  si  nous  n'avons  pas  assez  de  dicemement  pour 
les  bien  choisir.  Les  amis  importuns  font  souhaiter  des  in- 
différents agréables.  Les  difficiles  nous  donnent  plus  de  peine 
par  leur  humeur  qu'ils  ne  nous  apportent  d'utilité  par  leurs 
services.  Les  impérieux  nous  tyrannisent  :  il  faut  ha!r  ce  qu'ils 
huassent,  fût-il  aimable;  il  faut  aimer  ce  qu'ils  aiment,  quand 
nous  le  trouverions  désagréable  et  fâcheux.  Il  faut  faire 
violence  à  notre  naturel  ;  asservir  notre  jugement,  renon- 
cer à  notre  goût,  et  sous  le  beau  nom  de  complaisance  avoir 
une  soumission  générale  pour  tout  ce  qu^'impose  leur  auto- 
rité. Les  jaloux  nous  incommodent  :  ennemis  de  tous  les 
conseils  qu'ils  ne  donnent  pas  ;  chagrins  du  bien  qui  nous 
arrive  sans  leur  entremise  ;  joyeux  et  contents  du  mal  qui 
nous  vient  par  le  ministère  des  autres. 

Il  y  a  dès  amis  de  profession,  qui  ise  fout  un  honneur  de 
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prendre  notre  parti  sur  tout;  et  ces  vains  amis  ne  servent  à 
autre  chose  qu'à  aigrir  le  monde  contre  nous,  par  des  con- 
testations indiscrètes.  Il  y  en  a  d'autres  qui  nous  justifient, 
quand  personne  ne  nous  accuse ,  qui  par  une  chaleur  impru- 
dente nous  mettent  en  des  affaires  où  nous  n'étions  pas ,  et 
nous  en  attirent  que  nous  voudrions. éviter.  Se  contente  qui 
voudra  de  ces  amitiés  ;  pour  moi,  je*  ne  me  satisfais  pas  d'une 
bonne  volonté  nuisible  :  je  veux  que  cette  bonne  volopté  soit 
accompagnée  de  discrétion  et  de  prudence.  L'affection  d'un 
homme  ne  raccommode  point  ce  que  sa  sottise  a  gâté.  Je 
lui  rends  grâces  de  son  zèle  impertinent ,  et  lui  conseille 
d'en  faire  valoir  le  mérite  parmi  les  sots.  Si  les  lumières  de 
Tentendement  ne  dirigent  les  mouvements  du  cœur,  les  amis 
sont  plus  propres  à  nous  fâcher  qu'à  nous  plaire,  plus  ca- 
pables de  nous  ciuire  que  de  nous  servir* 

Cependant  on  ne  parle  jamais  que  du  cœur,  dans  tous  les 
discours  qu'on  entend  faire  sur  l'amour  et  sur  l'amitié.  Les 
poètes  deviennent  importuns ,  les  amants  ennuyeux ,  et  les 
amis  ridicules. 

On  ne  voit  autre  chose  à  nos  comédies  que  des  filles  de 
roi  qui  donnent  le. cœur  et  refusent  la  main;  ou  des  prin- 
cesses qui  offrent  la  main,  et  ne  sauraient  consentir  à  don- 
ner le  cœur.  Les  amants  se  rendent  fodes  à  demander  éter- 
nellement la  pureté  de  ce  cœur;  et  les  amis,  érigés  en  pré- 
cieux ,  le  veulent  avoir  comme  les  amants. 

Ce  n'est  pas  en  connaître  bien  la  nature  ;  car  pour  un  peu 
de  chaleur  mal  réglée,  pour  quelque  tendresse  inégale  et 
incertaine  qu'il  peut  avoir,  il  n'y  a  caprice,  ingratitude,  in- 
fidélité ,  qu'on  n'en  doive  craindre. 

On  nomme  l'amour  aveugle,  fort  mal  à  propos,  n'en  dé- 
plaise aux  rêveries  des  poètes  et  aux  fantaisies  des  peintres. 
L'amour  n'est  autre  chose  qu'une  passion ,  dont  le  cœur  fait 
d'ordinaire  un  méchant  usage. 

Le  cœur  est  un  aveugle,  à  qui  sont  dues  toutes  nos  erreurs. 
C'est  lui  qui  préfère  un  sot  à  un  honnête  homme;  qui  fait 
aimer  de  vilains  objets,  et  en  dédaigner  de  fort  aimables; 
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qui  se  donne  aux  plus  laids,  aux  plus  difformes  ^  et  se  refuse 
aux  phis  beaux  et  aux  mieux  faits* 

C'est  lai  qui  par  an  nain  a  fait  courir  le  monde 
A  l'ami  de  Joconde  ' 

C'est  lui  qui  déconcerte  les  plus  régulières,  qui  enlève  les 
prudes  à  la  vertu ,  et  dispute  les  saintes  à  la  grâce.  Aussi  peu 
soumis  à  la  règle  dans  le  couvent  qu'au  devoir  dans  les  fa- 
milles; infidèle  aux  époux,  moins  sûr  aux  amants;  troublé  le 
premier,  il  met  le  désordre  et  le  dérèglement  dans  les  autres. 

Il  agit  sans  conseil  et  sans  connaissance  :  révolté  contre  la 
raison  qui  le 'doit  conduire,  et  mû  secrètement  par  des  res- 
sorts cachés  quil  ne  comprend  pas,  il  donne  et  retire  ses 
affections  sans  sujet;  il  s'engage  sans  dessein,  rompt  sans 
mesure,  et  produit  enfin  des  éclats  bizarres,  qui  déshonorent 
ceux  qui  les  souffrent  et  ceux  qui  les  font.  Voilà  où  aboutis- 
sent les  amours  et  les  amitiés  fondées  sur  le  cœur.  Pour  ces 
liaisons  justes  et  raisonnables  dont  l'esprit  a  su  prendre  la 
direction,  il  n'y  a  point  de  rupture  à  appréhender,  car  ou 
elles  durent  toute  la  vie,  ou  elles  se  dégagent  insensiblement, 
avec  discrétion  et  bienséance. 

Il  est  certain  que  la  nature  a  mis  en  nos  cœurs  quelque  chose 
d'aimant  (si  on  le  peut  dire),  quelque  principe  secret  d'af- 
fection, quelque  fonds  caché  de  tendresse,  qui  s'explique  et  se 
rend  communicable  avec  les  temps  :  mais  l'usage  n'en  a  été 
reçu  et  autorisé  parmi  les  hommes  qu'autant  qu'il  peut  rendre 
la  vie  plus  tranquille  et  plus  heureuse. 

C'est  sur  ce  fondement  qu'Épicure  l'a  tant  recommandé  à 
ses  disciples,  que  Cicéron  nous  y  exhorte  par  ses  discours, 
et  nous  y  convie  par  des  exeniples;  que  Sénèque,  tout  rigide 
et  tout  austàre  qu'il  est ,  devient  doux  et  tendre  aussitôt 
qu'il  parle  de  l'amitié;  que  Montagne  enchérit  sur  Sénèque, 
par  des  expresâons  plus  animées  ;  que  Gassendi  explique  les 
avantages  de  cette  vertu ,  et  dispose  ses  lecteurs ,  autant  qu'il 
lui  est  possible,  à  se  les  donner. 

'  f^oy.,  dans  les  Coniea  de  lia  Fonlainet  la  nouveUe  inUMilée  Joçonde* 
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Toutes  les  personnes  raisonnables ,  tons  les  honnêtes  gois 
imitent  en  cela  les  philosophes;  sur  le  fondement  qae  Pamitié 
doit  contribuer  plus  qu'aucune  autre  chose  à  notre  bonheur. 

En  effet,  on  ne  se  détacherait  point  en  quelque  façon  de 
soi-même  pour  s'unir  à  un  autre  si  on  ne  trouvait  plus  de 
douceur  en  cette  union  que  dans  les  premiers  sentiments  de 
Famour-propre. 

L'amitié  des  sages  ne  voit  rien  de  plus  précieux  qu'elle 
dans  le  monde;  celle  des  autres,  impétueuse  et  déconcertée, 
trouble  Ui  paix  de  la  société  publique  et  le  plaisir  des  com- 
merces particuliers.  C'est  une  amitié  sauvage,  que  la  raison 
désavoue,  et  que  nous  pourrions  souhaiter  à  nos  ennemis, 
pour  nous  venger  de  leur  haine. 

Mais  quelque  honnêtes,  quelque  réglés  que  soient  les 
amis,  c'est  une  chose  incommode  que  d'en  avoir  trop.  Nos 
soins  partagés  ne  nous  laissent  ni  assez  d'application  pour  ce 
qui  nous  touche,  ni  assez'  d'attention  pour  ce  qui  regarde  les 
autres.  Dans  Fépanchement  d'une  âme  qui  se  répand  univer- 
sellement sur  tout,  les  affections  dissipées  ne  s'attachent  (mto- 
prement  à  rien.  Vivons  pour  peu  de  gens  qui  vivent  pour 
nous,  cherchons  la  commodité  du  commerce  avec  tout  le 
monde ,  et  le  bien  de  nos  affaires  avec  ceux  qui  peuvent  nous 
y  servir. 

PROBLÈME 

A  rimltation  des  Espagnols. 

A  mademoiselle  de  Quéroualles,  depuis  duchesse  de  Portsmouth. 

Je  ne  sais  ce  qui  nuit  le  plus  au  bonheur  de  la  vie  des 
femmes,  ou  de  s'abandonner  à  tous  les  mouvements  de  la 
passion,  ou  de  suhFre  tous  les  sentiments  de  la  vertu;  je  ne 
sais  si  leur  abandonnement  est  suivi  de  plus  de  maux  que  la 
contramte  ne  leur  ête  de  plaisirs.  J'ai  vu  des  voluptueuses  au 
désespoir  du  mépris  où  elles  étaient  tombées;  j'ai  vu  des 
prudes  soupirer  de  leur  vertu  :  leur  coeur,  gêné  de  leur  sagesse, 
cherchait  à  se  soulager  par  des  soupns,  du  secret  tourment 
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de  n'oser  aimer.  Enfin  j'ai  vu  les  unes  pousser  dés  regrets 
vers  Testime  qu'elles  avaient  perdue;  j'ai  vu  les  autres  pous- 
ser des  désirs  vers  les  voluptés  qu'elles  n'osaient  prendre. 
Heureuse  qui  peut  se  conduire  discrètement  sans  gêner  ses 
inclinations;  car  s'il  y  a  de  la  honte  à  aimer  sans  retenue , 
il  y  a  bien  de  la  peine  à  passer  la  vie  sans  amour. 

Pour  éviter  ce  dernier  malheur,  mademoiselle,  il  sera  bon 
que  vous  suiviez  un  avis  que  je  veux  vous  donner  sans  inté- 
rêt. Ne  rebutez  pas  trop  sévèrement  les  tentations  en  ce  pays- 
ci  :  elles  y  sont  modestes ,  elles  ont  plus  de  pudeur  à  s'offrir 
que  n'en  doit  avoir  une  honnête  fille  à  les  écouter.  Peut-être 
étes-vous  assez  vaine  pour  ne  vous  contenter  que  de  vous- 
même  ;  mais  vous  vous  lasserez  Ineutôt  d'être  seule  à  vous 
plaire  et  à  vous  aimer;  et  quelque  complaisance  que  fournisse 
Famour-propre,  vous. aurez  besoin  de  celui  d'un  autre  pour 
le  véritable  agrément  de  votre  vie*  Laissez-vous  donc  aller  à 
la  douceur  des  tentations,  au  lieu  d'écouter  votre  fierté.  Votre 
fierté  vous  ferait  bientôt  retourner  en  France,  et  la  France 
vous  jetterait,  selon  le  destin  de  beaucoup  d'autres,  en 
quelque  couvent.  Mais  quand  vous  choisiriez  de  votre  propre 
mouvement  ce. triste  lieu  de  retraite,  encore  faudrait-il  au- 
paravant vous  être  rendue  digne  d'y  entrer.  Quelle  figure  y 
ferez-vous  si  vous  n'avez  pas  le  caractère  d'une  pénitente? 
La  vraie  pénitente  est  celle  qui  s'afflige  et  se  mortifie  au  sou- 
venir de  ses  fautes  :  de  quoi  fera  pénitence  une  bonne  fille  qui 
n'aura  rien  fait?  Vous  paraîtrez  ridicule  aux  autres  sœurs, 
qui  se  repentent  .avec  un  juste  sujet,  de  vous  repentir  par 
pure  grimace. 

Void  un  autre  inconvénient  que  vous  ne  manquerez  pas 
d'essuyer,  c'est  qu'au  lieu  de  porter  au  couvent  le  dégoût  de 
l'amour,  le  couvent  vous  en  fera  naître  l'envie.  Ce  lieu  saint 
change  l'amour  en  dévotion,  quand  on  a  aimé  dans  le  monde  ; 
ce  lieu,  plus  dangereux  que  les  lieux  profanes,  change  la  dé- 
votion en  amour,  quand  on  n'en  a  pas  fait  l'expérience.  Alors 
toute  la  ferveur  de  votre  zèle  s'étant  convertie  en  amour,  vous 
soupirerez  inutilement  pour  ses  plaisirs;  et  dans  la  difficulté 
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de  les  goûter,  vous  vous  représenterez  sans  cesse  pour  votre 
tourment  la  fadHté  que  vous  en  aviez  dans  le  inonde.  Ainsi 
vous  serez  consumée  de  regrets  ou  dévorée  de  désirs,  selon 
que  votre  âme  se  tournera  au  souvenir  de  ce  que  vous  avez  pu 
faire,  ou  à  l'imagination  de  ce  que  vous  ne  pourrez  exécuter. 

Mais  ce  qu'il  y  aura  de  plus  étrange  pour  vous  dans  le  cou- 
vent, c'est  que  votre  raison  ne  contribuera  pas  mdns  que  votre 
passion  à  vous  rendre  malheureuse.  Plus  vous  serez  éclairée , 
plus  vous  aurez  à  souffrir  de  l'imbécillité  d'une  vieille  supé- 
rieure; et  les  lumières  de  votre  esprit  ne  serviront  qu'à  exciter 
le  murmure  de  votre  cœur,  Sous  une  contenance  mortiflée 
vous  aurez  des  sentiments  révoltés;  et  obéissant  à  des  ordres, 
où  vous  ne  pourrez  sincèrement  vous  soumettre  ni  ouverte- 
ment vous  opposer,  vous  passerez  des  jours  malheureux  dans 
le  désespoir  de  votre  condition,  avec  la  grimace  d'une  fausse 
pénitente.  Triste  vie,  ma  pauvre  sœur,  d'éâre  obligée  à  pleu- 
rer par  coutume  le  péché  qu'on  n'a  pas  fait,  dans  le  ^emps 
que  vient  l'envie  de  le  faire  ! 

Voilà  le  misérable  état  des  bonnes  filles,  qui  portent  au 
couvent  leur  innocence.  Elles  y  sont  malheureuses,  pour 
n'avoir  pas  fait  un  bon  fondement  de  leur  repentir;  fonde- 
ment si  nécessaire  aux  maisons  religieuses ,  qu'il  faudra  vous 
envoyer  aux  eaux  par  pitié,  pour  vous  faire,  s'il  est  pos- 
sible, quelque  petit  sujet  de  pénitence. 

Soit  que  vous  demeuriez  dans  le  monde ,  comme  je  le  sou- 
haite, soit  que  vous  en  sortiez,  comme  je  le  crains,  votre 
intérêt  est  d'accommoder  deux  choses  qui  paraissent  in- 
compatibles, et  qui  ne  le  sont  pas,  l'amour  et  la  retenue. 
On  vous  a  dit  peut-être  qu'il  vaut  mieux  n'aimer  point 
du  tout  que  d'aimer  avec  cette  contrainte;  mais  la  règle  de 
ma  rétenue  n'a  rien  d'austère,  puisqu'elle  prescrit  seule- 
ment de  n'aimer  qu'une  personne  à  la  fois.  Celle  qui  n'en 
aime  qu'une  se  donne  seulement  ;  celle  qui  en  aime  plusieurs 
s'abandonne  ;  et  de  cette  sorte  de  bien,  comme  des  autres, 
l'usage  est  honnête  et  la  dissipation  honteuse. 
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RÉFLEXIOflS  SUR  LA  RELIGION. 

A  eonsidérer  purement  le  repos  de  cette  vie,  il  gérait 
avantageux  que  la  religion  eût  plus  ou  moins  de  pouvoir  sur 
le  genre  humain.  Elle  contraint,  et  n'assujettit  pas  assez; 
semblable  à  certaines  politiques  qui  ôtent  la  douceur  de  la 
liberté,  sans  apporter  le  bonheur  de  la  sujétion.  La  volonté 
nous  fait  aspirer  faiblement  aux  biens  qui  nous  sont  promis, 
pour  n*étre  pas  assez  excitée  par  un  entendement  qui  n*est 
pas  assez  convaincu.  Nous  disons  par  docilité  que  nous  croyons 
ce  qu'on  dit  avec  autorité  qu'il  nous  faut  croire;  mais  sans 
une  grâce  particulière  nous  sommes  plus  inquiétés  que  per- 
suadés d'une  chose  qui  ne  tombe  point  sous  l'évidence  des 
sens ,  et  qui  ne  fournit  aucune  sorte  de  démonstration  à  notre 
esprit. 

Voilà  quel  est  l'effet  de  la  religion  à  l'égard  des  hommes 
ordinaires  ;  en  voici  les  avantages  pour  le  véritable  et  parfait 
religieux.  Le  véritable  dévot  rompt  avec  la  nature,  si  on  le 
peut  dire  ainsi ,  pour  se  faire  des  plaisirs  de  l'abstinence  des 
plaisirs;  et  dans  l'assujettissement  du  corps  à  l'esprit,  il  se 
rend  délicieux  l'usage  des  mortifications  et  des  peines.  La 
philosophie  ne  va  pas  plus  loin  qu'à  nous  apprendre  à  souffrir 
les  maux  ;  la  religion  chrétienne  en  fait  jouir,  et  on  peut  dire 
sérieusement  sur  elle  ce  que  Ton  a  dit  *  galamment  sur 
l'amour  : 

Tous  les  autres  plaisirs  ae  valent  pas  ses  peines. 

Le  vrai  chrétien  sait  se  faire  des  avantages  de  toutes  choses. 
Les  maux  qui  lui  viennent  sont  des  biens  que  Dieu  lui 
envoie  ;  les  biens  qui  lui  manquent  sont  des  maux  dont  la 
Providence  l'a  garanti.  Tout  lui  est  bienfait,  tout  lui  est  grâce 
en  ce  monde  ;  et  quand  il  en  faut  sortir  par  la  nécessité  de 
la  condition  mortelle ,  il  envisage  la  fin  de  sa  vie  comme  le 
passage  à  une  plus  heureuse ,  qui  dure  toujours. 

*  M.  de  Charlcval. 
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Tel  Mt  le  bonhevr  da  vrai  dirétîen,  tandis  qae  rinenti- 
tnde  ûiit  une  eondidon  malhenreine  à  tous  là  autres.  En 
effet,  noDS  sommes  presse  tous  meertains,  pea  déterminés 
au  bien  et  au  mal.  C'est  on  tour  et  un  retour  eontinnel  de 
la  nature  à  la  religion,  et  delà  religion  à  la  nature. Si  nous 
quittons  le  soin  du  salut  pour  contenter  nos  incUnatifms ,  ces 
mêmes  inclinations  se  soulèvent  bientôt  eaatte  leurs  plaisirs , 
et  le  dégoût  des  objets  qui  les  ont  flattées  davantage  nous 
renvoie  aux  soins  de  notre  salut.  Que  si  nous  renonçons  à 
nos  plaisirs  par  principe  de  conscience ,  la  même  chose  nous 
arrive  dans  rattachement  au  salut,  où  Thabitude  et  Fennuî 
nous  rejettent  aux  objets  de  nos  premières  inclinations. 

Voilà  comment  nous  sommes  sur  la  religion  en  nous- 
mêmes;  voici  le  jugement  qu'en  fait  le  public  :  Quittons-nous 
Dieu  pour  le  monde ,  nous  sommes  traités  d'impies;  quittons- 
nous  le  monde  pour  Dieu ,  on  nous  traite  d'imbéciles ,  et  on 
nous  pardonne  aussi  peu  de  sacrifier  la  fortune  à  la  religion 
que  la  religion  à  la  fortuqe.  L'exemple  du  cardinal  de  Retz  ' 
suffira  seul  à  justifier  ce  que  je  dis.  Quand  il  s'est  fait  car- 
dinal par  des  intrigues,  des  factions,  des  tumultes,  on  a 
crié  contre  un  ambitieux ,  qui  sacrifiait ,  disait-on ,  le  public , 
la  conscience,  la  religion  à  sa  fortune;  quand  il  quitte  les 
soins  de  la  terre  pour  ceux  du  ciel,  quand  la  persuasion 
d'une  autre  vie  lui  fait  envisager  les  grandeurs  de  celle-ci 
comme  des  chimères ,  on  dit  que  la  tête  lui  a  tourné ,  et  on 
lui  fait  une  faiblesse  honteuse  de  ce  qui  nous  est  proposé 
dans  le  christianisme  pour  la  plus  grande  vertu. 

L'esprit  ordinaire  est  peu  favorable  aux  grandes  vertus  ; 
une  sagesse  élevée  offense  une  commune  raison.  La  mienne, 
toute  commune  qu'elle  est,  admire  une  personne  véritable- 
ment persuadée,  et  s'étonnerait  beaucoup  encore  que  cette 
personne  tout  à  fait  persuadée  pût  être  sensible  à  aucun  avan- 
tage de  la  fortune.  Je  doute  un  peu  de  la  persuasion  de  ces 

'  Jean-Fraoçois-Paul  de  Gondi,  cardinal  de  Retz,  si  connu  pendant  les 
guerres  civiles  sous  le  nom  de  M.  le  coadjuteur  de  Haris.  Il  mourut 
vu  1679. 
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prêcheurs ,  qui,  nous  offrant  le  royaume  des  deux  en  public, 
sollicitent  en  particulier  un  petit  bénéfice  avec  le  dernier 
empressement 

La  seule  idée  des  biens  étemels  rend  la  possession  de  tous 
les  autres  méprisable  à  un  homme  qui  a  de  la  foi  ;  mais 
parce  que  peu  de  gens  en  ont,  peu  de  gens  défendent  Tidée 
contre  les  objets  :  l'espérance  de  ce  que  Ton  nous  promet 
cédant  naturellement  à  la  jouissance  de  ce  qu'on  nous  donne. 
Dans  la  plupart  des  chrétiens  Fenvie  de  croire  tient  lieu  de 
créance;  la  volonté  leur  fait  une  espèce  de  foi  par  les  désirs , 
que  l'entendement  leur  refuse  par  les  lumières.  J'ai  connu 
des  dévots  qui  dans  une  certaine  contrariété  entre  le  cœur 
et  l'esprit  aimaient  Dieu  véritablement  sans  le  bien  croire. 
Quand  ils  s'abandonnaient  aux  mouvements  de  leur  coeur , 
ce  n'était  que  zèle  pour  la  religion  :  tout  était  ferveur,  tout 
amour  ;  quand  ils  se  tournaient  à  l'intelligence  de  l'esprit ,  ils 
se  trouvaient  étonnés  de  ne  pas  comprendre  ce  qu'ils  ai- 
maient, et  de  ne  savoir  comment  se  répondre  à  eux-mêmes 
du  sujet  de  leur  amour.  Alors  les  consolations  leur  man- 
quaient, pour  parler  en  termes  de  spiritualité ,  et  ils  tombaient 
dans  ce  triste  état  de  la  vie  religieuse  qu'on  appelle  aridité 
et  séchejresse ,  dans  les  couvents. 

Dieu  seul  nous  peut  donner  une  foi  sûre ,  ferme  et  véri- 
table. Ce  que  nous  pouvons  faire  de  nous  est  de  captiver  Ten- 
tendemént  malgré  la  répugnance  des  lumières  naturelles ,  et 
de  nous  porter  avec  soumission  à  exécuter  ce  qu'on  nous 
prescrit.  L'humanité  mêle  aisément  ses  erreurs  en  ce  qui 
regarde  la  créance  ;  elle  se  mécompte  peu  dans  la  pratique  des 
vertus,  car  il  est  moins  en  notre  pouvoir  de  penser  juste  sur 
les  choses  du  ciel  que  de  bien  faire.  Il  n'y  a  jamais  à  se  mé- 
prendre aux  actions  de  justice  et  de  charité.  Quelquefois  le 
ciel  ordonne,  et  la  nature  s'oppose;  quelquefois  la  nature 
demande  ce  que  défend  la  raison.  Sur  la  justice  et  la  charité , 
tous  les  droits  sont  concertés  :  il  y  a  comme  un  accord  gé- 
néral entre  le  ciel ,  la  nature,  et  la  raison. 
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QUE  LA  DÉVOTION  EST  LE  DERNIER  DE  NOS  AMOURS  ^ 

La  dévotion  est  le  dernier  de  nos  amours ,  où  Tâme  qui 
croit  aspirer  seulement  à  la  félicité  de  l'autre  vie  cherche 
sans  y  penser  à  se  faire  quelque  douceur  nouvelle  en  celle-cî. 
L'habitude  dans  le  vice  est  un  vieil  attachement  qui  ne  four- 
nit plus  de  dégoûts  ;  d'où  vient  d'ordinaire  qu'on  se  tourne 
à  Dieu  par  esprit  de  changement ,  pour  former  en  son  âme 
de  nouveaux  désirs,  et  lui  faire  sentir  les  mouvements  d'une 
passion  naissante.  La  dévotion  fera  retrouver  quelquefois  à 
une  vieille  des  délicatesses  de  sentiment  et  des  tendresses 
de  cœur  que  les  plus  jeunes  n'auraient  pas  dans  le  mariage 
ou  dans  une  galanterie  usée.  Une  dévotion  nouvelle  plaît  en 
tout ,  jusqu'à  parler  des  vieux  péchés  dont  on  se  repent;  car 
il  y  a  une  douceur  secrète  à  détester  ce  qui  en  a  déplu ,  et  à 
rappeler  ce  qu'ils  ont  eu  d'agréable. 

A  bien  examiner  un  vicieux  converti,  on  trouvera  fort 
souvent  qu'il  ne  s'est  défait  de  son  péché  que  par  l'ennui  et 
le  chagrin  de  sa  vie  passée.  En  effet,  à  qui  voyons-nous  quitter 
le  vice  dans  le  temps  qu'il  flatte  son  imagination ,  dans  le 
temps  qu'il  se  montre  avec  des  agréments  et  qu'il  fait  goûter 
des  délices  ?  On  le  quitte  lorsque  ses  charmes  sont  usés ,  et 
qu'une  habitude  ennuyeuse  nous  a  fait  tomber  insensiblement 
dans  la  langueur  :  ce  n'est  donc  point  ce  qui  plaisait  qu'on 
quitte  en  changeant  de  vie ,  c'est  ce  qu'on  ne  pouvait  plus 
soufïrir  ;  et  alors  le  sacrifice  qu'on  fait  à  Dieu ,  c'est  de  lui 
offrir  des  dégoûts  dont  on  cherche  à  quelque  prix  que  ce 
soit  à  se  défaire. 

Il  y  a  deux  impressions  du  vice  sur  nous  fort  différentes. 
Ce  qu'il  a  d'ennuyeux  et  de  languissant  à  la  fin  nous  fait  dé- 
tester roffense  envers  Dieu,  ce  qu'il  a  eu  de  délicieux  en 
ses  commencements  nous  fait  regretter  les  plaisirs  sans  y 

I  II.  Sainte«Beitve  a  ipiritiielteiiient  appliqué  ces  réflexfons  sur  le  det' 
mer  de  nos  amours  k  madame  de  Krudener,  à  propos  de  la  biographie 
de  l'auteur  de  Faléric,  par  M.  Charles  Eynard.  {Revue  des  Deux  Mon- 
des, septembre  4849.) 
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penser;  et  de  là  vient  qu'il  y  a  pea  de  conversions  où  Ton  ne 
sente  un  mélange  secret  de  la  douceur  du  souvenir  et  de  la 
douleur  de  la  pénitence.  On  pleure,  il  est  vrai,  avec  une 
pleincamertume  un  crime  odieux  ;  mais  le  repentir  des  vices 
qui  nous  fiireut  chers  laisse  toujours  un  peu  de  tendresse 
pour  eux  mêlé  à  nos  larmes.  Il  y  a  quelque  chose  d'amou- 
reux au  repentir  d'une  passion  amoureuse;  cette  passion  est 
en  nous  si  naturelle,  qu'on  ne  se  repent  point  sans  amour 
d'avoir  aimé.  En  effet,  s'il  souvient  à  une  âme  convertie 
d'avoir  soupiré,  ou  elle  vient  à  aimer  Dieu,  et  s'en  fait  un 
nouveau  sujet  de  soupi^^  et  de  langueuris ,  ou  elle  arrête  son 
souvenir  avec  agrément  sur  l'objet  de  ses  tendresses  passées. 
La  peur  de  la  damnation ,  l'image  de  l'enfer  avec  tous  ses 
feux,  ne  lui  ôteront  jamais  l'idée  d'un  amant;  car  ce  n'est 
pas  à  la  crainte,  c'est  au  seul  amour  qu'il  est  permis  de  hien 
effacer  l'amour.  Je  dirai  plus,  une  personne  sérieusement 
touchée  ne  songe  plus  à  se  sauver,  mais  à  aimer,  quand  elle 
s'unit  h  Dieu.  Le  salut,  qui  faisait  le  premier  de  ses  soins , 
se  confond  dans  l'amour  qui  ne  souffre  plus  de  soins  dans 
son  esprit,  ni  de  désirs  en  son  âme ,  que  les  siens.  Que  si  ou 
pense  à  l'éternité  dans  cet  état ,  ce  n'est  point  pour  appréhen- 
der les  maux  dont  on  nous  menace,  ou  pour  espérer  la  gloire 
que  l'on  nous  promet  ;  c'est  dans  la  seule  vue  d'aimer  éter- 
nellement qu'on  se  platt  à  envisager  une  nouvelle  durée.  Oii 
l'amour  a  su  régner  une  fois ,  il  n'y  a  plus  d'autre  passion 
qui  subsiste  d'elle-même;  c'est  par  lui  qu'on  espère  et  que 
l'on  craint,  c'est  par  lui  que  se  forment  nos  ^oies  et  nos  dou- 
leurs ;  le  soupçon ,  la  jalousie ,  la  haiue  même ,  deviennent 
insensiblement  de  son  fond ,  et  toutes  ses  passions ,  de  dis- 
tinctes et  particulières  qu'elles  étaient ,  ne  sont  plus,  à  le  bien 
prendre ,  que  ses  mouvements.  Je  hais  un  vieil  impie  comme 
un  méchant,  et  le  méprise  comme  un  mal  habile  homme, 
qui  n'entend  pas  ce  qui  lui  convient.  Tandis  qu'il  fait  profes- 
sion de  donner  tout  à  la  nature ,  il  combat  son  dernier  pen- 
chant vers  Dieu,  et  lui  refuse  la  seule  douceur  qu'elle  lui 
demande.  .11  s'est  abandonné  à  ses  mouvements  tant  qu'il» 

27, 
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ont  été  vicieux,  il  s*oppose  à  son  plaisir  sitôt  qu'il  devient 
une  vertu.  Toutes  les  vertus,  dit-on,  se  perdent  au  ciel,  à  la 
réserve  de  la  charité,  c'est-à-dire  Tamour;  en  sorte  que  Dieu , 
qui  nous  le  conserve  après  la  mort ,  ne  veut  pas  que  nous 
nous  en  défassions  jamais  pendant  la  vie  >. 


SUR  LA  MORALE  D'ÉPICURE. 
A  la  moderne  léonUum  '. 

Vous  voulez  savoir  s!  j'ai  fait  ces  réflexions  sur  la  doctrine 
d'Épicure  qu'on  m'attribue  :  je  pourrais  m'en  faire  hon- 
neur; mais  je  n'aime  pas  à  me  donner  un  mérite  que  je  n'ai 
point,  et  je  vous  dirai  ingénument  qu'elles  ne  sont  pas  de  moi. 
J'ai  un  grand  désavantage  en  ces  petits  traités  qu'on  imprime 
sous  mon  nom.  11  y  en  a  de  bien  faits,  que  je  n'avoue  point , 
parce  qu'ils  ne  m'appartiennent  pas  ;  et  parmi  les  choses  que 
j  ai  faites ,  on  a  mêlé  beaucoup  de  sottises ,  que  je  ne  prends 
pas  la  peine  de  désavouer.  A  l'âge  où  je  suis ,  une  heure  de 
vie  bien  ménagée  ra^est  plus  considérable  que  l'intérêt  d'une 
médiocre  réputation.  Qu'on  se  défait  de  Pamour-propre  dif- 
ficilement !  Je  le  quitte  comme  auteur,  je  le  reprends  comme 
philosophe  ;  sentant  une  volupté  secrète  à  négliger  ce  qui  fait 
le  soin  de  tous  les  autres. 

Le  mot  de  volupté  me  rappelle  Épicure ,  et  je  confesse 
que  de  toutes  les  opinions  des  philosophes  touchant  le  sou- 
verain bien ,  il  n'y  en  a  point  qui  me  paraisse  si  raisonnable 
que  la  sienne.  Il  serait  inutile  d'apporter  ici  des  raisons  cent 

*  Leméine  sajet  est  traité  dans  une  lettre  à  madame***,  que  Ton  trou- 
vera plU9  loin»  parmi  les  LeUre  choisies. 

'^La  célèbre  Ninon  de  l'Encio^f  née  à  Paris,  en  4616,  et  morte  en  1706, 
avait  fait  de  sa  maison,  située  rue  des  Tournelles ,  le  rendez-vous  de  ce 
que  la  cour  et  la  ville  avaient  de  plus  poli  et  de  plus  illustre.  Molière  la 
consultait  sur  ses  ouvrages;  elle  devina  le  génie  de  Voltaire,  accueillit  le 
jeune  poSte  au  sortir  du  collège,  et  lui  légua  en  mourant  2,000  francs 
pour  acheter  des  Hvres.  Nous  donnons  plus  loin  quelques-unes  de  ses  let- 
tres à  Saint-Évrcmond. 
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fois  dites  par  les  Épicuriens  :  que  Tamour  de  la  volupté  et 
la  fuite  de  la  douleur  sont  les  premiers  et  les  plus  naturels 
mouvements  qu*on  remarque  aux  hommes  ;  que  les  richesses, 
la  puissance ,  rhonneur,  la  vertu  peuvent  contribuer  à  notre 
bonheur,  mais  que  la  seule  jouissance  du  plaisir,  la  volupté, 
pour  tout  dire  »  est  la  véritable  fin  où  toutes  nos  actions  se 
raiq[M>rtent.  C'est  une  chose  assez  claire  d'elle-même,  et  j'en 
suis  pleinement  persuadé.  Cependant ,  je  ne  connais  pas  bien 
quelle  était  la  volupté  d'Épicure,  car  je  n'ai  jamais  vu  de 
sentiments  si  divers  que  ceux  qu'on  a  eus  sur  les  mœurs  de 
eephiloeophe.  Des  philosophes,  et  de  ses  disciples  même,  l'ont 
décrié  comme  un  sensuel  et  un  paresseux ,  qui  ne  sortait  de 
son  oisiveté  que  par  la  débauche.  Toutes  les  sectes  se  sont 
opposées  à  la  sienne;  des  magistrats  ont  considéré  sa  doctrine 
comme  pernicieuse  au  public  ;  Cioéron,  si  juste  et  si  sage  dans 
ses  opinions,  Plutarque,  si  estimé  par  ses  jugements,  ne  lui 
ont  pas  été  favorables ,  et  pour  ce  qui  regarde  les  chrétiens , 
les  Pères  l'ont  fait  passer  pour  le  plus  grand  et  le  plus  dange- 
reux de  tous  les  impies.  Voilà  ses  ennemis  ;  voici  ses  partisans  : 

Métrodore,  Hermachus,  Ménécée,  et  beaucoup  d'autres, 
qui  philosophaient  avec'lui ,  ont  en  autant  de  vénération  que 
d'amitié  pour  sa  personne  ;  Diogène  Laerce  ne  pouvait  pas 
écrire  sa  vie  plus  avantageusement  pour  sa  réputation.  Lu« 
crèce  a  étéscm  adorateur.  Sénèque,  tout  ennemi  de  sa  secte 
qu'il  était,  a  parlé  de  lui  avec  éloge.  Si  des  villes  l'ont  eu  en 
horreur,  d'autres  lui  ont  érigé  des  statues;  et  parmi  les  chré- 
tiens, si  les  Pères  l'ont  décrié,  M.  Gassendi  et  M.  Bemier  le 
justifient. 

Au  milieu  de  toutes  ces  autorités  opposées  les  unes  aux 
autres,  quel  moyen  y  a-t-il  de  décider?  Dirai-je  qu'Épicure 
est  un  corrupteur  des  bonnes  mœurs,  sur  la  foi  d'un  philo- 
sophe jaloux,  ou  d'un  disciple  mécontent,  qui  aura  pu  se 
laisser  aller  au  ressentiment  de  quelque  injure?  D'ailleurs , 
Épicure  ayant  voulu  ruiner  l'opinion  qu'on  avait  de  la  Pro- 
vidence et  de  l'immortalité  de  l'âme ,  ne  puis-je  pas  ine  per- 
suader raisonnablement  que  le  monde  s'est  soulevé  contre 
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une  doctrine  scandaleuse;  et  que  la  vie  du  philosophe  a  été 
attaquée  pour  décréditer  plus  facilement  ses  opinions?  Mais 
si  j'ai  de  la  peine  à  croire  ce  que  ses  ennemis  et  ses  envieux 
en  ont  publié,  aussi  ne  croirai*je  pas  aisément  ce  qu'en  osent 
dire  ses  partisans.  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  voulu  introduire 
une  volupté  plus  dure  que  la  vertu  des  stoïques.  Cette  jalou- 
sie d'austérité  me  parait  extravagante  dans  un  philosophe 
voluptueux,  de  quelque  manière» qu'on  tourne  sa  volupté. 
Beau  secret  de  déclamer  contre  une  vertu  qui  6te  le  sentimeot 
au  sage,  pour  établir  une  volupté  qui  ne  lui  sou£fr6  point  de 
mouvements!  Le  sage  des  stoïciens  est  un  vertueux  insea- 
slble  ;  celui  des  Épicuriens  un  voluptueux  immobile  :  le  pre- 
mier est,  dans  les  douleurs ,  sans  douleurs  ;  le  second ,  goàte 
une  volupté  sans  volupté.  Quel  sujet  avait  un  philosophe  qui 
ne  croyait  pas  l'immortalité  de  l'âme  de  mortifier  ses  sens? 
Pourquoi  mettre  le  divorce  entre  deux  parties  composées  de 
même  matière ,  qui  devaient  trouver  leur  avantage  dans  le 
concert  à  l'union  de  leurs  plaisirs?  Je  pardonne  à  nos  reli- 
gieux la  triste  singularité  de  ne  manger  que  des  herbes ,  dans 
la  vue  qu'ils  ont  d'acquérir  par  là  une  étemelle  félicité  ;  mais 
qu'on  philosophe  qui  ne  connaît  d'autres  biens  que  ceux  de 
ce  monde ,  que  le  docteur  de  la  volupté  se  fasse  un  ordinaire 
de  pain  et  d'eau ,  pour  arriver  au  souverain  bonheur  de  la 
vie,  c'est  ce  que  mon  peu  d'intelligence  ne  comprend  point. 
Je  m'étonne  qu'on  n'établisse  pas  la  volupté  d'un  tel  Épi- 
cure  dans  la  mort  :  car  à  considérer  la  misère  de  la  vie ,  son 
souverain  bien  devait  être,  à  la  fin.  Croyez.-moi,  si  Horace 
et  Pétrone  se  l'étaient  figuré  comme  on  le  dépeint,  ils  ne 
l'auraient  pas  pris  pour  leur  maître  dans  la  science  des  plai- 
sirs. La  piété  qu'on  lui  donne  pour  les  dieux  n'est  pas  moins 
ridicule  que  la  mortification  de  ses  sens.  Ces  dieux  oisifis , 
dont  il  ne  voyait  rien  à  espérer  ni  à  craindre ,  ces  dieux 
impuissants  ne  méritaient  pas  la  fatigue  de  son  culte  ;  et 
qu'on  ne  me  dise  point  qu'il  allait  au  temple  de  peur  de  mé- 
contenter les  magistrats  et  de  scandaliser  les  citoyens,  car  il 
les  eût  bien  moins  scandalisés  pour  n'assister  pas  aux  sacri- 


DE   SAINT-EVREMOKD.  321 

fiées ,  qu^il  se  les  choqua  par  des  écrits  qui  détruisaient  des 
dieux  établis  dans  le  monde,  ou  ruinaient  au  moins  la  con- 
fiance qu'on  avait  en  leur  protection. 

Mais  quel  sentiment  avez-vous  d*£^cnre,  me  dira-ton? 
Vous  ne  croyez  ni  ses  amis  ni  ses  ennemis,  ni  ses  adversai- 
res ni  ses  partisans  :  quel  peut-être  le  jugement  que  vous 
en  faites  ?  Je  pense  qu'Épicure  était  un  philosophe  fort  sage , 
qui  selon  les  temps  et  les  occasions  aimait  la  volupté  en  repos 
ou  la  volupté  en  mouvement,  et  de  cette  différence  de  vo- 
lupté est  venue  celle  de  la  réputation  qu^il  a  eue.  Timoerate 
et  ses  autres  ennemis  l'ont  attaqué  par  les  plaisirs  sensuels; 
ceux  qui  Font  défendu  n'ont  parlé  que  de  sa  volupté  spiri- 
tuelle. Quand  les  premiers  l'ont  accusé  de  la  dépense  qu'il 
faisait  à  ses  repas ,  je  me  persuade  que  l'accusation  était  bien 
fondée;  quand  les  autres  ont  fait  valoir  ce  petit  morceau  de 
fromage  qu'il  demandait ,  pour  Êdre  meilleure  chère  que  de 
coutume,  je  crois  qu'ils  ne  manquaient  pas  de  raisons.  Lors- 
qu'on dit  qu'y  philosophait  avec  LéonUum  ' ,  on  dit  vrai  ; 
lorsqu'on  soutient  qu'Use  divertissait  avec  elle,  on  ne  mentait 
pas.  Il  y  a  temps  de  rire  et  temps  de  pleurer,  selon  Salomon  ; 
temps  d'être  sobre  et  temps  d'être  sensuel,  selon  Épicure. 
Outre  cela ,  un  homme  voluptueux  l'est-il  également  toute  sa 
vie.'  Dans  la  religion,  le  plus  libertin  devient  quelquefois 
le  plus  dévot;  dans  l'étude  de  la  sagesse,  le  plus  indulgent 
aux  plaisirs  se  rend  quelquefois  le  plus  austère.  Pour  mol , 
je  regarde  Épicure  autrement  dans,  la  jeunesse  et  la  santé  i 
que  dans  la  vieillesse  et  la  maladie  *. 

L'indolence  et  la  tranquillité,  ce  bonheur  des  malades  et 
des  paresseux  ne  pouvait  pas  être  mieux  exprimé  qu'il  l'est 
dans  ses  écrits;  la  volupté  sensuelle  n'est  pas  moins  bien  ex- 
pliquée dans  ce  passage  formel  qu'allègue  Cicéron  expressé- 

'  AUiénienne  qui  ae  rendit  fameuse  par  ses  galanteries  et  par  son  appli- 
cation à  la  philosophie,  qu'elle  étudia  sous  Épicure. 
>  Voltaire  a  dit: 

Bonne  ou  manvaise  santé 
Fait  notre  philosophie. 

(  Notes  sur  les  Pensées  de  Pascal. } 
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ment'.  Je  sais  qu^oa  n'oublie  fien  pour  le  détruire  on  pour 
l'éluder;  mais  des  conjectures  peuvent-dles  être  comparées 
avec  le  témoignage  de  Cioéron ,  qui  avait  tant  de  connaissanee 
des  philosophes  de  la  Grèce  et  de  leur  philosophie?  Il  vau- 
drait mieux  rejeter  sur  l'inconstance  de  la  nature  humaine 
Finégalité  de  notre  esprit.  Où  est  l'homme  si  uniforme  qui 
ne  laisse  voir  la  contrariété  dans  ses  discours  et  dans  ses  ac- 
tions ?  Salomon  mérite  le  nom  de  sage  autant  qu'Épicurepour 
le  moins,  et  il  s'est  démenti  également  dans  ses  sentiments  et 
dans  sa  conduite.  Montagne  étant  jeune  encore  a  cru  qu'il 
fsiUait  penser  éternellement  à  la  mort  pour  s'y  préparer/:  ap- 
prochant de  la  vieillesse  il  chante,  dit-il,  la  palinodie; 
voulant  qu'on  se  laisse  conduire  doucement  à  la  nature,  qui 
nous  apprendra  assez  à  mourir. 

M.  Bemier,  ce  grand  partisan  d'Épicure,  avoue  aujourd'hui 
«  qu'après  avoir  philosophé  cinquante  ans,  il  doute  des 
choses  qu'il  avait  cru  les  plus  assurées  *  ».  Tous  les  objets  ont 
des  faces  différentes;  et  l'esprit,  qui  est  dans  un  mouvement 
continuel,  les  envisage  différemment  selon  qu'il  se  tourne  : 
en  sorte  que  nous  n'avons,  pour  ainsi  parler,  que  de  nou- 
veaux aspects,  pensant  avoir  de  nouvelles  connaissances. 
D'ailleurs,  l'âge  apporte  de  grands  changements  dans  notre 
humeur,  et  du  changemœt  de  l'humeur  se  forme  bien  sou- 
vent celui  des  opinions;  ajoutez  que  les,  plaisirs  des  sens 
font  mépriser  quelquefois  les  satisfactions  de  l'esprit ,  comme 
trop  sèches  et  trop  nues,  et  que  les  satisfactions  de  l'esprit, 
délicateset  raffinées,  font  mépriser  à  leur  tour  les  voluptés  des 
sens ,  comme  grossières.  Ainsi  l'ou  ne  doit  pas  s'étonner  que 
dans  une  si  grande  diversité  de  vues  et  de  mouvements, 
Épicure,  qui  a  plus  écrit  qu*aucun  philosophe,  ait  traité  diffé- 
remment la  même  chose,  selon  qu'il  peut  l'avoir  différem- 
ment pensée  ou  sentie.  Quel  besoin  y  a-t-il  de  ce  raisonne- 
ment général  pour  montrer  qu'il  a  pu  être  sensible  à  toutea 
sortes  de  voluptés?  Qu'on  le  considère  dans  son  commerce 

'  Cicéron ,  Tvtculan,  Question,  lib.  III. 
3  roy,  les  Doutes  de  M.  Bernier. 
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avec  les  femmes ,  et  on  ne  croira  pas  qn*il  ait  passé  tant  de 
temps  avec  Léontîum  et  avec  Thémista  à  ne  fake  que  philo- 
sopher. Mais  s'il  a  aimé  la  jouissance  en  voluptueux,  il  8*est 
ménagé  en  homme  sage.  Indulgent  aux  mouvements  de  la 
nature,  contraire  aux  efforts,  ne  prenant  pas  toujours  la 
chasteté  pour  une  vertu,  comptant  toujours  la  luxure  pour 
un  vice,  il  voulait  que  la  sobriété  fût  une  économie  de  Fap- 
pétit,  et  que  le  repas  qu'on  faisait  ne  pût  jamais  nuire  à  celui 
qu'on  devait  faire  :  sic  prxsentibus  voluptatibus  utarh  ut 
futuris  non  noceas.  Il  dégageait  les  voluptés  de  l'inquiétude 
qui  les  précède,  et  du  dégoût  qui  les  suit.  Gomme  il  tomba 
dans  les  infirmités  et  dans  les  dotdeurs,  il  mit  le  souverain 
bien  dans  l'indolence  :  sagement ,  à  mon  avis,  pour  la  con- 
dition où  il  se  trouvait ,  car  la  cessation  de  la  douleur  est 
la  félicité  de  ceux  qui  souffrent.  Pour  la  tranquillité  de  l'es- 
prit ,  qui  fieiisâit  l'autre  partie  de  son  bonheur,  ce  n'est  qu'une 
simple  exemption  de  trouble  ;  mais  qui  ne  peut  plus  avoir  de 
mouvements  agréables  est  heureux  de  pouvoir  se  garantir  des 
impressions  douloureuses. 

Après  tant  de  discours ,  je  conclus  que  l'indolence  et  la 
tranquillité  devaient  faire  le  souverain  bien  d'Épicure  infirme 
et  languissant  ;  pour  un  homme  qui  est  en  état  de  pouvoir 
goûter  les  plaisirs,  je  crois  que  la  santé  se  fait  sentir  elle-même 
par  quelque  chose  de  plus  vif  que  l'indolence,  comme*  une 
bonne  disposition  de  l'âme  veut  quelque  chose  de  plus  animé 
qu'un  état  tranquille.  Nous  vivons  au  milieu  d'une  infinité  de 
biens  et  de  maux,  avec  des  sens  capables  d'être  touchés  des 
uns  et  blessés  des  autres  :  sans  tant  de  philosophie,  un  peu 
de  raison  nous  fera  goûter  les  biens  aussi  délicieusement  qu.'il 
l'St  possible,  et  nous  accommoder  aux  maux  aussi  patiem- 
ment que  nous  le  pouvons. 
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DE  LA  RETRAITE. 

On  ne  voit  rien  de  si  ordinaire  aux  vieilles  gens  que  de 
soupirer  pour  la  retraite ,  et  rien  de  si  rare  en  ceux  qui  se  sont 
retirés  que  de  ne  s*en  repentir  pas.  Leur  âme,  trop  assujettie 
à  leur  humeur,  se  dégoûte  du  monde  par  son  propre  ennui  : 
car  à  peine  ont-ils  quitté  ce  faux  objet  de  leur  mal,  qu'ils 
souffrent  aussi  peu  la  solitude  que  le  monde;  s'ennuyant 
d*eux-même8  où  ils  n'ont  plus  qu'eux  dont  ils  se  puissent  en- 
nuyer. 

Une  raison  essentielle  qui  nous  oblige  à  nous  retirer  quand 
nous  sommes  vieux,  c'est  qu'il  faut  prévenir  le  ridicule  où 
l'Age  nous  fait  tomber  presque  toujours.  Si  nous  quittons  le 
monde  à  propos,  on  y  conservera  l'idée  du  mérite  que  nous 
aurons  eu;  si  nous  y  demeurons  trop,  on  aura  nos  défauts  de- 
vant les  yeux ,  et  ce  que  nous  serons  devenus  effacera  le  sou- 
venir de  ce  que  nous  avons  été.  D'ailleurs,  c'est  une  honte  à 
un  honnête  homme  de  traîner  lesinfirmitésde  la  vieillesse  dans 
une  cour  où  la  fin  de  ses  services  a  fait  celle  de  ses  intérêts. 

La  nature  nous  redemande  pour  la  liberté  quand  nous 
n'avons  plus  ri^  à  espérer  pour  la  fortune.  Voilà  ce  qu'un 
sentiment  d'honnêteté,  ce  que  le  soin  de  notre  réputation, 
ce  que  le  bon  sens,  ce  que  la  nature  exigent  de  nous.  Mais  ie 
monde  a  ses  droits  encore  pour  nous  demander  la  même 
chose.  Son  commerce  nous  a  fourni  des  plaisirs  tant  que 
nous  avons  été  capables  de  les  goûter  :  il  y  aurait  de  l'ingra- 
titude h  lui  être  à  charge ,  quand  nous  ne  pouvons  lui  donner 
qu^  du  d^oût. 

Pour  moi,  je  me  résoudrais  à  vivre  dan^  le  couvent^  ou 
daiis  lé  désert,  plutôt  que  de  donner  une  espèce  de  compas- 
sion à  mes  amis,  et  à  ceux  qui  ne  le  sont  pas  la  joie  mali- 
cieuse de  leur  raillerie.  Mais  le  mal  est  qu'on  ne  s'aperçoit 
pas  quand  on  devient  imbécile  ou  ridicule.  Il  ne  suffit  point 
^e  connaître  que  l'on  est  tombé  tout  à  fait,  il  faut  sentir  le 
premier  qu'on  tombe,  et  prévenir  en  homme  sage  la  connais- 
sance publique  de  ce  changement. 
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Cen*estpas  que  tous  les  changements  qu'apporte  Tâge  nous 
doivent  faire  prendre  la  résolution  de  nous  retirer.  Pïous 
perdons  beaucoup  en  vieillissant,  je  l'avoue;  mais  parmi  les 
pertes  que  nous  faisons,  il  y  en  a  qui  sont  compensées  par 
d'assez  grands  avantages.  Si  après  avoir  perdu  mes  passions, 
les  affections  me  demeurent  encore ,  il  y  aura  moins  d'in- 
quiétude dans  mes  plaisirs ,  et  plus  de  discrétion  dans  mon 
procédé  à  l'égard  des  autres  ;  si  mon  imagination  diminue , 
je  n'en  plairai  pas  tant  quelquefois,  mais  j'en  importunerai 
moins  bien  souvent;  si  je  quitte  la  foule  pour  la  compagnie, 
je  serai  moins  dissipé  ;  si  je  reviens  des  grandes  compagnies 
à  la  conversation  de  peu  de  gens,  c'est  que  je  saurai  mieux 
choisir. 

D'ailleurs  nous  changeons  parmi  des  gens  qui  changent 
aussi  bien  que  nous,  infirmes  également,  ou  du  moins  sujets 
aux  mêmes  infirmités.  Ainsi  je  n'aurai  pas  honte  de  chercher 
en  leur  présence  des  secours  contre  la  faiblesse  de  l'âge ,  et 
je  ne  craindrai  point  de  suppléer  avec  l'art  à  ce  qui  commence 
à  me  manquer  par  la  nature.  Une  plus  grande  précaution 
contre  l'injure  du  temps  et  un  ménagement  plus  soigneux 
de  la  santé  ne  scandaliseront  point  les  personnes  sages  ;  et 
on  se  doit  peu  soucier  de  celles  qui  ne  le  sont  pas. 

A  la  vérité ,  ce  qui  déplaît  dans  les  vieilles  gens  n'est  pas 
le  grand  soin  qu'ils  prennent  de  leur  conservation.  On  leur 
pardonnerait  tout  ce  qui  les  regarde  s'ils  avaient  la  même 
considération  pour  autrui;  mais  l'autorité  qu'ils  se  donnent 
est  pleine  d'injustice  et  d'indiscrétion  ;  car  ils  choquent  mal  à 
propos  les  inclinations  de  ceux  qui  compatissent  le  plus  à  leur 
faiblesse.  Il  semble  que  le  long  4isage  de  la  vie  leur  ait  dé- 
sappris à  vivre  parmi  les  hommes  :  n'ayant  que  de  la  rudesse, 
de  l'austérité ,  de  l'opposition  pour  ceux  dont  ils  exigent  de  la 
douceur,  de  la  docilité ,  de  l'obéissance.  Tout  ce  qu'ils  font 
leur  paraît  vertu  :  ils  mettent  au  rang  des  vices  tout  ce  qu'ils 
ne  sauraient  faire;  et  contraints  de  suivre  la  nature  en  ce 
qu'elle  a  de  fâcheux ,  ils  veulent  qu'on  s'oppose  à  ce  qu'elle  a 
de  doux  et  d'agréable. 

ST.-ÉVREMOISO.  28 
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II  n'y  a  point  de  temps  où  Ton  doive  étudier  son  humeur 
avec  plus  de  soin  que  dans  ia  vieillesse ,  car  il  n*y  en  a  point 
où  elle  soit  si  difficilement  reconnue.  Un  jeune  homme  im- 
pétueux a  cent  retours  où  il  se  déplaît  de  sa  violence  ;  mais 
les  vieilles  gens  s'attachent  à  leur  humeur  comme  à  la  vertu , 
et  se  plaisent  en  leurs  défauts  par  la  fausse  ressemblance 
qu'ils  ont  à  des  qualités  louables.  En  effet,  à  mesure  qu'ils  se 
rendent  plus  difQciles ,  ils  pensent  devenir  plus  délicats.  Ils 
prennent  de  Faversion  pour  les  plaisirs,  croyant  s'animer 
justement  contre  les  vices.  Le  sérieux  leur  parait  du  jugement , 
le  flegme,  de  la  sagesse  ;  et  de  là  vient  cette  autorité  importune 
qu'ils  se  donnent  de  censurer  tout ,  le  chagrin  leur  tenant 
lieu  d'indignation  contre  le  mal ,  et  la  gravité,  de  suffisance. 

Le  seul  remède  quand  nous  sommes  venus  jusque  là, 
c'est  de  consulter  notre  raison  dans  les  intervaUes  ou  elle  est 
dégagée  de  notre  humeur ,  et  de  prendre  la  résolution  de  dé- 
rober nos  défauts  à  la  vue  des  hommes.  La  sagesse  alors  est 
de  les  cacher  :  ce  serait  un  soin  superflu  que  de  travailler  à 
s'en  défaire.  C'est  donc  là,  qu'il  faut  mettre  un  temps  entre  la 
vie  et  la  mort,  et  choisir  un  lieu  propre  à  le  passer  dévotement, 
si  on  peut,  sagement  du  moins,  ou  avec  une  dévotion  qui 
donne  de  la  confiance ,  ou  avec  une  raison  qui  promette  du 
repos.  Quand  la  raison  qui  était  propre  pour  le  monde  est 
usée,  il  s'en  forme  une  autre,  pour  la  retraite,  qui  de  ridi- 
cules que  nous  devenions  dans  le  commerce  des  hommes 
nous  fait  rendre  véritablement  sages  pour  nous-même. 

De  toutes  les  retraites  que  nous  pourrions  faire  quand  nous 
sommes  vieux ,  jç  n'en  trouverais  point  de  préférable  à  celles 
des  couvents,  si  leur  règle  était  moins  austère.  Il  est  certain 
(|ue  la  vieillesse  évite  la  foule ,  par  une  humeur  délicate  et  re- 
tirée, qui  ne  peut  souffrir  l'importunité  ni  l'embarras.  Elle 
évite  encore  avec  plus  de  soin  la  solitude ,  où  elle  est  livrée  à 
ses  propres  chagrins  et  à  de  tristes  et  de  fâcheuses  imagina- 
tions. La  seule  douceur  qui  lui  reste  est  celle  d'une  honnête 
société,  et  quelle  société  lui  conviendrait  mieux  qu'une  so- 
ciété religieuse,  où  les  assistances  humaines  se  donneraient 
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avec  plus  de  charité,  et  où  les  vœux  seraient  tous  unis  pour 
demander  à  Dieu  le  secours  qu*on  ne  peut  attendre  raisonna- 
blement des  hommes  ? 

Il  est  aussi  naturel  aux  vieilles  geps  de  tomber  dans  la  dé- 
votion qu'il  est  ordinaire  à  la  jeunesse  de  s'abandonner  aux 
voluptés.  Ici  la  nature  toute  pleine  pousse  hors  d'elle  ce  qu'il 
y  a  de  trop  dans  sa  vigueur,  pour  le  répandre  voluptueusement 
sur  les  objets  ;  là  une  nature  languissante  cherche  en  Dieu 
ce  qui  vient  à  lui  manquer,  et  s'attache  plus  étroitement  à 
lui ,  pour  se  faire  comme  une  ressource  dans  sa  défaillance. 
Ainsi  le  même  esprit  qui  nous  mène  à  la  société  dans  nos 
besoins  nous  conduit  à  Dieu  dans  nos  langueurs;  et  si  les 
couvents  étaient  institués  comme  ils  devraient  l'être,  nous 
trouverions  dans  les  mêmes  lieux  et  l'appui  du  ciel  et  l'assis- 
tance des  hommes.  Mais  de  la  façon  qu'ils  sont  établis,  au 
lieu  d'y  trouver  le  soulagement  de  ses  maux ,  on  y  trouve  la 
dureté  d'une  obéissance  aveugle  en  des  choses  inutiles  com- 
mandées, en  des  choses  innocentes  défendues.  On  y  trouve 
un  sacrifice  ordinaire  de  sa  raison;  on  y  trouve  des  lois  plus 
difficiles  à  garder  que  celles  de  Dieu  et  du  prince,  des  lois 
rompues  scandaleusement  par  les  libertins  et  endurées  im- 
patiemment par  les  plus  soumis. 

J'avoue  qu'on  voit  quelquefois  des  religieux  d'un  mérite 
inestimable.  Ceux-ci  connaissent  les  vanités  du  monde  d'où 
ils  sont  sortis,  et  ce  qu'il  y  a  de  grimace  dans  les  lieux  où  ils 
sont  entrés.  Ce  sont  de  véritables  gens  de  bien,  et  de  véritables 
dévots ,  qui  épurent  les  sentiments  de  la  morale  par  ceux  de 
la  piété  :  ils  vivent  non-seulement  exempts  du  trouble  des  pas- 
sions, mais  dans  une  satisfaction  d'esprit  admirable;  ils 
sont  plus  heureux  à  ne  désirer  rien ,  que  les  plus  grands 
rois  à  posséder  tout.  A  la  vérité  ces  exemples  sont  bien  rares, 
et  la  vertu  de  ces  religieux  est  plus  à  admirer  que  leur  con- 
dition à  être  embrassée. 

Peur  moi ,  je  ne  conseillerais  jamais  à  un  honnête  homme 
de  s'engager  à  ces  sortes  d'obligations ,  où  tous  les  droits 
de  la  volonté  généralement  sont  perdus.  Les  peines  (iiron 
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voudrait  souffrir  y  sont  rendues  nécessaires;  le  péché  qu*on 
a  dessein  de  fîiir  s*évite  par  ordre,  et  le  bien  qu'on  veut  prati- 
quer ne  se  fait  qu'avec  contrainte.  La  servitude  ordinaire  ne  va 
pas  plus  loin  qu'à  nous  forcer  à  ce  que  nous  ne  voulons  pas  ; 
celle  des  couvents  nous  nécessite  même  en  ce  que  nous 
voulons. 

La  ieue  reine  de  Portugal  ' ,  aussi  capable  de  se  conduire 
elle-même  dans  le  repos  que  de  gouverner  un  État  dans  l'a- 
gitation ,  eut  envie  de  se  faire  religieuse ,  lorsqu'elle  remit  le 
gouvernement  entre  les  mains  de  son  fils  *;  mais,  après  avoir 
examiné  les  règles  de  tous  les  ordres  avec  autant  de  soin  que 
de  jugement ,  elle  n'en  trouva  point  qui  laissât  au  corps  les 
commodités  nécessaires ,  et  à  l'esprit  une  raisonnable  satis- 
faction. Il  est  certain  que  l'idée  du  couvent  est  assez  douce  à 
qui  cherche  Tinnocence  et  le  repos;  mais  il  est  difCclle  d'y 
trouver  la  douceur  que  l'on  s'est  imaginée  :  si  on  l'y  rencon- 
tre quelquefois,  ce  qui  est  bien  rare,  on  n'en  jouit  pas  long- 
temps ;  et  la  meilleure  précaution  qu'on  puisse  avoir  pour  n*y 
entrer  pas ,  c'est  de  songer  que  presque  tous  les  religieux  y 
demeurent  à  regret,  et  en  sortent  quand  il  leur  est  possible 
avec  joie. 

Je  souhaiterais  que  nous  eussions  des  sociétés  établies  où 
les  honnêtes  gens  se  pussent  retirer  commodément,  après 
avoir  rendu  au  public  tout  le  service  qu'ils  étaient  capables  de 
lui  rendre.  Quand  ils  y  seraient  entrés  par  le  soin  de  leur 
salut,  par  le  dégoût  du  monde ,  ou  par  un  désir  de  repos,  qui 
succéderait  aux  diverses  agitations  de  la  fortune ,  ils  pour- 
raient goûter  la  joie  d'une  retraite  pieuse ,  et  le  plaisir  inno- 
cent d'une  honnête  et  agréable  conversation  ;  mais  dans  ce 
lieu  de  repos  je  ne  voudrais  d'autres  règles  que  celles  du  chris- 
tianisme qui  sont  reçues  généralement  partout.  En  effet, 
nous  avons  assez  de  maux  à  souffrir  et  de  péchés  à  commet- 
tre, sans  que  de  nouvelles  constitutions  fassent  naître  de 

'  Louise-Franroisc  de  Gusman,  fille  du  duc  de  Médina  Sidonia  et  Temme 
de  Ican  duc  de  Bragance ,  devenu  ensuite  roi  de  Portugal ,  mourut  le  IS 
defi'vrier  106». 

M)on  Alfotisc. 


^)E    SAINT-EVBEMOND.  329 

nouveaux  tourments  et  de  nouveaux  crimes.  C'est  une  folie 
de  chercher  loin  des  cours  une  retraite  où  vous  ayez  plus  de 
peine  à  vivre  et  plus  de  facilité  à  vous  damner  que  dans  le 
commerce  des  hommes. 

Je  hais  Faustérité  de  ces  gens  qui,  pour  donner  au  devoir 
plus  d*étendue ,  ne  laissent  rien  à  la  bonne  volonté  :  ils  tour« 
nent  tout  à  la  nécessité  d'obéir,  sans  autre  raison  que  d'exer- 
cer toujours  notre  obéissance ,  que  de  ce  qu'ils  se  plaisent  à 
jouir  toujours  de  leur  pouvoir.  Or,  je  n'aime  pas  l'assujettisse- 
ment à  leur  fantaisie  ;  je  voudrais  seulement  de  la  docilité 
pour  une  bonne  et  sage  discrétion.  Il  n'est  pas  juste  que  le 
peu  de  liberté  qui  sauve  la  nature  des  lois  de  la  politique  et 
de  celles  de  la  religion  vienne  à  se  perdre  tout  à  fait  dans 
les  constitutions  de  ces  nouveaux  législateurs ,  et  que  des 
personnes  qui  entrent  dans  le  couvent  par  l'idée  de  la  dou- 
ceur et  du  repos  n'y  rencontrent  que  de  la  servitude  et  de  la 
douleur. 

Pour  moi ,  je  m'y  passerais  volontiers  des  choses  délicieu- 
ses, à  un  âge  où  le  goût  des  délices  est  quasi  perdu  ;  mais  je 
voudrais  les  commodités  dans  un  temps  où  le  sentiment  de- 
vient plus  délicat  pour  ce  qui  nous  blesse ,  à  mesure  qu'il 
devient  moins  exquis  pour  ce  qui  nous  plaît ,  ou  moins  tendre 
pour  ce  qui  nous  touche.  Ces  commodités  désirables  à  la 
vieillesse  doivent  être  aussi  éloignées  de  l'abondance  qui  fait 
l'embarras  que  du  besoin  qui  fait  sentir  la  nécessité.  Et 
pour  vous  expliquer  plus  nettement  ma  pensée ,  je  voudrais 
dans  un  couvent  une  frugalité  propre  et  bien  entendue ,  où 
l'on  ne  regarderait  point  Dieu  comme  un  Dieu  chagrin ,  qui 
défend  les  choses  agréables ,  parce  qu'elles  plaisent,  mais  où 
rien  ne  plairait  à  des  esprits  bien  faits  que  ce  qui  est  juste 
ou  tout  à  fait  innocent. 

A  la  prison  de  M.  Fouquet  ' ,  M.  le  maréchal  de  Cléram- 
baut  avait  la  tête  remplie  de  ces  imaginations  de  retraite. 
«  Que  l'on  vivrait  heureux ,  me  disait-il ,  en  quelque  société 
où  l'on  oterait  à  la  fortune  la  juridiction  qu'elle  a  sur  nous  ! 

*  £ii  IC6I. 

28. 
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Nous  lui  sacrifions ,  à  cette  fortune ,  nos  biens ,  notre  repos , 
nos  années ,  peut-être  inutilement,  et  si  nous  venons  à  pos* 
séder  ses  faveurs,  nous  eu  payons  une  courte  jouissance , 
quelquefois  de  notre  liberté ,  quelquefois  de  notre  vie.  Mais 
quand  nos  grandeurs  dureraient  autant  que  nous,  elles  fini- 
ront du  moins  avec  nous-mênie.  Et  qu'ont  fait  des  leurs  ces 
grands  favoris  qui  n*ont  jamais  vu  interrompre  le  cours  de 
leur  fortune?  Ne  semblent-ils  pas  n'avoir  acquis  tant  de  gloire 
et  amassé  tant  de  biens  que  pour  se  préparer  le  tourment  de 
ne  savoir  ni  les  quitter  ni  les  retenir?  »  C'étaient  là  ses  en- 
tretiens ordinaires  un  mois  durant  que  je  fus  avec  lui  ;  et 
ce  courtisan  agréable ,  dont  la  conversation  faisait  la  joie  la 
plus  délicate  de  ses  amis ,  se  laissait  posséder  entièrement  à 
ces  sortes  de  pensées,  quelquefois  judicieuses,  et  toujours 
tristes. 

J'avoue  qu'il  y  a  des  temps  où  rien  n'est  si  sage  que  de  se 
retirer;  mais,  tout  persuadé  que  j'en  suis,  je  me  remets  de 
ma  retraite  à  la  nature  beaucoup  plus  qu'à  ma  raison.  C'est 
par  ses  mouvements  qu'au  milieu  du  monde  je  me  retire  au- 
jourd'hui du  monde  même.  J'en  suis  encore  pour  ce  qui  me 
platt ,  j'en  suis  dehors  pour  ce  qui  m'incommode.  Chaque 
jour,  je  me  dérobe  aux  connaissances  qui  me  fatiguent  et 
aux  conversations  qui  m'ennuient ,  chaque  jour  je  cherche 
un  doux  commerce  avec  mes  amis ,  et  fais  mes  délices  les  plus 
chères  de  la  délicatesse  de  leur  entretien. 

De  la  façon  que  je  vis ,  ce  n'est  ni  une  société  pleine  ni 
tme  retraite  entière  :  c'est  me  réduire  innocemment  à  ce  qui 
m'accommode  le  plus.  Dégoûté  du  vice  comme  0*op  grossier, 
et  blessé  de  la  pratique  de  la  vertu  comme  trop  rude ,  je  me 
fais  d'innocentes  douceurs ,  qui  conviennent  au  repos  de  la 
vieillesse,  et  qui  sont  justement  sensibles  à  proportion  de  ee 
que  je  puis  encore  agréablement  sentir. 

Lorsque  nous  approchons  du  fatal  monument , 
La  nature  se  platt  à  vivre  innocemment , 
VA  la  même  autierois  qui  déréglait  la  vie , 
D'un  doux  et  saint  repus  nous  inspire  Teuxie. 
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Il  n^esl  plus  (le  beaux  jours 

Quand  il  n^est  plus  d^amours  : 
Mais  noire  esprit,  déiait  de  son  ardeur  prcmicn^ , 
Garde  pour  son  couchant  une  douce  lumière , 
Qui  nous  fait  oublier  ta  plus  \ive  saison , 
Par  les  derniers  plaisirs  que  donne  la  raison. 


III.   POÉSIES   DIVERSES. 


LES  ACADEMICIENS. 

COMÉDIE». 


ACTEURS. 

M.  LE  CiiARccLwt^  protecteur  de  BoiSROBEnT. 

l'Acadétiiie  Française.  Silhok. 

SKKiSAY,  directeur  de  T Académie.  Colletet. 

DESMARKTS,   cliancclier  de  l'Aca-  Gomberville. 

d<i»iie.  Saint-Abiànt. 

GoDEiu  ,  évé<iue  de  Grasse  et  de  Colombv. 

Vencc.  Baudolin. 

CiOMBALtT.  L'ESTOILB. 

ClIAPELAIN.  PORCHKRKS  D'ARBAVDv 

11 A  BEHT.  Uademoisclle  de  Gourn  a  k 
Faret. 

1^1  sccnc  est  à  Paris,  dans  la  maison  où  s'assemblait  PAcadcniic. 


'  Celle  pièceavait  d'aboinl  pour  titre  :  la  Comédie  des  .écadémisles,  pour 
ta  réformation  de  la  langue  française.  Elle  fut  faite  au  cominenceiuent  de 
l'année  t643»  ç'est-à-dire  environ  huit  ans  après  rétablissement  de  J* Aca- 
démie. Après  avoir  couru  longtemps  maimscrite,eile  fut  imprimée  en  I650« 
mais  si  horriblement  défigurée,  que  Bl.  de  Saint-Évremond  ne  s'y  recon- 
naissait plus.  Madame  la  duchesse  de  Mazarin  l'ayant  engagé  à  la  revoir 
en  4680,  il  aima  mieux  la  refondre,  que  la  corriger.  Ceux  qui  prendront  la 
peine  de  comparer  la  première  édition  avec  celle-ci  verront  bien  (|iie  c^est 
une  pièce  toute  nouvelle.  On  a  cru  devoir  marquer  exactement  le  temp» 
où  cette  comédie  a  été  retouchée ,  parce  que  sans  cela  on  y  trouverait 
quelques  anachronismes. 

^  Pierre  Séguier,  né  à  Paris,  en  I5M,  mort  eu  4672. 
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ACTE    J. 

SCÈNE  I. 

SAINT-AMANT ,  FABET. 

SAINT- AH  ilNT. 

Faret ,  qui  ne  rirait  de  notre  académie  ? 

A-t-on  vu  de  nos  jours  une  telle  infamie? 

Passer  huit  ou  dix  ans  à  réformer  six  mots  ! 

Par  Dieu,  mon  cher  Faret,  nous  sommes  de  grands  sots. 

FARET  '. 

Tant  sots  qu'il  vous  plaira  ;  mais  les  premiers  de  France 

Sont  les  admirateurs  de  notre  suffisance. 

Quoi  !  trouvez-vous  mauvais  que  de  pauvres  auteurs 

Devant  les  ignorants  s'érigent  en  docteurs  ? 

suis  peuvent  se  donner  du  crédit,  de  Testime , 

L'erreur  des  abusés  n'est  pas  pour  eux  un  crime. 

Après  tout ,  où  trouver  de  ces  rares  savants 

Dont  le  nom  immortel  percera  tous  les  ans  ? 

Si  pour  l'Académie  il  faut  tant  de  science , 

Vous  et  moi  pourrions  bien  ailleurs  prendre  séance. 

SAINT-AMANT. 

Oui  ;  mais  je  n'aime  pas  que  monsieur  de  Godeau , 
Excepté  ce  qu'il  fait ,  ne  trouve  rien  de  beau  ; 
Qu'un  fat  de  Chapelain  aille  en  chaque  ruelle 
D'un  ridicule  ton  réciter  sa  Pucelle; 
Ou  que ,  dur  et  contraint  en  ses  vers  amoureux , 
Il  fasse  un  sot  portrait  de  l'objet  de  ses  vœux  ; 
Que  son  esprit  stérile  et  sa  veine  forcée 
Produisent  de  grands  mots,  qui  n'ont  sens  ni  pensée. 
Je  voudrais  que  Gombault,  TEstoile  et  Colletet, 
£n  prose  comme  en  vers  eussent  un  peu  mieux  fait  ; 

'  Né  vers  1996 ,  à  Bourg ,  en  Bresse  ;  mort  en  4646,  secrétaire  du  comte 
d'Harcourt.  On  connait  les  vers  de  Boileau  : 

Ainsi  tel  autrefois  qu'on  vit  avec  Faret 
Ctiarl>onner  de  ses  vers  le  mur  d'un  cabaret ,  etc. 
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Que  des  Amis  rivaux  '  Boisrobert  ayant  honte, 
Revînt  à  son  talent  de  ûiire  bien  un  conte. 
Enfin.... 

FARET. 

Vous  avez  tort  de  mépriser  Godeau  : 
Il  a  Fesprit  fertile ,  et  le  tour  assez  beau. 
Tout  le  défaut  qu'il  a ,  soit  en  vers  soit  en  prose , 
C'est  qu'en  trop  de  façons  il  dit  la  même  chose. 
L'Estoile  fait  des  vers  avec  le  cardinal  >  : 
Colletet  est  bon  homme ,  et  n'écrit  pas  trop  mal  ; 
Boisrobert  est  plaisant  autant  qu'on  saurait  l'être  : 
Il  s'est  assez  bien  mis  dans  l'esprit  de  son  maître  ^. 
A  tous  ses  madrigaux  il  donne  un  Joli  tour, 
Et  ferait  des  leçons  aux  Grecs  de  leur  amour  '*. 
Baudouin  fait  des  vers  au-dessous  des  images , 
Mais  Davîla  traduit  est  un  de  ses  ouvrages  ^. 

Gombauid  pour  un  châtré  ne  manque  pas  de  feu 

J'entends  quelqu'un  qui  monte  :  arrêtons-nous  un  peu  : 
Je  commence  à  le  voir,  c'est  l'évêque  de  Grasse. 

<  Comédie  de  Boisrobert. 

'^  L'Estoile,  Colletet,  Boisrobert,  étaient  du  nombre  de  ceux  qui  travail- 
laient à  des  pièces  de  théâtre  par  ordre  dti  cardinal  de  Richelieu ,  et  sou- 
vent même  avec  lui.  (  Pélisson,  Histoire  de  V Académie  française,  )  Cor- 
neille et  Rotrou  complétaient  la  liste  des  cinq  auteurs, 

3  Boisrobert  était  alors  en  sa  plus  haute  faveur  auprès  du  cardinal  de  Ri- 
clielieu,  et  son  plus  grand  soin  était  de  délasser  l'esprit  de  son  maître  après 
le  bruit  et  l'embarras  des  affaires,  tantôt  par  ses  agréables  contes,  qu'il 
faisait  mieux  que  personne  du  monde,  tantôt  en  lui  rapportant  toutes  les 
petites  nouvelles  de  la  cour  et  de  la  ville;  et  ce  divertissement  était  si  utile 
au  cardinal,  que  son  premier  médecin ,  Citois,  avait  coutume  de  lui  dire  : 
«  Monseigneur,  nous  ferons  tout  ce  que  nous  pourrons  pour  votre  santé; 
mais  toutes  nos  drogues  sont  inutiles»  si  vous  n'y  mêlez  un  peu  de  Boisro- 
bert. »  (  PÉLISSON ,  Hist,  de  VAcad,  ) 

*  On  accusait  fort  Boisrobert  du  vice  de  non-conformité  ;  témoin  ces 
deux  vers  de  Ménage,  dans  sa  Requête  des  Dictionnaires: 

Cet  admirable  Patelin 
Aimant  le  genre  masculin. 

Ainsi  que  te  dit  Pélisson  ,  Boisrobert  était  né  à  Caen,  dans  la  paroisse 
de  Froide-Rue.  Le  témoignage  de  Huet,.de  Halley  et  de  Patrix  ne  laisse 
point  de  doute  à  ce  sujet. 

^  Davila  a  écrit  en  italien  Thistoire  des  guerres  civiles  de  France  depuis 
la  liiort  de  Henri  II  jusqu'à  la  paix  de  Vervins  :  Baudouin  l'a  traduite  en 
français,  et  c'est  le  plus  supporta))lc  de  ses  ouvrages. 
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SAINT-AMANT. 

Il  faut  se  retirer,  et  lui  quitter  la  place  : 

Nous  reviendrons  tantôt  ;  allons ,  mou  cher  Farel , 

Trouver  proche  d'ici  quelque  bon  cabaret. 

SCÈNE  ir. 
godèau,  colletet. 

GODEAU. 

Kh  quoi  !  chers  nourrissons  des  filles  de  Mémoire , 

Qui  sur  les  temps  futurs  obtiendrez  la  victoire , 

Beaux  mignons  de  Pallas ,  vrais  favoris  des  dieux , 

Vous  n'êtes  pas  encore  arrivés  en  ces  lieux  ! 

Seriez- vous  bien  si  tard  assis  encore  à  table? 

Non;  les  plus  grands  festins  n'ont  pour  vous  rien  d*aimahle... 

Mais  voici  Colletet ,  qui  hâte  un  peu  le  pas  : 

Je  Tai  toujours  connu  sobre  dans  ses  repas  '. 

Bonjour,  cher  Colletet. 

COLLETET  se  jette  à  genoux. 

Grand  évêque  de  Grasse , 
Dites-moi ,  s'il  vous  plaît,  comme  il  faut  que  je  fasse  : 
Ne  dois-je  pas  baiser  votre  sacré  talon  ? 

GODEAU. 

Nous  sommes  tous  égaux,  étant  fils  d'Apollon. 
Levez-vous,  Colletet. 

COLLETET. 

Votre  magnificence 
Me  permet,  monseigneur,  une  telle  licence? 

GODEAU; 

Rien  ne  saurait  changer  le  commerce  entre  nous  : 
Je  suis  évéque  ailleurs,  ici  Godeau  pour  vous. 

COLLETET. 

Très-révérend  seigneur,  je  vais  donc  vous  complaire. 

GODEAU. 

Attendant  nos  messieurs,  que  nous  faudra-t-il  faire  ? 

COLLETET. 

Je  suis  prêt  d'obéir  à  votre  volonté. 

'Colletet  était  extrêinrinent  pauvre. 
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GODEAU. 

Parlons  comme  autrefois ,  avecque  liberté  : 
Vous  savez ,  CoUetet,  à  quel  point  je  vous  aime. 

COLLETET. 

V 

Seigneur,  votre  amitié  m'est  un  honneur  extrême. 

GODEAU. 

Oh  bien  !  seul  avec  vous ,  ainsi  que  je  me  voi , 
Je  vais  prendre  le  temps  de  vous  parler  de  moi. 
Avez- vous  vu  mes  vers? 

COLLETET. 

Vos  vers ,  je  les  adore  : 
Je  les  ai  lus  cent  fois ,  et  je  les  lis  encore. 
Tout  en  est  excellent,  tout  est  beau ,  tout  est  net. 
Exact  et  régulier,  châtié  tout  à  fait. 

GODEAU. 

Manqué-je  en  quelque  endroit  à  garder  la  césure  ? 
Y  peut-on  remarquer  une  seule  hiature? 
Suis-je  pas  scrupuleux  à  bien  choisir  les  mots  ? 
Ne  fais-jë  pas  parler  chacun  fort  à  propos  ? 
Le  décorum  latin ,  en  français  bienséance^ 
N'est  si  bien  observé  nulle  part,  que  je  pense. 
Colletet ,  je  me  loue ,  il  le  faut  avouer  ; 
Mais  c'est  fort  justement  que  je  me  puis  louer. 

COLLETET. 

Vous  êtes  de  ceux-là  qui  peuvent  dans  la  vie 
Mépriser  tous  les  traits  de  la  plus  noire  envie. 
Vous  n'aviez  pas  besoin  de  votre  dignité 
Pour  vous  mettre  à  couvert  de  la  malignité. 

GODEAU.  . 

On  se  flatte  souvent;  mais,  si  je  ne  m'abuse, 
S'attaquer  à  Godeau ,  c'est  se  prendre  à  la  muse  ; 
£t  le  plus  envieux  se  verrait  transporté 
S'il  lisait  une  fois  mon  Benediclte  '. 
Oh  !  l'ouvrage  excellent  ! 

>  Godeau  a  paraphrasé  en  vers  le  cantique  des  trois  enfanU»,  Bèntdicite, 
omnia  opéra  Domini,  etc.  C'est  une  de  sos  meilleures  pièces. 
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CULLETET. 

Oh  !  la  pièce  admirable  ! 

GODEAU. 

Chef-d'œuvre  précieux! 

COrXETET. 

Merveille  incomparable  ! 

GODEAU. 

Que  peut-oQ  désirer  après  un  tel  effort  ? 

COLLBTET. 

Qui  n'en  sera  content  aura ,  ma  foi ,  grand  tort. 
Mais  sans  parler  de  moi  trop  à  mon  avantage , 
Suis-je  pas,  monseigneur,  assez  grand  personnage. 

GODEAU. 

CoUetet,  mon  ami,  vous  ne  faites  pas  mal. 

COLLETET. 

Moi  !  je  prétends  traiter  tout  le  monde  d'égal , 
£n  matière  d'écrits  ;  le  bien  est  autre  chose  : 
De  richesse  et  de  rang  la  fortune  dispose. 
Que  pourriez-vous  encor  reprendre  dans  mes  vers? 

GODEAC. 

Colletet,  vos  discours  sont  obscurs  et  couverts. 

COLLETET. 

Il  est  certain  que  j'ai  le  style  magniUque. 

GODEAU. 

Colletet  parle  mieux  qu'un  homme  de  boutique. 

COLLETET. 

Ah!  le  respect  m'échappe  :  et  mieux  que  vous  aussi. 

GODEAU. 

Parlez  bas,  Colletet,  quand  vous  parlez  ainsi. 

COLLETET. 

C'est  vous,  monsieur  Godeau,  qui  me  faites  l'outrage. 

GODEAU. 

Voulez-vous  me  contraindre  à  louer  votre  ouvrage.? 

COLLETET. 

J'ai  tant  loué  le  vôtre  ! 

GODEAU. 

U  le  méritait  bien. 

39 
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COLLETET. 

Je  le  trouve  fort  plat,  pour  ne  vous  celer  rien. 

CODBAU. 

Si  vous  en  parlez  mal ,  vous  êtes  en  colère. 

GOLLETET. 

Si  j'en  ai  dit  du  bien ,  c'était  pour  vous  complaire. 

GODBAU. 

CoUetet ,  je  vous  trouve  un  gentil  viokm. 

COLLETET. 

Nous  sommes  tous  égaux ,  étant  fils  d*Apollon. 

GODBAU. 

Vous  enfant  d'Apollon  !  vous  n'êtes  qu'une  bête. 

COLLETET. 

£t  vous,  monsieur  Godeau,  vous  me  rompez  la  tête  '. 

SCÈNE  III. 

SEBISAY,  GODEAU,   COLLETET. 

SERizAT,  à  Godeau. 
Qu'avez-vous ,  monseigneur,  je  vous  vois  tout  ému. 

GODEAU. 

CoUetet  m'insulter!  qui  l'aurait  jamais  cru? 

COLLETET. 

Traiter  un  vieil  auteur  avec  cette  infamie  ! 
C'est  affronter  en  moi  toute  l'Académie. 

8ERIZAT. 

Mais  quelle  est  cette  injure ,  et  d'où  vient  tant  de  mal  ? 

COLLETET. 

«  CoUetet ,  mon  ami ,  vous  ne  faites  pas  mal  : 
«  Vous  parlez  un  peu  mieux  qu'un  homme  de  boutique.  » 
£t  mieux  que  vous ,  Godeau  ;  car,  enfin ,  je  m'explique  ; 
£t  notre  directeur  le  saura  comme  vous. 

SERIZAT. 

Modérez,  CoUetet,  modérez  ce  courroux. 


■  Même  dispute  avait  eu  lieu  à  Thôtel  Rambouillet  entre  Cotin  et  Mé« 
nage,  livrés  plus  tard  (en  1672)  par  Molière,  sous  les  noms  de  TrissoUnet 
de  Fadiua,  aux  risées  du  parterre.  L'auteur  des  Femmes  Savantes  cgomx^ 
sait  sans  aucun  doute  la  comédie  des  Académiciens, 


DB   SAlPlT-ÉVfiEMON]).  339 

Offenser  ud  prélat  à  qui  Ton  doit  hommage , 
C'est  d'un  homme  insensé  faire  le  personnage. 

COLLET ET. 

Je  sais  bien  respecter  Godeau  comme  prélat  ; 
Mais  Godeau  comme  auteur,  je  le  trouve  fort  plat. 

GODEAU. 

Ma  colère  se  passe ,  et  je  veux  sans  murmure 
En  prélat  patient  endurer  cette  injure. 

€X)LLETET. 

Moi ,  je  veux  recevoir  la  satisfaction 
Du  tort  qu'a  pu  souffrir  ma  réputation. 
Oh  !  d'un  humble  prélat  patience  parfaite  î 
11  parle  d'endurer  l'injure  qu'il  a  faite  ! 
Pardonner  à  des  gens  que  Ton  a  maltraités , 
Ce  sont  du  bon  Godeau  les  générosités! 

GODEAU. 

Eh  bien ,  cher  Colletet ,  je  ferai  davantage  : 
Vous  serez  reconnu  pour  un  grand  personnage. 
Soyons ,  je  vous  conjure ,  amis  de  bonne  foi  ; 
Et  vous  saurez  écrire  et  parler  mieux  que  moi. 

œLLETET. 

Ordonnez,  monseigneur,  ce  qu'il  faut  que  je  fasse  : 
J'ai  plus  failli  que  vous ,  et  je  demande  grâce. 
Que  partout  on  exalte ,  et  partout  soit  chanté 
De  ce  divin  prélat  le  Benedicite, 
«  Oh  !  l'ouvrage  excellent!  Oh!  la  pièce  admirable! 
«  Chef-d'œuvre  précieux!  Merveille  incomparable  ^  » 
Que  partout  on  exalte ,  et  partout  soit  chanté 
De  ce  divin  prélat  le  Benedicite. 

GODEAU. 

Qu'en  tous  lieux  on  exalte ,  et  qu'en  tous  lieux  on  cliante 

De  notre  Coll«tet  la  cane  barbotante  >  : 

Ces  beaux  vers ,  que  le  temps  ne  saurait  effacer, 

Et  qu'ua  grand  cardinal  voulut  récompenser. 

'  CoUetet  ayant  porté  au  cardinal  le  Monologue  des  Tuileries,  il  s'arrêta 
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C'est  l£cque  Colletet  si  vivement  explique 
Du  canard  amoureux  la  Vénus  aquatique, 
Qu*au  sens  de  Richelieu  le  roi  ne  pourrait  pas 
De  tout  Tor  du  royaume  en  payer  les  appas. 

SERIZAT. 

Nous  sommes  tous  contents  :  la  discorde  est  finie , 
Et  la  paix  régnera  dans  notre  compagnie. 

Au  reste,  l'heure  approche  où  se  doit  terminer 
La  réforme  des  mots  que  nous  allons  donner , 
Et  par  qui  nous  aurons  là  gloire  sans  seconde 
D'établir  le  français  en  tous  les  lieux  du  monde. 

COLLETET. 

Monsieur  le  chancelier  ne  doit  venir  que  tard. 

SERIZAY. 

Donc ,  pour  un  peu  de  temps ,  allons  quelque  autre  part. 

SCÈNE   IV. 

PORCHÈBES  d'ABBAULD,  GOLOMBY. 

PORCHÈRES. 

Illustre  Colomby,  vrai  cousin  de  Malherbe  ^ 
De  ton  mérite  seul  glorieux  et  superbe, 

particulièrement  sur  deux  vers  de  la  description  du  Carré  d'eau,  en  cet 
endroit  : 

La  cane  s'homecter  de  la  bourbe  de  l'eau , 
D'une  Tolx  enrouée  et  d'un  battement  d'aile 
Animer  le  canard  qui  languit  auprès  d'elle. 

Et  après  avoir  écouté  tout  le  reste,  il  lui  douna  de  sa  propre  main  cin- 
quante pistoles,  avec  ces  paroles  obligeantes ,  que  c'était  seulement  pour 
ces  deux  derniers  vers,  qu'il  avait  trouvés  si  beaux,  et  que  le  roi  n'était 
pas  assez  riche  pour  payer  tout  le  reste....  Au  lieu  de  la  cane  s'Iiinnecter  de 
la  bourbe  de  l'eau,  le  cardinal  voulut  lui  persuader  de  mettre  barboter 
dans  la  bourbe  de  l'eau ,  etc.  (  Péliss.,  Hisl.  de  VAcad,  ) 

Pour  donner  plus  de  ridicule  à  colletet,  M.  de  Saint-Évremond  em- 
ploie ici  le  terme  de  cane  barbotante.  Le  Monologue,  qui  est  une  assez 
méchante  pièce,  est  imprimé  avant  la  Comédie  des  Tuileries;  c'est  une 
description  du  palais  et  du  jardin  des  Tuileries  tels  qu'ils  étaient  dans  ce 
temps-là. 

'  Colomby  était  de  Caen  en  Normandie,  parent  de  Malherbe ,  dont  il  Tut 
disciple  et  sectateur....  Il  avait  une  cliarge  à  la  cour,  qui  n'avait  point  été 
avant  lui ,  et  n'a  point  été  depuis;  car  il  se  qualifiait  orateur  du  roi  pour 
les  arraires  d'État  (  Péliss.,  Hist.  de  VAcad,  ) 
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Parmi  tous  les  auteurs  en  voit-on  aujourd'hui , 
Qui  puissent  approcher,  ou  de  vous ,  ou  de  lui  ? 

COLOMBY. 

Malherbe  ne  vit  plus  ;  Bertaut  n'est  plus  au  monde, 
ft  D'ignorance  et  d'erreur  toute  la  terre  abonde  ' .  » 

PORCHÈRES. 

Desportes  a  subi  notre  commun  destin  ; 
Passerat  a  vécu;  j'ai  vu  mourir  Rapin  : 
Kt  c'étaient  les  auteurs  dont  l'illustre  génie 
Aurait  pu  faire  honneur  à  notre  compagnie. 

COLOMBY. 

Vous  savez  que  j'avais  auprès  du  potentat. 
La  charge  adorateur  des  affaires  d'ÉtaL 

PORCHÈRES. 

Et  vous  n'ignorez  pas  que  j*eus  dans  la  régence , 
Des  nocturnes  plaisirs  la  suprême  intendance  ^ 

COLOMBY. 

Or,  n'étant  pas  payé  de  mes  appointements , 

PORCHÈRES. 

Détrompé  que  je  suis  de  tous  amusements, 

COLOMBT. 

Je  vais  faire  leçon  aux  gens  de  nos  provinces 
Du  peu  de  gain  qu'on  fait  au  service  des  princes. 

PORCHÈRES. 

J'abandonne  la  cour,  et  vais  dans  chaque  lieu 
Louer  la  reine-mère  et  blâmer  Richelieu. 

COUOHBY. 

Aux  auteurs  assemblés  prenez  le  soin  de  dire 
Que  las  de  mes  emplois ,  enfin  je  me  retire. 

PORCHÈRES. 

C'est  la  forme  ordinaire  :  et  quiconque  a  quitté 
Leur  a  fait  en  quittant  cette  civilité. 

COLOMBY. 

Vous  direz  de  ma  part ,  sans  aucune  autre  forme. 
Qu'au  lieu  de  réformer  les  mots ,  je  me  réforme. 

*  Vers  de  Bertaut,  évêque  de  Séez,  mort  en  I6H. 
-  Porchères  d'Arbaut  avait  été  intendant  des  plaisirs  nocturnes  ;  charge 
dont  il  ne  restait  plus  qu'un  nom  ridicule. 

29. 


342  OeUVfiES   CHOISIES 

PORCaÙRES. 

Je  traiterai  la  chose  un  peu  moins  durement  ^ 
Et  leur  ferai  pour  moi  le  même  compliment. 

ACTE  IL 

SCÈNE  I. 

auAPELàiM  seul,  faisant  des  vers  avec  un  soin  ridicule 

et  peu  de  génie. 

Tandis  que  je  suis  seul ,  il  faut  que  je  compose 
Quelque  ouvrage  excellent,  soit  en  vers,  soit  en  prose. 
La  prose  est  trop  facile ,  et  son  bas  naturel 
lN*a  rien  qui  puisse  rendre  un  auteur  immortel  ; 
Mais  d*un  sens  figuré  la  noble  allégorie 
Des  sublimes  esprits  sera  toujours  chérie. 
Par  son  divin  pouvoir  nos  écrits  triomphants 
Passent  de  siècle  en  siècle  et  bravent  tous  les  ans. 
Je  quitte  donc  la  prose  et  la  simple  nature 
Pour  composer  des  vers,  où  règne  la  figure. 

Qui  vit  jamais  rien  de  si  beau. 
Il  me  faudra  choisir  pour  la  rime,  flambeau. 

Que  les  beaux  yeux  de  la  comtesse  > , 

Je  voudrais  bien  aussi  mettre  en  rime ,  déesse  : 

Qui  vit  jamais  rien  de  si  beau 
Que  les  beaux  yeux  de  la  comtesse? 
Je  ne  crois  point  qu*une  déesse 
Nous  éclairât  cTun  tel  flambeau. 

Aussi  peut-on  trouver  une  âme 
Qui  ne  sente  la  vivejflamme 
Qu'allume  cet  œil  radieux? 

Radieux  me  plaît  fort  ;  un  œil  plein  de  lumière , 
Et  qui  fait  sur  nos  coeurs  l'impression  première 

I  Les  poêles  du  temps  choisissaient  une  dame  distinguée  par  sa  beauté, 
ou  par  son  mérite ,  pour  l'aimer  en  idée.  Chapelain  avait  pris  pour  obji  t 
de  ses  vœux  poétiques  la  comtesse  de  Vermeil 
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D'où  se  forment  enfln  les  tendresses  d'amour. 
Radieux  !  j*en  veux  faire  un  terme  de  la  cour. 

Sa  clarté,  qu'on  voit  sans  seconde, 

Éclairant  peu  à  peu  le  monde , 

Luira  même  un  Jour  pour  les  dieux. 

Je  ne  suis  pas  assez  maître  de  mon  génie , 
J'ai  fait  sans  y  penser  une  cacophonie  : 
Qui  me  soupçonnerait  d'avoir  mis  peu  à  peu  ? 
Ce  désordre  me  vient  pour  avoir  trop  de  feu . 

Qui  vitjafnais  rien  de  si  beau 
Que  les  beaux  yeux  de  la  comtesse  ? 
Je  ne  crois  point  qu'une  déesse 
Nous  éclairât  d*un  tel  flambeau. 
Aussi  peut-on  trouver  une  âme , 
Qui  ne  sente  la  vive  flamme. 
Qu'allume  cet  œil  radieux  ? 
Sa  clarté,  qu'on  voit  sans  seconde , 
S*épand  déjà  sur  tout  le  monde , 
Et  luira  bientôt  pour  les  dieux. 

Voilà  ce  qui  s'appelle  écrire  avec  justesse  ! 

Et  ce  qui  m'en  plaît  plus ,  tout  est  fait  sans  rudesse; 

Car  tout  ouvrage  fort  a  de  la  dureté 

Si  par  un  art  soigneux  il  n'est  pas  ajusté. 

Chacun  admire  en  ce  visage, 
La  lumière  de  deux  soleils  : 
Si  la  nature  eût  été  sage , 
Le  ciel  en  aurait  deux  pareils. 

«  Que  voilà  de  beaux  vers  !  l'auguste  poésie  ! 
«  Phœbus ,  éclaire  encore  un  peu  ma  fantaisie  ; 
«  Divin  père  du  jour,  qui  maintiens  l'univers , 
«  Donne-moi  cette  ardeur  qui  fait  faire  des  vers. 
<>  Ranime  mes  esprits ,  et  dans  mon  sens  rappelle 
«  La  féconde  chaleur  qui  forma  la  Pucelle. 
•  Par  Fépithèle  alors  je  me  rendis  fameux  : 
«  Alors  le  mont  Ohjmpeà  son  pied  sablvnnvuj: ; 
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SERISAT. 

Monsieur  le  chancelier  csilmera  son  courroux. 

BOISROBBRT. 

Faut-il  un  chancelier  pour  calmer  sa  colère  ; 
Godeau  m'a  répondu  d'entreprendre  l'affaire  : 
Il  doit  attaquer  or,  que  Silhon  aime  tant, 
Aussi  bien  que  parfois,  et  pour  ce  que,  et'd'autant 

SILHON  entre. 
A  dire  vrai,  messieurs ,  c'est  une  chose  étrange  : 
On  a  beau  mériter  honneur,  gloire ,  louange  ; 
Affermir  tant  qu'on  peut  l'autorité  des  lois  ; 
Faire  service  à  Dieu ,  travailler  pour  les  rois  ; 
Prescrire  le  devoir  et  du  peuple  et  du  prince  ; 
Instruire  un  potentat  à  régler  sa  province  '  : 
Il  faut  avoir  Taffront  de  voir  des  esprits  doux 
Gagner  chez  nos  auteurs  plus  de  crédit  que  nous. 

8ER18AY. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  voit  cette  injustice. 

BOISROBBRT. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  a  vu  du  caprice. 

SILHON. 

Les  siècles ,  Boisrobert ,  sont  assez  différents  : 
On  blâmait  autrefois  les  hommes  ignorants  ; 
La  science  aujourd'hui  donne  fort  peu  d'estime  : 
En  savoir  plus  que  vous  n'est  pas  un  petit  crime. 

BOISROBBRT. 

J'aime  les  ignorants  d'avoir  tant  de  bonheur. 

SILHON. 

Vous  n'avez  pas  manqué  d'acquérir  cet  honneur. 

SERISAY. 

£h  !  pour  l'amour  de  moi  finissez  la  querelle, 

Soyons ,  soyons  unis^  d'une  amitié  fidèle. 

£ncor,  monsieur  Silhon ,  de  quoi  vous  plaignez-vous  ? 

BOISROBERT. 

Un  mot  qu'on  veut  changer  lui  donne  ce  courroux. 

<  silhon  a  fait  un  traité  de  l'immortalité  de  l'âme,  un  livre  de  politique, 
intitulé  le  Minisire  d*État,  et  quelques  autres  ouvrages. 
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SILBON. 

(Test  un  mot ,  il  est  vrai ,  mais  de  grande  importance. 

BOISItOBERT. 

On  pourrait  s'en  passer  bien  mieux  que  de  finance. 

SILHON. 

Il  est  pourtant  utile ,  et  le  sera  toujours. 
Or  trouve  bien  sa  place  en  de  graves  discours. 
En  affaire ,  au  barreau ,  dans  la  théologie , 
Or  est  fort  positif  et  de  grande  énergie. 

8EBISAY. 

Je  vois  venir  à  nous  la  sibylle  Goumai  : 

Quel  supplice,  bon  Dieu!  m'avez*vous  ordonné! 

SILHON* 

Elle  mérite  bien  que  vous  fassiez  cas  d'elle. 

BOISROBBRT. 

A  soixante  et  dix  ans  elle  est  encor  pucelle. 

SCÈNE  m. 

MADEMOTSELLS  DE  GOUBNAI ,  SEBISÂY,  BOISBOBEBT, 

SILHON. 

MADEMOISELLE  DE  GOURNAI. 

Je  vous  ai  bien  cherché  monsieur  le  Président. 

SERISAY. 

Baissez-vous,  Boisrobert ,  et  ramassez  sa  dent. 

BOISROBERT. 

C'est  une  grosse  dent,  qui  vous  était  tombée, 
Et  qu'un  autre  que  moi  vous  aurait  dérobée. 

SILHON. 

Montagne  en  perdit  une  âgé  de  soixante  ans. 

MADEH01SCLLE  DE   GOCRNAl. 

J'aime  à  lui  ressembler,  même  à  perdre  les  dents. 

Mais  apprenez  de  lui  que  par  toute  la  Grèce 

C'était  comme  un  devoir  d'honorer  la  vieillesse  : 

Et  le  vieil  âge  en  vous  sera  peu  respecté , 

Si  vous  en  usez  mal  dans  la  virilité. 

Montagne  s'employait  à  corriger  le  vice , 

Et  bien  connaître  l'homme  était  son  exercice. 
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Il  n'aurait  pas  cuidé  pouvoir  tirer  grand  los 
Du  stérile  labeur  de  réformer  des  mots. 

BOiSROBERT. 

Vous  fûtes  ennemie  en  tout  temps  du  langage. 

MADEMOISELLE  DE  GOURMAI. 

Le  sens  ^  à  mon  avis ,  vous  eût  rendu  plus  sage. 
Avec  tous  mes  vieux  mots  encore  ma  raison. 
Parmi  les  gens  sensés  se  trouve  de  saison. 

BOISROBERT. 

Je  Tavoue  aisément  ;  et  votre  expérience , 

Nymphe  des  premiers  ans ,  vaut  mieux  que  la  science. 

MADEMOISELLE  DE  GOURNAI. 

On  méprisait  un  fourbe  au  temps  que  je  vous  dis. 
Boisrobert  le  plaisant  eût  été  g^eux  jadis; 
£t  Montagne  et  Charron  avaient  Fâme  trop  forte 
Pour  demeurer  toujours  au  recoin  d^une  porte , 
Àucuper  jour  et  nuit  leurs  plus  grands  ennemis, 
Et  des  grands  de  la  cour  être  valets  soumis. 

BOISROBERT. 

Ce  sont  là  des  raisons  que  le  démon  vous  dicte. 
Comment ,  vieille  Gournai ,  vous  aimez  la  vindicte  f 
Qui  vous  fait  détracter  f  qui  vous  met  en  courroux? 

MADEMOISELLE  DR  GOURNAI. 

Montagne  haïssait  les  menteurs  et  les  fous. 
VouTsmyez  ^savantaujif,  à  réformer  la  langue. 

SERISAY. 

Alle2>vous-en  ailleurs  faire  votre  harangue. 

MADEMOISELLE  DR  GOURNAI. 

Otez  moult  et  Jaçoit,  bien  que  mal  à  propos  ; 
Mais  laissez  pour  le  moins  blandice,  angoisse  et  las. 

SERISAY. 

Tout  ainsi  que  Fesprit  est  vague  et  contournable ,  . 
De  même  le  discours  doit  être  variable  ; 
Les  termes  ont  le  sort  qu'on  voit  au  genre  humain. 
Un  mot  vit  aujourd'hui ,  qui  périra  demain. 
L'usage  parmi  nous  est  fort  ambulatoire. 
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MADEMOISELLE  DE  GOURNAI. 

Vous  raillez  sottement  la  vérité  notoire. 
Il  mourra ,  tout  ainsi ,  que  je  vois  méprisé  ; 
Mais  devant  lui  mourront  les  vers  de  Serisay . 

ACTE  III. 

SCÈNE  I. 

M.  LE  CHANCELIER,  GODEAU,  CHAPELAIN,  BOISBOBERT , 

SERISAY',  PORCHÈRES ,  etC. 

M.  LE  CHANCELIER. 

C'est  aujourd'hui,  messieurs,  qu'on  révèle  à  la  Franee 
Les  mystères  secrets  de  la  vraie  éloquence; 
Les  muses ,  qui  du  ciel  ont  descendu  chez  nous , 
Vous  rendent  par  ma  bouche  un  oracle  si  doux. 
C'est  à  tort ,  grands  auteurs ,  que  la  Grèce  se  vante. 
La  Rome  des  Latins  n'est  plus  la  triomphante  ; 
L'Italie  aujourd'hui  tombe  dans  le  mépris. 
Et  les  muses  n'ont  plus  de  séjour  qu'à  Paris. 

GODEAU. 

Qui  croirait,  monseigneur,  que  ces  enchanteresses. 
Que  les  neuf  belles  sœurs ,  nos  divines  maîtresses , 
Vinssent  ici  flatter  nos  esprits  et  nos  sens , 
Si  vous  n'aviez  aimé  leurs  charmes  innocents? 

GHAPEI.AIN. 

Vous  voyez  les  choses  futures , 
Malgré  les  nuits  les  plus  obscures , 
Qui  couvrent  le  bien  de  l'État  ; 
Vous  voyez  tout  ce  qu'il  faut  faire , 
Au  rebours  du  sens  populaire , 
Pour  maintenir  le  potentat. 

BOISROBERT. 

Superbes  filles  de  mémoire, 
Venez  accroître  mon  ardeur  : 
Je  vais  travailler  à  la  gloire 
D'une  incomparabie  grandeur 
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«  Que  d'Apollon  la  docte  troupe, 
Vieillisse  à  réformer  les  mots  ;  *  -  \ 

Celle  de  Bacchus  dans  la  coupe  j 

Ira  chercher  sa  joie  et  trouver  son  repos. 

FAR  ET.  j 

Si  l'esprit  et  la  suffisance , 

Si  l'avantage  de  raison , 

Ne  paraissent  point  dans  l'enfance, 

Et  demeurent  comme  en  prison , 
C'est  qu'on  suce  le  lait  d'une  pauvre  nourrice  : 
Et  Dieu ,  qui  conduit  tout  sagement  à  sa  fin , 
De  nos  divins  talents  réserve  l'exercice 
Pour  le  temps  précieux  que  nous  boirons  du  vin. 

8ER1SAV.  • 

Nous  sommes  satisfaits  de  vos  stances  bachiques , 
Et  vous  êtes  reçus  buveurs  académiques. 
Mais  de  peur  de  vieillir  à  réformer  les  mots , 
Nous  allons  travailler,  laissez-nous  en  repos  : 
La  chose  qui  se  traite  est  d'assez  d'importance , 

FARET. 

Nous  nous  tairons. 

M.  LE  CHANCELIER. 

Sortez  ;  c'est  le  mieux,  que  je  pense. 

FARET. 

Si  nous  vous  offensons ,  monsieur  le  chancelier. 
Vous  aurez  la  bonté  de  voulok  l'oublier.     . 

SCÈNE  m. 

M.    LE  CHANGELIEB,    SEBISÀY ,     GODEAU,    DESMARETS , 
SILH09  ,  CHAPELAIN  ,   GOMBAULD  ,  BOISBOBERT  ,    l'eS- 
TOILE,  GOMBEBYILLE,  BAUDOIN,  etC. 

SERISAT. 

Enfin ,  ils  sont  sortis.  Sans  tarder  davantage , 
]^éformons  les  défauts  que  l'on  trouve  au  langage , 
Et  d'un  style  trop  vieux  faisons-en  un  nouveau. 
Vous .  parlez  le  premier,  docte  et  sage  Godeau. 
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GODBAU. 

C'est  m'obliger  beaucoup;  et  cette  déférence 
Serait  due  à  quelque  autre  avec  plus  d'apparence. 

SER184Y. 

Vous  êtes  trop  modeste ,  et  votre  dignité.... 

GODEAU. 

Je  reçois  cet  honneur  sans  Tavoir  mérité  : 
Je  le  dois  purement  à  votre  courtoisie. 

8ER18AY. 

On  n'en  saurait  avoir  aucune  jalousie. 

GODEAU. 

Je  dirai  donc ,  messieurs ,  qu'il  est  très-important 
D'ôter  de  notre  langue  or,  pour  ce  que,  et  d'autant 
C'est  la  mon  sentiment  :  vous  me  voyez  attendre 
Que  quelque  émulateur  s'apprête  à  les  défendre. 

DESHARETS. 

Silhon  s'oppose  enfin. 

SERISAY. 

Parlez  distinctement  : 
Vous ,  monsieur  de  Godeau. 

GODEAU.      . 

Je  dis  premièrement 
Que  ces  mots  sont  usés ,  qu'ils  tombent  de  vieillesse  ; 
£t  d'ailleurs  il  s'y  trouve  une  grande  rudesse. 

SILUON. 

Inepte  sentiment  !.  absurde  vision  ! 
Ces  mots  mènent  enfin  à  la  conclusion  : 
L'un  sert  à  résumer,  comme  à  la  conséquence  ; 
Les  autres ,  à  prouver  les  choses  d'importance. 

GODEAU. 

Le  premier  sent  l'école  et  tient  trop  du  pédant; 
Et  tous  ont  trop  vécu. 

LA  TROUPE. 

Nous  en  disojis  autant. 

SILilON. 

Qu'ils  soient  bannis  des  vers  et  conservés  en  prose. 
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OESMARETS. 

Aujourd'hui  prose  et  vers  sont  une  même  chose-. 

Ca|PEL4l1».  ' 

Il  est  bien  échauffe  :  qu'on  lui  tâte  le  pouls. 

SBRJSAT.  *  ' 

C'est  assez  disputé ,  messieurs ,  asseyez*  vous  : 
Que  quelque  autre  succède  à  l'évéque  de  Grasse. 
Parlez,  vous,  Chapelain ,  sans  user  de  préface. 

//  conste,  il  nous  appert,  sont  termes  du  barreau. 
Que  leur  antiquité  doit  porter  au  tombeau. 

SILHOrf. 

J'estime  en  Chapelain  la  bonté  de  nature, 
Qui  veut  donner  aux  mots  même  la  sépulture. 

CHAPELAIN. 

Horace  les  fait  naître,  et  puis  les  fait  mourir  ■. 
Sans  quelque  métaphore  on  ne  peut  discourir. 

SILHON. 

Les  mots  peuvent  mourir  ;  mais  jamais  métaphore 
N'avait  dressé  Tombeau  pouv  de  tels  morts  eacore. 

LA  TROUPE. 

«  //  conste  y  il  nous  appert ^  doivent  être  abolis  :. 
«  Mais  on  ne  les  voit  pas  encore  ensevelis.  » 

GOMBAUL0. 

Je  dis  que  la  coutume,  assez  souvent  trop  forte,. 
Fait  dire  improprement  que  Ton  ferme  la  porte. 
L'usage  tous  les  jours  autorise  les  mots , 
Dont  on  se  sert  pourtant  assez  mal  à  propos. 
Pour  avoir  moins  de  ftoid  à  la.  fin  de  décembre , 
On  va  pousser  sa  porte  y  et  Von  ferme  sa  chambre, 

SERI6AY. 

En  matière  d^État  vous  savez  que  les  rois 
N'ôtent  pas  tout  d'un  coup  les  anciennes  lois  : 

<  ut  sllvae  foiiis  pronos  mutantur  in  annosf 
Prima  cadunt  :.iU  verborum  vetuâ  interit  xtafl, 
Et  juvenum  ritu  florent  modo  nata ,  vigenl(|ue. 

(  IloRAT.  de  Art  Poet.  ) 
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De  même  dans  les  mots  ce  Q*est  pas  être  sage 
Que  d'ôter  pleinement  ce  qu'approuve  Fusage. 

«  Digne  raisonnement  !  noble  comparaison  !  » 
«  Gombault  n'a  pas  de  tort ,  et  vous  avez  raison.  » 

nOlSROBERT. 

Messieurs ,  je  veux  ôter  un  terme  de  coquette; 
C'est  le  mot  d'à  ravir, 

L^ESTQILE. 

Il  est  bon  en  fleurette  : 
Cent  et  cent  faux  galants ,  en  leur  fade  entretien  » 
De  ce  mot  d'à  ravir  se  servent  assez  bien  ; 
Et  principalement  dans  les  amours  de  ville , 
,4  raoir  se  readra  chaque  jour  plus  utile. 

LA  TROUPE. 

a  Nmis  n'avcms  parmi  nous  que  des  auteurs  de  cour^ 
a  Et  partant  ennemis  de  ce  dernier  amour. 
«  Les  dames  de  quartier  auront  leur  coterie  y 
«  A  qui  nous  laisserons  le  droit  de  bourgeoisie.  » 

GOmiERVUiLE  ^ 

Que  ferons4ious  ^  messieurs ,  de  car  *  et  de  pourquoi  f 

DESMARETS. 

Que  deviei&drait  sans  car  l'autorité  du  roi  .^ 

GOMfiERVtLLB. 

Le  roi  seia  toujours  ee  que  le  roi  doit  être, 
Et  ce  n'est  pas  un  mot  qui  le  rend  notre  maître. 

GOMBACLD. 

Beau  titre  que  le  car  au  suprême  pouvoir, 
Pour  prescrire  aux  sujets  la  règle  et  le  devoir  ! 

•  Néà  Paris  en  1600,  et  mort  en  4674.  U  écrivit,  dit  Voltaire,  de  grands 
romans  avant  le  temps  dn  bon  goût,  et  sa  réputation  mourut  avec  lui. 

«Gomberville  avait  une  si  sérieuse  anlipalliie  pour  le  mot  car,  qu  il  se 
vantait  un  jour  de  ne  l'avoir  jamais  employé  dans  les  cinq  volumes  du  Po- 
lexandre.  Voir  à  ce  siyet  la  lettre  de  Voiture  à  mademoiselle  de  Ram- 
bouillet, et  qui  commence  ainsi  :  «  Mademoiselle,  car  étant  dune  si 
grande  considCraUon  dans  notre  langue,  etc.  » 


356  OEUVRES   CHOISIES 

DE8IIARET8. 

Je  VOUS  connais  Gombauld  :  vous  êtes  hérétique  ' 
£t  partisan  secret  de  toutecépubllgue. 

GOMBADLD. 

Je  suis  fort  bon  sujet,  et  le  serai  toujours  ; 
Prêt  de  mourir  pour  car,  après  un  tel  discours. 

DE8H4RET8. 

Du  car  viennent  les  lois ,  sans  car  point  d'ordonnance  ; 
£t  ce  ne  serait  plus  que  désordre  et  licence. 

G01IB4VLD. 

Je  demande  pardon ,  si  trop  mal  à  propos 
J'ai  parlé  contre  un  mot  qui  maintient  le  repos. 

GOMBRRYiLLE,  à  DesmaTûts, 
L'effort  de  votre  esprit  en  chose  imaginaire , 
Vous  rendra,  Desmarets,  un  grand  visionnaire  ; 
Le  Poète,  le  FcdUant,  le  Riche,  ^Amoureux, 
Feront  de  leur  auteur  un  aussi  grand  fou  qu'eux  '. 

DESHARETB. 

Un  faiseur  de  romans ,  père  de  Palexandre , 
A  corriger  les  fous  n'a  pas  droit  de  prétendre. 

M.  LE  CHANCELIER. 

Ni  vous  autres ,  messieurs ,  droit  de  vous  quereller. 
Laissez  le  car  en  paix  :  il  n'en  faut  plus  parler. 

GOMBERYILLE. 

Et  le  pourquoi ,  messieurs? 

LA  troupe; 

«  Sans  cesse  il  questionne  : 
«  Qu'il  soit  moins  importun ,  ou  bien  on  l'abandonne.  «> 

l'estoile. 
Je  ne  saurais  souflirir  le  vieux  auparavant. 
Qui  se  trouve  cent  foi3  à  la  place  d'avant, 

I  Gombauld  était  protestant. 

>  Desmarets-Saint-Sorlin  a  fait  une  comédie  intitulée  Les  Visionnaires , 
qui  est  son  ctief-d'œuvre,  et  dont  les  quatre  principaux  personnages  sont 
un  capitan,  un  poète  exti*avagant,  un  amoureux  en  idée,  et  un  riclie  ima- 
ginaire. Sur  la  (in  de  sa  vie  il  publia  les  Délices  de  Vesprit,  où  il  donna 
dans  le  fanatisme,  et  se  remplit  la  tête  de  visions  prophétiques.  Il  est  sur- 
tout connu  par  son  |M)ême  intitulé  Ctovis,  ou  la  France  chrétienne,  publié 
d'abord  en  vingt-seiit  chants  (4657),  et  réduit  à  vingt  dans  l'édition  de  IG73. 
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Pour  mes  tndadioiis  c^csl  on  mot  nécessaire; 
Et  si  roa  si'cn  sert  mal,  je  n'y  savais  que  fiùre. 


VtgmsÈE. 


Peut-être  Yonlicz-viNis  garder  eneor/arfû? 

Bàcnoor. 
Sans  hn  eomment  rimer  si  bien  à  paracKx. 

L^ESTOILE. 

Paradis  est  un  mot  ignoré  du  Parnasse , 

Et  les  deux  dans  nos  Ters  auront  meilleure  grâce. 

8EBI8AT. 

QoediraColletet? 

COLLETET. 

Le  plus  grand  de  mes  soins, 
Est  d'ôter  nonobstant  et  casser  néanmoins, 

HABERT. 

Condamner  néanmoins  !  D'où  vient  cette  pensée  ? 
Colletet,  avez-vous  la  cervelle  blessée? 
Néanmoins?  qui  remplit  et  coule  doucement; 

Qui  met  dans  le  discours  un  certain  ornement 

Pour  casser  nonobstant,  c'est  un  méchant  office 
Que  nous  rendrions  dans  les  cours  de  justice. 

DESHABETS. 

Puisque  car  est  sauvé ,  laissons  le  reste  en  paix , 
Et  faisons  une  loi  qui  demeure  à  jamais. 
«  Les  auteurs  assemblés  pour  régler  le  langage 
«  Ont  enfin  décidé  dans  leur  aréopage  : 

«  Voici  les  mots  soufferts,  voici  les  mots  cassés 

Monâeur  de  Serisay ,  c'est  à  vous  :  prononcez. 

SERISAY. 

Orâee  à  Dieu ,  compagnons ,  la  divine  assemblée 
A  si  bien  travaillé  que  la  langue  est  réglée. 
Nous  avons  retranché  ces  durs  et  rudes  mots 
Qui  semblaient  introduits  par  les  barbares  Goths  : 
Hts'il  en  reste  aucun  en  faveur  de  l'usage , 
Il  fera  désormais  un  méchant  personnage. 
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ÉPIGRAMME. 

Être  sans  vertu,  précieuse  ; 
Faire  la  belle  sans  beauté. 
Par  une  adresse  ingénieuse 
Qui  soutient  votre  vanité; 
Ne  rien  devoir  à  la  nature , 
Mais  par  une  heureuse  imposture 
Abuser  l'esprit  et  les  yeux , 
Mettre  la  laideur  en  usage , 
rrest-ce  pas  vous  venger  des  dieux, 
Qui  formèrent  votre  visage 
Pour  être  un  objet  odieux? 


ÉPIGRAMME. 
* 

Très-difficile  et  fort  peu  délicat. 

Le  Président*  condamne  chaque  plat, 

Quand  à  dîner  un  ami  le  convie  ; 

Les  mets  d'un  autre  il  blâme  sans  raison. 

Et  sans  raison  il  passerait  sa  vie 

▲  louer  tout  en  sa  propre  maison. 

■  Le  président  Tambonneaa.  Cétait  un  homme  tans  goût ,  qui  Toulait 
faire  le  difncile  sur  la  bonne  chère.  M.  de  Saint-Évremond  se  trouvant 
avec  lui  à  un  grand  repas,  que  donnait  le  commandeur  de  Souvré,  fit 
cette  épigramme. 
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LE   CERCLK. 
A    M.  ♦**. 

On  parle  depuis  peu  de  certaine  ruelle 

Où  la  laide  se  rend  aussi  bien  que  la  belle, 

Où  tout  âge,  tout  sexe,  où  la  ville  et  la  cour, 

Viennent  prendre  séance  en  Técole  d'amour. 

A  la  prude  soumise  au  devoir  légitime 

On  inspire  l'amour  sous  le  beau  nom  d'estime. 

Et  son  esprit  sévère  enseigne  la  vertu 

Quand  son  cœur,  tout  facile  au  charme  qu'elle  a  vu, 

Reçoit  un  feu  secret,  qui  n'oserait  paraître, 

Et  qu'elle  aime  à  sentir  sans  le  vouloir  connaître. 

L'autre,  tout  occupée  à  discourir  des  cieux. 

Sur  un  simple  mortel  daigne  abaisser  les  yeux , 

Et  trouve  le  raoy^n  de  partager  son  âme 

Entre  des  feux  humains  et  la  divine  flamme. 

Celles  que  la  nature  abandonne  à  leur  art 

Y  viennent  apporter  Tétude  d'un  regard, 

Et  chercher  vainement  leur  premier  avantage 

Dans  les  traits  composés  de  leur  nouveau  visage. 

On  y  parle  du  temps  qu'on  forme  le  désir , 

Mouvement  incertain  de  peine  ou  de  plaisir  ; 

Des  premiers  maux  d'amour  on  connaît  la  naissance  ; 

On  a  de  leurs  progrès  une  entière  science, 

Et  toujours  on  ajuste  à  l'ordre  des  douleurs 

Et  le  temps  de  la  plainte  et  la  saison  des  pleurs. 

Par  un  arrêt  du  ciel  toute  chose  a  son  terme, 

Et  c'est  ici  le  temps  où  l'école  se  ferme  : 

Mais  avant  que  sortir  on  déclare  le  jour 

Où  l'on  viendra  traiter  un  autre  point  d'amour. 

Là  Philis,  affectée  en  graves  bienséances. 

Dédaigneuse  et  civile,  y  fait  ses  révérences, 

Composant  un  maintien  de  douce  autorité, 

Qui  serve  à  la  grandeur,  sans  nuire  à  la  beauté. 

ST.-F.VREMOND.  31 
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On  voit  à  Tautre  bout  une  dame  engageante 

Employer  tout  son  art  à  paraître  obligeante  : 

Caresses,  compliments,  civilités,  honneurs, 

Sont  les  moyens  adroits  qui  lui  gagnent  les  coeurs. 

Loin  de  ces  vanités,  comme  parle  une  chère  ', 

Pourquoi  finir  si  tôt?  mon  Dieu  !  quelle  misère  ! 

J*avais  à  proposer  un  nouveau  sentiment 

Du  mérite  parfait  que  se  donne  un  amant. 

Mais,  dit  l'autre,  ma  sœur,  n'étes-vous  point  troublée 

Du  tumulte  confus  d'une  grande  assemblée? 

Saurait-on  rien  sentir  de  tendre  et  délicat 

En  des  lieux  où  se  fait  tant  de  bruit  et  d'éclat  ? 

Cherchons,  cherchons,  ma  sœur,  de  tranquilles  retraites, 

Propres  aux  mouvements  des  passions  secrètes. 

Le  monde  sait  bien  peu  ce  que  c'est  que  d'aimer. 

Et  Ton  voit  peu  de  getis  qu'il  nous  faille  estimer. 


Après  la  lecture  de  mes  vers,  vous  me  demanderez  avec  raison  co 
que  c'est  qu'a  De  Précieuse  :  je  vais  tâcher,  autant  quMl  m'est  possible, 
de  vous  l'expliquer. 

On  *  dit  un  jour  à  la  reine  de  Suède  que  les  précieuses  étaient  les 
Jansénistes  de  TamOur  ;  et  la  définition  ne  lui  déplut  pas. 

L'amour  est  encore  un  Dieu  pour  les  Précieuses.  Il  n'excite  pas  de 
))assion  en  leurs  âmes  ;  il  y  forme  une  espèce  de  religion.  Mais  à 
parler  moins  mystérieusement,  le  corps  des  Précieuses  n'est  autre 
chose  que  l'union  d'un  petit  nombre  de  personnes,  où  quelques- 
unes  véritablement  délicates  ont  jeté  les  autres  dans  une  affectation 
de  délicatesse  ridicule. 

Ces  fausses  délicates  ont  ôté  à  Tamour  ce  qu'il  y  a  de  plus  naturel  ; 
pensant  lui  donner  quelque  chose  de  plus  précieux,  elles  ont  tiré  une 
passion  toute  sensible  du  cœur  à  Pesprit,  et  converti  des  mouvements 
en  idées.  Cet  épurement  si  grand  a  eu  son  principe  d'un  dégoût  hon- 
nête de  la  sensualité  ;  mats  elles  ne.  se  sont  pas  moins  éloignées  de  la 
véritable  nature  de  l'amour  que  les  plus  voluptueuses,  car  l'amour 

'  Une  chère ,  c'est  une  précieuse. 
«  Ninon  de  l'Enclos. 
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est  aussi  peu  de  la  spéculation  de  l'enteodemeat  que  de  la  brutalité 
de  Pappélit.  Si  tous  voulez  savoir  en  quoi  les  précieuses  font  consister 
leur  plus  grand  mérite,  je  tous  dirai  que  c'e^  à.  aimer  tendrement 
leurs  amants  sans  jouissance  et  à  jouir  solidement  de  leurs  marii 
avec  aversion. 


SONNET. 

I^ature ,  enseigne-moi  par  quel  bizarre  effort 
Notre  âme  hors  de  nous  est  quelquefois  ravie; 
Dis-nous  comme  à  nos  corps  elle-même  asservie, 
S'agite,  s'assoupit,  se  réveille,  s'endort. 

Les  moindres  animaux,  plus  heureux  dans.Ieur  sort, 
Vivent  innocemment  sans  crainte  et  sans  envie , 
Exempts  des  mille  soins  qui  traversent  la  vie , 
Et  des  mille  frayeurs  que  nous  donne  la  mort. 

Un  mélange  incertain  d'esprit  et  de  matière 
r^ous  fait  vivre  avec  trop  ou  trop  peu  de  lumière 
Pour  savoir  justement  et  nos  biens  et  nos  maux  : 

Change  l'état  douteux  dans  lequel  tu  nous  ranges , 
Nature ,  élève-nous  à  la  clarté  des  anges , 
Ou  nous  abaisse  au  sens  des  simples  animaux. 


STANCES  A  M.  LE  COxMTE  D'OLONNE. 

Tircis,  que  l'avenir  trouble  moins  tes  beaux  jours  : 
Qui  sait  vivre  ici  -bas ,  qui  suit  ses  destinées , 
Se  laisse  aller  au  temps ,  insensible  à  son  cours , 
Et  compte  ses  plaisirs  plutôt  que  ses  années. 

11  goûte  en  liberté  tous  les  biens  qu'il  ressent , 
Un  malheur  éloigné  fait  rarement  ses  craintes, 
Et  son  esprit,  charmé  d'un  repos  innocent, 
Connaît  peu  de  douleurs  qui  méritent  ses  plaintes. 
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Le  passé  n'a  pour  lui  qu'un  tendre  souvenir, 
Il  se  fait  du  présent  un  agréable  usage , 
Se  dérobe  aux  chagrins  que  donne  Tavenir, 
Et  n*en  reçoit  jamais  qu'une  plaisante  image. 

11  sait  quand  il  lui  plaît  modérer  ses  désirs , 
Tenir  ses  passions  sous  la  loi  la  plus  dure , 
Et  tantôt  sa  raison,  facile  h  ses  plaisirs, 
Seconde  le  penchant  quMnspire  la  nature. 

La  faveur  est  im  bien  qui  lui  semble  assez  doux, 
La  gloire  a  des  appas  qui  touchent  son  envie  ; 
Cependant  il  les  voit  sans  en  être  jaloux , 
Et  les  assujettit  au  repos  de  sa  vie. 

Il  vit  loin  du  scrupule  et  de  Timpiété , 

Sans  craindre  ou  mériter  les  éclats  du  tonnerre  : 

Il  mêle  Tinnocence  avec  la  volupté , 

Et  regarde  les  cieux  sans  dédaigner  la  terre. 

Quand  il  faut  obéir  à  la  rigueur  du  sort , 
11  ne  murmure  point  contre  une  loi  si  rude  ; 
Mais  de  ces  vains  discours  qui  combattent  la  mort 
Il  ne  s'est  jamais  fait  une  fâcheuse  étude. 


ÉPITAPHE. 

A  brouiller  les  humains  Boudet  fut  sans  seconde, 
A  les  vouloir  servir  rien  ne  lui  fut  égal  ; 
Elle  aurait  fait  du  bien,  Boudet,  à  tout  le  monde, 
Pourvu  qu'on  lui  permit  d'eu  dire  un  peu  de  mal. 

Je  crains,  pauvre  Boudet,  je  crains  de  vous  déplaire, 
Vous  souhaitant  au  ciel  une  éternelle  paix  ; 
Disputer  contre  nous  seraiit  mieux  votre  affaire. 
Que  jouir  de  la  gloire  et  ne  parler  jamais. 
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Ifest-ce  pas  là,  Boudet,  un  étrange  martyre 

De  trouver  malgré  vous  tout  parfait  dans  les  deux 

Hélas  !  quelle  pitié  de  n*avoir  rien  à  dire 

Sur  aucun  des  objets  que  Ton  voit  en  ces  lieux  ! 

Être  toujours  en  muettes  louanges, 

Admirer  éternellement  ; 
C'est  acheter  le  commerce  des  anges 

A  la  Boudet,  bien  chèrement. 


CHANSON. 

11  faut  pour  votre  honneur,  Silvie, 
Mettre  fin  à  tant  de  langueurs; 
Défendre  si  longtemps  ma  vie 
Est  une  honte  à  vos  rigueurs  : 
Je  vais  mourir,  et  dans  le  mal  extrême 
Où  je  ne  veux  et  ne  puis  résister. 
J'ai  moins  de  peine  à  me  quitter, 
Qu'à  quitter  l'ingrate  que  j'aime. 


HUITAIN. 

Enfin,  j'ai  reconnu  la  flatteuse  imposture 

Des  vains,  des  faux  plaisirs  que  Ton  goûte  en  ces  lieux  ; 

Ce  n'est  qu'illusion,  chimère  toute  pure  : 

Heureux  qui  de  bonne  heure  a  pu  songer  aux  cieux  ! 

J'y  trouve  cependant  une  chose  assez  dure  ; 

C'est  qu'on  n'arrive  point  au  séjour  glorieirx 

Sans  passer  par  la  sépulture  : 

Une  autre  route  serait  mieux. 


31. 
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SUR  LA  MORT  D£  LA  BELLE  MARION  DELORME  '. 

« 

STANCES. 

Philis  n'est  plus  ;  tous  ses  appas 
Aussi  bien  que  toutes  mes  larmes, 
Contre  la  rigueur  du  trépas, 
Ont  été  d'inutiles  armes. 

Ici  les  amours  sont  en  deuil, 
Et  la  volupté ,  désolée^ 
Cherche  à  l'entour  de  son  cercueil 
Où  son  ombre  s'en  est  allée. 

On  l'entend  gémir  quelquefois 
Comme  une  misérable  amante, 
Qui  du  triste  accent  de  sa  voix 
Se  plaint  du  mal  qui  la  tourmente. 

En  des  lieux  inconnus  au  jour, 
Loin  du  soleil  qui  nous  éclaire. 
Les  seules  peines  de  l'amour 
Font  sa  douleur  et  sa  misère. 

Bien  loin  de  ces  grands  criminels 
Dont  le  sort  est  si  déplorable, 
Bien  loin  de  ces  feux  étemels 
Dont  le  ciel  punit  un  coupable , 

Philis  n'a  pour  toute  rigueur 
Que  le  supplice  de  sa  flamme  ; 
Et  rien  qu'une  triste  langueur 
Ne  consume  cette  belle  ôme. 

I  On  a  prétendu  que  Manon  Delorme  n'était  point  0M>rte  à  fépoque  où 
Saint-Évremond  composait  ces  stances.  Après  Tarrestation  des  princes, 
craignant  d'être  arrêtée  elle-même,  elle  aurait  fait  répandre  le  bruit  de  sa 
mort,  afin  de  fuir  plus  aisément  Après  une  série  d'aventures  romanesques 
elle  serait  morte,  selon  quelques  historiens,  en  1706  ;  selon  d'autres,  elle  au- 
rait prolongé  son  existence  jusqu'en  1741 ,  et  vécu  par  conséquent  cent 
trente-quatre  ans. 
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Tantdt  elle  veut  retenir 
L'image  des  choses  passées, 
Et  le  plus  tendre  souvenir 
Entretient  ses  molles  pensées. 

Tantôt,  excitant  ses  désirs. 
Son  âme,  encor  voluptueuse. 
Qui  soupire  après  les  plaisirs^ 
S'attache  à  quelque  ombre  amoureuse. 

Dans  ses  inutiles  desseins,. 
Elle  va  chercher  une  bouche, 
Elle  pense  trouver  des  mains. 
Et  ne  trouve  rien  qui  la  touche. 

L'esprit  veut  imiter  le  corps. 
Et  parmi  ces  faux  exercices, 
Les  désirs  qui  sont  ses  efforts 
Aspirent  enfin  aux  délices.  ^ ,« 

Cependant  il  aime  toujours, 
Son  soin  est  de  se  satisfaire , 
Et  la  rigueur  de  ses  amours 
De  vouloir  et  de  ne  rien  faire. 


A  MON  HÉROS^  LE  COMTE  DE  GRAMMONT  '. 

STANCES  IRRÉGULIÈRES. 

On  peut  aimer  toute  sa  vie. 
Et  si  l'âme  à  l'amour  n'est  pas  trop  asservie, 

Le  plus  sévère  jugement 
Ne  saurait  condamner  un  si  doux  sentiment. 

D'abord  c'est  une  pure  estime. 

Qu'insensiblement  on  anime 

■  Gonno  d'abord  soos  le  nom  de  chevalier  de  Grammont.  Il  accomi^- 
gna  Louis  xiv  dans  la  conquête  de  ia  Franche  Comté  et  de  ia  Hollande;. 


368  CEUVBES   CHOISIES 

Avec  un  peu  plus  de  chaleur; 
I>ïous  disons  mille  biens  d'un  objet  qui  nous  touche, 
Et  le  charme  secret  qui  nous  gagne  le  cœur 
Nous  met  incessamment  le  mérite  à  la  bouche. 

Cette  estime  est  bientôt  une  tendre  amitié, 

Cette  amitié  devient  une  amoureuse  peine  ; 

C'est  un  tourment  qui  plaît,  c'est  un  bien  qui  nous  gêne. 

Et  qui  veut  comme  un  mal  exciter  la  pitié. 

Jamais  tel  sentiment  ne  fut  une  faiblesse  ; 
Mais  un  air  trop  galant  sied  mal  sur  le  retour  : 
De  tous  ceux  que  j'ai  vus  toucher  à  la  vieillesse» 
Un  comte  de  Grammont  peut  seul  faire  Taniour. 

Ce  n'est  point  pour  lui,  destinées, 

Que  vous  avez  réglé  les  temps  ; 

Son  automne  est  un  vrai  printemps. 

Et  son  air  fait  honte  aux  années. 
Toujours  errant,  et  jamais  étranger, 
De  cour  en  cour  il  poursuit  quelque  belle, 

Agréable  et  jamais  fidèle. 

Il  mourra  plutôt  que  changer. 

Puisset-il  chaque  été,  pour  le  bien  de  la  France 
Régler  nos  maréchaux  sur  Tordre  d'un  combat, 

Et  ai  bientôt  on  ne  se  bat. 
Reporter  à  l'amour  son  autre  expérienoe. 

Courtray,  Mardik,  Arras,  et  dix  sièges  fameux 
Par  mille  et  mille  fiméraillcs , 
Vingt  rencontres  et  sept  batailles 
Doivent  contenter  nos  neveux. 


mais  il  se  rendit  plus  célèbre  par  son  esprit  et  sa  galanterie  que  par  ks 
exploits  militaires.  11  avait  épousé  la  sœur  du  comte  Hamilton»  qui  a  laissé 
soàs  le  titre  de  Mémoires  du  comte  de  Grammont  une  satire  piquante  de 
son  caractérre.  U  monrut  en  1707. 
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Qui  du  Rhin  orgueilleux  vit  les  rives  soumises, 
Qui  vit  les  durs  combats  de  Nortlingae  et  Fribourg, 
Aurait  pu  méditer  de  belles  entreprises 
Pour  le  secours  de  Philisbourg  '. 

Mais  le  goût  des  plaisirs  l'emporte  sur  la  gloire  : 
Comte,  nous  nous  devons  Tusage  de  nos  jours  ; 
On  a  peu  d'intérêt  à  servir  sa  mémoire, 
Puisque  c'est  pour  autrui  qu'elle  dure  toujours. 

Que  sert  à  nos  héros  de  la  rendre  immortelle, 
Si  l'on  est  mort  en  soi  lorsque  l'on  vit  en  elle? 
L'avenir  te  regarde  autant  pour  le  moins  qu'eux  : 

Mais  pour  cet  avenir  fâcheux 

Il  doit  te  coûter  une  vie , 

Si  rare  et  si  digne  d'envie. 
Que  celui  qui  jadis  vit  tout  sous  le  soleil 

Ne  vit  jamais  rien  de  pareil. 

Ce  grand  sage,  avec  ses  proverbes, 

Avec  sa  connaissance  d'herbes 

£t  le  reste  de  ses  talents, 
Sans  biens,  comme  tu  vis,  n'eût  pas  vécu  deux  ans. 

Il  eut  jusqu'à  huit  cents  maîtresses. 

Et  n'en  eut  jamais  tant  que  toi  ; 
Il  eut  de  l'Orient  les  plus  grandes  richesses, 
Mais  il  pilla  sa  reine,  et  tu  donnes  au  roi. 

11  est  vrai  qu'il  a  l'avantage 
D'être  appelé  toujours  le  Sage, 
Lorsqu'un  prêcheur  dans  son  sermon 
Veut  faire  entendre  Salomon; 
Mais  on  dort  à  ses  paraboles, 
£t  chacun,  réjoui  de  tes  moindres  paroles, 
Redit  après  Saint-'Évremond  : 
Il  n'est  qu'un  comte  de  Grammont. 

'  Pliitisbourg  fat  pris  par  les  Allemande  le  f  7  septembre  ^676. 
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Savants,  qui  présidez  au  temple  de  Mémoire , 
Qui  faites  un  métier  de  dispenser  la  gloire, 
Et  vendez  sagement  à  notre  vanité 

Une  fausse  immortalité , 

Amenez  vos  grands  personnages 
Rendre  au  mien  leurs  humbles  hommages, 
Et  ne  vous  fâchez  point  de  voir  tous  vos  héros 

Confondus  par  ces  quatre  mots  : 

Jamais  il  ne  sera  de  vie 

Plus  admirée  et  moins  suivie. 


SUR  LA  VANITÉ  DES  DISPUTES  DE  RELIGION 
ET  LE  FAUX  ZÈLE  DES  PERSÉCUTEURS. 

STANCES  IRRÉGCLlèRES. 

Claude  le  protestant  allègue  rÉcriture, 
Dont  le  sens  par  NicoIIe  est  toujours  contesté  : 
Dans  la  tradition ,  que  Nicolle  tient  sûre, 
Claude  ne  reconnaît  aucune  vérité. 

Toutes  ces  belles  controverses 
Sur  les  religions  diverses 
N'ont  jamais  produit  aucun  bi^n  : 
Chacun  s'anime  pour  la  sienne  ; 
Et  que  fai^on  pour  la  chrétienne  ? 
On  dispute,  et  Ton  ne  fait  rien. 

Comment  !  on  ne  fait  rien  pour  elle  ' 

On  condamne  les  juifs  au  feu  ! 

On  extermine  Finfidèle  ! 

Si  vous  jugez  que  c'est  trop  peu, 

On  fera  pendre  V hérétique; 

Et  quelquefois  le  catholique 

Aura  même  peine  à  son  tour. 
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Non,  non,  tu  travailles  contre  elle  ; 
Tout  supplice,  gène,  tourment, 
Tient  d'un  noir  et  funeste  zèle, 
Que  ton  humanité  dément  : 

Tu  combats  sa  propre  nature. 
Sous  prétexte  de  Thonorer, 
Quand  pour  elle  tu  fais  riujure 
Qu'elle  t'ordonne  d'endurer  ! 


SUR  LES  PREMIÈRES  ANNÉES  DE  LA  RÉGENCE. 

A  Mademoiselle  de  r Enclos, 

STANCES  IBRÉGULIÈBES. 

J'ai  VU  le  temps  de  la  bonne  Régence , 
Temps  où  régnait  une  heureuse  abondance  ; 
Temps  où  la  ville  aussi  bien  que  la  cour 
Ne  respiraient  que  les  jeux  et  l'amour. 

Une  politique  indulgente 
De  notre  nature  innocente 
Favorisait  tous  les  désirs  ; 
Tout  goût  paraissait  légitime, 
La  douce  erreur  ne  s'appelait  point  crime, 
Les  vices  délicats  se  nommaient  des  plaisirs. 

Meubles,  habits,  repas,  danses,  musiques  ; 

Un  air  facile  avec  la  propreté  ; 

Rien  de  contraint,  pas  trop  de  liberté  ; 

Peu  de  gens  vains,  presque  tous  magnifiques  ; 

N'avoir  chez  soi  que  la  commodité  ; 

Faisait  alors  les  chagrins  domestiques 

Qu'aux  autres  temps  fait  la  nécessité. 

Dans  le  commerce  on  était  sociable , 
Dans  l'entretien,  naturel,  agréable-. 
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On  haïssait  un  chagrin  médisant , 
On  méprisait  un  fade  complaisant  ; 
La  vérité  délicate  et  sincère 
Avait  trouvé  le  secret  de  nous  plaire. 

L'art  de  flatter  en  parlant  librement, 
L'art  de  railler  toujours  obligeamment, 
En  ce  temps  seul  étaient  choses  connues, 
Auparavant  nullement  entendues  ; 
Et  Ton  pourrait  aujourd'hui  sûrement 
Les  mettre  au  rang  des  sciences  perdues. 

Le  sérieux  n'avait  point  les  défauts 
Des  gravités  qui  font  les  importantes , 
Et  le  plaisant  rien  d'outré  ni  de  faux  : 
Femmes  savaient,  sans  faire  les  savantes, 
Molière  en  vain  eût  cherché  dans  la  cour 

Ses  ridicules  affectées  ; 
Et  ses  fâcheux  n'auraient  pas  vu  le  jour, 
Manque  d'objets  à  fournir  les  idées. 

Aucun  amant  qui  ne  servît  son  roi , 
Guerrier  aucun  qui  ne  servit  sa  dame  : 
On  ménageait  l'honneur  de  son  emploi , 
On  ménageait  la  douceur  de  sa  flamme; 
Tantôt  les  cœurs  s'attachaient  aux  appas, 
Libres  tantôt  ils  cherchaient  les  combats. 
Un  jeune  duc  ' ,  qui  tenait  la  victoire 
Comme  une  esclave  attachée  à  sou  char, 
Par  sa  valeur,  par  l'éclat  de  sa  gloire 
Fit  oublier  Alexandre  et  César. 
Que  ne  mourait  alot:s  son  Éminence  ', 
Pour  son  bonheur  et  pour  notre  repos  ! 
Elle  eût  fini  ses  beaux  jours  à  propos. 
Laissant  Un  nom  toujours  cher  à  la  France  i 


1 


Le  duc  d'Enghien. 
3  Le  cardinal  Mazarin. 
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SUR  LA   RETRAITE 
QUE  MÉDITAIT  MADAME  LA  DUCHESSE  MAZARIN. 

STANCES. 

(  On  fait  parler  madame  Mazarin.  ) 

Saints  et  sacrés  ennuis ,  salutaire  tristesse , 
Dégoûts  dont  mon  esprit  est  occupé  sans  cesse , 
Chassez  les  vains  désirs  qui  restent  dans  mon  cœur; 
Éteignez  dans  mon  sein  le  sentiment  des  vices , 
Éteignez  Tappétit  de  mes  fausses  délices, 
Et  laites  que  le  del  aujourd'hui  soit  vainqueur. 

C'est  pour  lui  désormais  que  j'ai  dessein  de  vivre  : 
Vous  m'attirez ,  Seigneur  ;  Seigneur,  il  faut  vous  suivre  ! 
Vous  aurez  tous  mes  soins,  vous  aurez  mon  amour  : 
A  vos  lois  seulement  je  vais  être  asservie , 
Et  je  veux  bien  donner  le  reste  de  ma  vie 
Au  Dieu  dont  la  bonté  m'a  su  donner  le  jour^ 

Ce  Dieu  qui  me  forma  si  charmante  et  si  belle 
A  borné  ses  faveurs  et  me  laisse  mortelle , 
Malgré  tout  le  pouvoir  qu'il  donne  à  mes  appas  : 
Le  temps  effacera  les  traits  de  mon  visage , 
Et  l'esprit,  de  ce  Dieu  la  plus  vivante  image. 
Échappera  lui  seul  aux  rigueurs  du  trépas. 

Quel  bonheur  est  certain  d'une  longue  durée? 
Quelle  condition  nous  peut  être  assurée  ? 
Qui  peut  nous  garantir  des  injures  du  sort.' 
On  ne  possède  rien  qui  ne  soit  périssable; 
Souvent  le  plus  heureux  devient  si  misérable, 
Qu'il  semble  avoir  besoin  du  secours  de  la  mort. 

J'ai  connu  tous  les  biens  qu'apporte  la  fortune , 
J'ai  connu  la  grandeur  et  sa  pompe  importune  ; 

32 
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Ed  amour  pour  le  moins  j'ai  connu  les  désirs  : 
Des  fausses  vanités  f  ai  fait  Texpérience , 
£t  je  connais  enfin  qu'une  heure  d'innocence 
Vaut  mieux  qu'un  siècle  entier  de  frivoles  plaisirs. 

Faites ,  faites ,  Seigneur,  que  vos  saintes  lumières 
Dissipent  Fignorance  et  les  erreurs  grossières 
Dont  mon  esprit  confbs  était  enveloppé  : 
Le  monde  est  un  trompeur,  Dieu  seul  est  véritable. 
Je  n'espère  qu'en  lui ,  je  ne  suis  plus  capable 
De  me  laisser  surprendre  à  ce  qui  m'a  trompé. 

Temps  où  se  doit  fixer  ma  longue  incertitude  ! 
Lieux  qui  devez  finir  ma  triste  inquiétude , 
Quand  me  donnerez-vous  ce  repos  souhaité  ? 
Je  délibère  encor,  jour  et  nuit  je  consulte 
Si  je  dois  préférer  vos  douceurs  au  tumulte; 
Cen  est  fait,  lieux  sacrés,  vous  l'avez  emporté. 

0  vous,  maître  absolu  de  la  terre  et  de  l'onde  , 
Vous  dont  l'ordre  secret  gouveme  tout  le  monde , 
Voudrez-vous  bien ,  Seigneur,  devenir  mon  époux  ? 
Celui  qu'on  me  donna  n'est  pas  digne  de  l'être. 
C'est  vous  seul  aujourd'hui  que  je  veux  reconnaître  ; 
Mes  liens  sont  rompus ,  et  je  suis  tout  à  vous. 

Vieux  et  tristes  liens,  causes  de  tant  de  larmes , 
Peut-être  que  sans  vous  le  monde  eût  eu  ses  charmes  ; 
Mais  le  monde  avec  vous  est  aisément  vaincu  : 
Je  ferai  désormais,  en  quelque  solitude, 
D'un  doux  et  saint  repos  une  paisible  étude , 
Et  compterai  pour  rien  le  temps  que  j'ai  vécu. 

Palais,  meubles,  habits,  folle  magnificence. 
Jeu ,  repas ,  vains  sujets  de  luxe  et  de  dépense , 
Je  vous  dis  maintenant  un  étemel  adieu  : 
Beaux  cheveux ,  doux  liens  où  s'engageaient  les  âmes , 
Qui  prenaient  en  mes  yeux  les  amoureuses  flammes , 
Beaux  cheveux ,  je  vous  coupe,  et  vous  consacre  à  Dieu. 
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Un  voile  pour  jamais  va  couvrir  mon  visage, 
Et  ma  beauté  cachée  y  perdra  tout  usage 
De  ce  charme  trompeur  qui  sait  flatter  les  sens; 
Un  amant  y  perdra  le  sujet  de  sa  peine  : 
Je  vais  perdre  les  noms  d'ingrate ,  d'inhumaine, 
Et  les  maux  qu'en  secret  moi-même  je  ressens. 
Je  vous  dégage,  amants,  des  lois  de  mon  empire , 
Pour  des  objets  nouveaux  si  votre  cœur  soupire, 
Je  ne  me  plaindrai  point  d'une  infidélité  : 

J'aimerais  mieux  pourtant que  les  femmes  sont  vaines  ! 

J'aimerais  mieux  vous  voir  au  sortir  de  mes  chaînes 
Jouir  paisiblement  de  votre  liberté. 

J'aimerais  mieux  encor  que  votre  âme  fidèle 
De  la  première  ardeur  formât  un  nouveau  zèle , 
Qui  nous  tiendrait  unis  même  après  le  trépas. 
De  ce  nouvel  amour  sentez  l'heureuse  atteinte  ; 
Vous  m'aimâtes  profane ,  aimez- moi  comme  sainte , 
Et  suivez  mes  vertus  au  lieu  de  mes  appas. 
Mais  des  adieux  si  longs  aux  amants  que  l'on  quitte 
Montrent  notre  faiblesse  ou  marquent  leur  mérite  ; 
C'est  un  reste  secret  des  profanes  amours  : 
Permettez ,  lieux  divins ,  quelque  humaine  tendresse 
Pour  ceax  qui  m'ont  aimée ,  et  qu'aujourd'hui  je  laisse  : 
Ils  ne  me  verront  plus ,  et  vous  m'aurez  toujours. 

A  MONSIEUR  DE  SAINT-ÉVREHOND. 

Sujet,  triste  sujet,  qui  pleurez  mon  absence. 
Pourquoi  me  plaignez-vous  quand  mou  bonheur  commence? 
C'est  à  vous  seulement  que  vous  devez  des  pleurs  : 
Je  ne  mènerai  plus  cette  vie  incertaine 
Dont  vous  fûtes  témoin ,  et,  finissant  ma  peine, 
Je  vous  donne  un  exemple  à  finir  vos  malheurs. 

La  retraite  à  votre  âge  est  toujours  nécessaire  : 
Avec  tant  de  beauté  vous  me  la  voyez  faire , 
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Et  VOUS  iriez  enoor  vous  traîner  dans  les  cours! 
Que  si  la  voix  du  ciel  de  tout  autre  écoutée , 
Sur  le  bord  du  cercueil  est  par  vous  rejetée , 
De  la  morale  au  moins  écoutez  le  discours. 

Le  ciel  est  impuissant,  et  la  raison  timide 
Sur  vos  durs  sentiments  trop  faiblement  préside  ; 
Mais  vous  devez  encor  reconnaître  ma  loi  : 
Retirez-vous,  vieillard,  c'est  moi  qui  vous  l'ordonne  ; 
Voici  Tordre  dernier  qu'en  reine  je  vous  donne , 
Vieillard,  quittez  le  monde  en  même  temps  que  moi. 

SAINT-ÉVIICIIIOIID. 

Ma  Reine  me  verrait  à  son  ordre  fidèle , 
Mais  la  mort  où  je  cours  m'empêche  d'obéir; 
11  m'est  plus  aisé  de  mourir 
Que  de  vivre  un  moment  sans  elle. 


SONNET. 
A  Mademoiselle  de  t Enclos, 

Passer  quelques  heures  à  lire 
Est  mon  plus  doux  amusement  ; 
Je  me  fais  un  plaisir  d'écrire, 
Et  non  pas  un  attachement. 

Je  perds  le  goût  de  la  satire  ; 
L'art  de  louer  malignement 
Cède  au  secret  de  pouvoir  dire 
Des  vérités  obligeamment. 

Je  vis  éloigné  de  la  France, 
Sans  besoin  et  sans  abondance  ; 
Content  d'un  vulgaire  destin  : 

J'aime  la  vertu  sans  rudesse, 
J'aime  le  plaisir  sans  mollesse  ; 
J'aime  la  vie  et  n'en  crains  pas  la  fin. 


•    DE   SAIHT-EYBEMOIID.  377 

A  MADAME  LA  DUCHESSE  MAZARIN. 

Horace,  amoureux  c|e  son  bois 

Et  de  sa  petite  campagne , 

S'écriait  d'un  ton  villageois  : 

O  champs  que  la  paix  accompagne, 
Quand  pourrai-je  vous  voir  et  goûter  à  loisir 
D'un  séjour  innocent  le  tranquille  plaisir  >  ! 

Puisque  vous  m'ordonnez ,  Hortense , 
De  vous  parler  des  champs ,  voici  ce  que  j'en  pense  ; 

Le  séjour  en  est  assez  bon , 

Lorsque  l'on  trouve  compagnie 

Dans  une  agréable  maison , 

De  toutes  choses  bien  fournie  : 

Et  tel  est  maintenant  Windsors , 

Où  tout  me  plaît ,  où  tout  abonde , 

Où  je  lis ,  je  bois ,  mange ,  dors , 
Et  vois  à  mon  réveil  la  plus  belle  du  monde. 

Mais  dès  que  vient  le  mauvais  temps 

Windsors  est  bien  sujet  aux  vents  ; 

Déjà  la  nature  malade 

Rend  le  plaisir  des  champs  bien  fade. 

Nous  voyons  les  feuilles  tomber, 
Et  le  vert  à  nos  yeux  prêt  à  se  dérober. 

Pour  cette  lugubre  verdure 

D'ifs ,  de  lauriers ,  houx  et  sapins , 

Dont  la  couleur  tout  l'hiver  dure , 
Que  les  faux  curieux  en  ornent  leurs  jardins  : 

Je  ne  veux  durant  la  froidure 

Que  de  grands  feux  et  de  bons  vins. 

Ketournons  à  la  bonne  ville 

En  toutes  choses  si  fertile  : 


o  ruR ,  quando  ego  te  aspiciam ,  qaandoque  Ucebit 
Nom  veterum  llbriit,  nunc  somno  el  Inertibiu  horis , 
Duccrc  sollicita;  jucunda  oblivia  vite  I 
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Voyons  les  huîtres  arriver  : 
Voici  le  mois  qu'il  fiiut  crever  >. 


Â  M.  DE  VJLLIERS. 

Bannissons  toute  viande  noire, 

JN'en  souffirons  plus  à  nos  repas,  ' 

Hors  deux  à  qui  Ton  doit  la  gloire 

De  plaire  à  tous  les  délicats. 

Venez,  ornement  des  cuisines , 

Oiseaux  qu'on  ne  peut  trop  aimer  : 

AUouettes  et  bécassines, 

Est-il  besoin  de  vous  nommer  ? 

Tentends  comme  un  secret  murmure 

De  nos  huîtres  de  Colchester, 

Qui  pensent  qu'on  leur  fait  injure 

De  leur  vouloir  rien  contester. 

Cette  massive  couverture 

Qui  les  fait  partout  arrêter, 

Cette  maison  pesante  et  dure 

Où  nous  les  voyons  habiter, 

N'a  pas  sitôt  une  ouverture, 
Qu'en  mérite  de  goût  on  leur  voit  surmonter 

Toute  volante  créature, 
Tout  gibier,  tout  ragoût,  tout  ce  que  peut  vanter 
Le  célèbre  inventeur  du  Tombeau d'Épicttre  ». 

Huîtres,  vous  l'avez  emporté. 
Les  truffes  seulement  seront  plus  estimées; 

Mais  ici  vous  serez  nommées 

Les  premières  dans  mon  traité. 

Ce  n'est  point  de  l'astronomie 

Que  je  traite  en  observateur, 

Ce  n'est  point  de  philosophie, 

*  AL  Du  Pretoir ,  qui  aimait  fort  la  bonne  cliëre ,  avait  coutume  de  f)ii*e 
lorsque  le  mois  de  seplembra  approchait  :  i  Voici  le  uiois  qu'il  faut  crever.  • 
-C'est  unjragoût  qu'on  a  inventé  en  France. 
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En  cartésien  professeur, 
Moins  encor  de  théologie, 
Ou  de  médecine  en  docteur  : 
La  gourmande  géographie. 
Dont  je  suis  comme  Tinventeur, 
Est  Touvrage  que  j'étudie  : 
Il  a  besoin  d'un  jprotecteur. 
Monsieur  de  ViUiers,  je  vous  prie, 
De  favoriser  son  auteur. 


SUR  LA  DISPUTE 
TOUCHANT  LES  ANCIENS  ET  LES  MODERNES  '. 

STANCES  IRRÉGVLIÈRES. 

Fragment. 

La  France,  dans  sa.  poésie. 
Veut  qu'on  s'exprime  noblement; 
Mais  la  figure  trop  hardie. 
Qu'on  voit  ailleurs  communément  ; 
Et  l'impétueuse  saillie, 
Qui  se  pousse  extravagamment  ; 
Le  sens  qu'il  faut  qu*on  étudie, 
Pour  être  mis  obscurément  ; 
Mystérieuse  allégorie, 
Faux  sublime,  vain  ornement  ; 
Tout  cela  choque  son  génie, 
Son  goût,  son  juste  sentiment. 
Qui  peut  avoir  l'heureux  partage 
Du  naturel  et  du  bon  sens , 
Et  sait  bien  le  mettre  en  usage; 
A  des  charmes  assez  puissants. 

1  La  dispute  avait  été  siucitée  par  la  lecture  que  Perrault  fit  en  1687  à 
rAcadémie  Française  de  aon  poème  intitulé  :  Le  Siècle  de  Loui»  le  Grand. 
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Rien  ne  convient,  rien  ne  contente 
Sans  le  secours  de  la  raison  ; 
Sans  elle  une  chose  plaisante 
Déplaît  pour  être  hors  de  saison. 
La  règle  au  naturel  unie  ; 
Le  tour,  le  nombre,  Pharmonie, 
Le  savoir  sans  obscurité, 
Et  la  force  sans  dureté  ; 
L'aversion  du  feux  sublime, 
La  hauteur,  juste,  légitime  : 
Le  sens.  Tordre,  la  liaison  ; 
Ces  bassesses  de  la  raison. 
De  Pindare  si  méprisées. 
Sont  par  Malherbe  autorisées. 

Il  ùut  un  peu  de  jugement 

Dans  rhéroTgue  emportement  : 

J'aime  mieux  la  sage  furie 

Que  dans  Malherbe  i*on  décrie  ; 

J'aime  mieux  les  j  ustes  beautés 

Des  emportements  concertes , 

Que  la  sublime  extravagance. 

Dont  je  vois  faire  tant  de  cas , 

Ce  merveilleux,  cette  excellence. 

Qu'on  admire  et  qu'on  n'entend  pas. 

S'il  revient  des  jeux  olympiques, 

Alors  les  odes  pindariques 

Feront  valoir  tous  leurs  grands  mots, 

A  bien  louer  les  chariots , 

A  célébrer  une  victoire 

Qui  comble  des  chevaux  de  gloire. 

Tel  mérite  ne  convient  plus. 

Quand  on  loue  au  temps  où  nous  sommes. 

Il  ne  faut  louer  que  des  hommes , 

Dans  les  hommes  que  des  vertus. 
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Le  partisaû  outré  de  tous  les  anciens  * 

Nous  fiait  abandonner  leurs  écrits  pour  les  siens  : 

11  a  fait  aux  Grecs  plus  d'injure 

Par  ses  vers,  si  rares,  si  beaux, 

Qu'il  n'en  fera  par  la  censure 

Aux  Fontenelles,  aux  Perraults  : 
Quand  il  parait  aux  modernes  contraire, 
Aux  aticiens  il  doit  être  odieux  : 
Tout  ce  qu'il  fait  est  fait  pour  leur  déplaire, 
Si  bien  écrire  est  écrire  contre  eux. 

Corneille,  Racine,  Molière 
*Aux  gens:  d'une  pure  lumière 
Font  dire  qu'ils  ont  surpassé 
Les  grands  maîtres  du  temps  passé. 
Corneille  de  ses  propres  ailes 
S'élève  à  des  beautés  nouvelles, 
Qu'Aristote  même  ignorait  ; 
Et  Racine  en  suivant  les  traces 
De  ces  vieux  Grecs  qu'il  adorait, 
A  passé  leur  art  et  leurs  grâces. 
Cette  merveille  de  nos  jours, 
Molière,  aux  Français  regrettable. 
Et  qu'ils  regretteront  toujours , 
Se  trouverait  inimitable 
A  ceux  qu'il  avait  imités. 
S'ils  se  voyaient  ressuscites. 

Dans  l'air  galant  du  badinage , 
L'esprit  délicat,  le  goût  fin 
De  Voiture  et  de  Sarrazin 
Nous  feront  avoir  l'avantage. 

La  Fontaine  embellit  les  sujets  inventés 

Que  l'on  appelle  fables  ; 

Ses  contes  agréables 
Entre  les  mains  des  Grecs  auraient  été  gâtés. 

■BoUeau. 
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US  TIEILLARD. 

Oui ,  maia  où  la  trouvera-t-on? 
S'il  faut  jouer,  elle  est  à  Londre, 
S'il  faut  mourir,  à  Kensington. 
Laissons  en  paix  ces  bonnes  dames; 
Vit-on  jamais  mourir  des  femmes  pour  des  femmes  ! 

LA  MORT. 

Puisque  Ton  meurt  pour  un  époux 
On  peut  mourir  pour  une  amie. 

LE  TIEILLARO. 

Artémise  ■  est  ensevelie  : 

O  mort,  de  quoi  me  parlez- vous! 

LA  MORT. 

;Nous  avons  des  amis  encor  : 
Le  mylord  Ranelagh? 

LE  VIEILLARD. 

Le  substitut  de  Lower? 
11  tâtera  le  pouls  le  soir  et  le  matin, 

Dira  que  la  fièvre  est  mortelle. 
Étant  dans  les  esprits ,  si  vous  saignes  la  belle. 
Mais  pour  un  patient  mourir  un  médecin  ! 

L'aventure  serait  nouvelle; 

Le  docteur  me  semble  trop  fin. 

LA  MORT. 

Ce  monsieur  de  Yilliers  qui  la  trouve  admirable? 

LE  VIEILLARD. 

Ce  monsieur  de  Yilliers  est  homme  raisonnable  ; 

Il  consultera  la  raison. 
Qui  ne  conseille  point  de  prendre  du  poison. 

LA  MORT. 

11  a  ses  heures  de  tendresse 

LE  VIEILLARD. 

Qu'il  passera  dans  les  romans , 

A  lire  d'amoureux  tourments , 

Sans  qu'aucun  trait  d'amour  le  blesse. 

<  Artémise,  reine  de  Carie,  Tôt  si  touchée  de  la  mort  deMautole,  son  mari, 
qu'elle  en  mourut  de  regret. 


DE    SAINT-EVREMOND.     .  385 

Ainsi  son  goût  pour  la  beauté 
Dont  lé  commerce  lui  sait  plaire , 
N'intéressera  jamais  guère 
Son  heureuse  tranquillité. 

LA  MORT.    - 

Et  mylord  Godolphin? 

LE   VIEILLARD. 

Est  personne  publique  '  : 
Et  quoiqu'il  soit  fort  obligeant , 
Désintéressé  sur  l'argent , 
(Chose  rare  en  tout  politique)  ; 
Quoique  sa  grande  honnêteté 
Pour  cette  excellente  beauté 
A  toute  occasion  s'explique , 
Ce  n'est  pas  un  aventurier 
Capable  de  mourir  pour  un  particulier. 

LA   MORT. 

Où  trouver  des  amis  encore  ? 

LE   VIEILLARD. 

Si  c'est  pour  mourir,  je  l'ignore. 

LA  MORT. 

Allons  aux  amants;  à  ce  coup 
C'est  d'eux  que  j'espère  beaucoup. 

LE  VIEILLARD. 

Fonder  sur  eux  notre  espérance  ! 
Ah  !  que  je  vous  plains,  pauvre  Hortense , 
S'il  faut  le  secours  d'un  amant , 
Pour  vous  sauver  du  monument  ! 

LA  MORT. 

Quoi  !  si  proche  de  la  Tamise , 
Qui  leur  désespoir  favorise  ! 
Où  l'on  vient  se  noyer  à  toute  heure  du  jour  ! 

LE  VIEILLARD. 

Pour  le  jeu ,  non  pas  pour  l'amour  *. 

'Grand  trésorier  d* Angleterre. 

^  Plusieurs  personnes  s'étaient  noyées  dans  la  Tamise  peu  de  temps  au- 
paravant, et  entre  autres  un  fameux  Joueur. 
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LA  MORT. 

N*e8t-il  plus  de  ees  belles  âmes 

Qui  voudraient  mourir  pour  leurs  dames? 

I.E  VIEILLARD. 

Il  n'est  plus  d'amants  à  ce  prix , 
Ni  dans  Londres ,  ni  dans  Paris. 

LA  MORT. 

Encore  avons-nous  la  ressource 
Du  duc  de  Saint-Albans. 

LR  VIEILLARD. 

Il  va  faire  sa  course. 

LA  MORT. 

Mais  au  retour  de  Nevr-Market 
Je  tiens  son  trépas  sûr  et  net. 

LE  VIEILLARD. 

Au  retour,  quelque  temps  qu'il  fasse, 
Il  doit  se  trouver  à  la  chasse 
Pour  faire  l'essai  d'un  faucon  '  ; 
Puis  aller  à  Windsor  pour  meubler  la  maison. 

J'aime  sa  physionomie , 

Son  air  et  sa  danse  polie  ; 

11  est  agréable  à  mes  yeux  ; 

Plus  régulier,  il  serait  mieux. 

LA   MORT. 

Vieillard ,  que  diriez-vous  de  ce  prince  de  Hesse  >  ? 

N'aurait-il  pas  quelque  tendresse? 
Il  estime  si  peu  la  lumière  du  jour. 
Qu'il  n'a  pas  pour  mourir  besoin  d'un  grand  amour. 

LE  VIEILLARD. 

Ce  n'est  pas  à  l'humeur,  c'est  à  l'amour  extrême 
Que  le  salut  d'Hortense  a  voulu  se  devoir  ; 

S'il  n'a  pas  un  beau  désespoir, 

Il  pourra  mourir  pour  lui-même. 


'  M.  le  duc  Saint-Albans  était  grand  faaconnier  d^Angleterre. 
^  M.  le  prince  de  Hesse-Darmstadt. 
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LA  VORT. 

De  votre  général  majQv  ' , 
S'il  reste  parmi  vous  encor, 
Puis-je  attendre  l'effet  d'un  amour  héroïque? 

LB  VIEILLARD. 

Mourir  pour  une  catholique  ! 

Excusez  ;  sa  religion 

N'en  souffre  pas  la  question. 

LA  MORT. 

Celui  dont  la  vertu  fit  connaître  une  flamme 
Pure ,  sans  intérêt ,  digne  d'une  belle  âme  >  ? 

LE  VIEILLARD. 

Il  va  courir  d'autres  hasards  ; 
Le  salut  d'une  dame  a  ses  moindres  égards. 

LA  MORT. 

Et  monsieur  de  Saissac,  dont  les  vives  ratrailles 

S'allumèrent  jadis  pour  un  si  bel  objet , 

Le  zélé  Saint- Victor,  pour  le  même  sujet, 

INe  fourniraient-ils  pas  tous  deux  leurs  funérailles? 

LE  VIEILLARD. 

L'un  était  toujours  de  Versailles , 
L'autre  va  partir  pour  Anet^  : 

LA  MORT. 

Cberchons ,  examinons  sans  cesse. 

LE  VIEILLARD. 

Le  mal  augmente ,  le  temps  presse. 

LA  MORT. 

Son  Essex  4  pour  la  secourir 
Voudra-1>il  bien  donner  sa  vie  ? 

■'      r 

LE  VIEILLARD. 

De  bon  cœur  il  viendrait  l'ofïrir, 
Mais  il  la  doit  à  sa  patrie. 

'  M.  le  marquis  de  Ruvigny ,  comte  de  Galway ,  devait  aller  servir  en 
Irlande  en  qualité  de  général  major. 

^  M.  le  marquis  de  Miremont. 

3  M.  de  Saint- Victor  était  souvent  des  parties  d'Anet  avec  le  duc  de 
Vendôme,  et  M.  le  Grand-Prieur. 

*  Le  comte  d'Essei. 
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LA  MORT. 

Le  petit  monsieur  de  la  Touir  > 
Aimait  à  loi  faire  sa  cour. 

LE  TIEILLARD. 

Ce  n'est  pas  du  salut  d'Hortense 

Qu'il  est  le  plus  inquiété; 

Il  songe  à  cacher  le  traité 

Qu'a  fait  son  prince  avec  la  France. 

Lk  MORT. 

Monsieur  de  Barillon  s'intéressera  fort 

LE  VIEILLARD. 

Non ,  monsieur  de  Barillon  donne 
Toutes  ses  craintes  à  sa  mort , 
Ferme  dans  le  péril  de  toute  autre  personne. 

LA  MORT. 

Un  ancien  adorateur  * 
Qui  lui  garde  encore  son  cœur. 
Me  semblerait  avoir  envie 
D'exposer  pour  elle  sa  vie. 

LE  VIEILLARD. 

Elle  n'y  consentira  pas , 
Sans  apprendre  le  nom  de  celui  qui  s'expose  ; 
EÏle  est  délicate  en  trépas, 
Aussi  bien  qu'en  toute  autre  chose. 

LA  MORT. 

Est-il  besoin  de  vous  nommer, 
L'ennemi  de  l'indifférence; 
Qui  sait  haîr,^  qui  sait  aimer, 
Qu'on  a  vu  si  charmé  d'Hortense? 

LE  VIEILLARD. 

Je  réponds  d'un  attachement 
Qui  produira  mille  services. 
D'un  esprit  et  d'un  enjoûment 
Qui  pourra  fiiire  ses  délices. 

*  Enroyé  extraordinaire  du  duc  de  Satoic. 
>  Mylord  HoDtaigu. 
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hk  MORT. 

Mourrà-t-il  ?  ne  mourra-t-il  pas  ? 

LE  VIEILLARD. 

Qui  peut  répoudre  du  trépas  ? 

L4   MORT. 

Donc  ces  illustres  destinées 
Dont  Pyrame  a  laissé  la  première  leçon , 
Par  Givri ,  par  Humière  au  monde  redonnées  < , 
Pour  honorer  leur  siècle  et  se  faire  un  beau  nom.w.. 

LE  VIEILLARD. 

Des  amants  d'aujourd'hui  sont  toutes  condamnées; 
A  peine  on  les  voit  en  chanson. 
S'il  revenait  une  Didon , 
Elle  trouverait  cent  Énées. 

Lk  MORT. 

Et  pour  une  Hortense  autrefois , 
S'il  en  eût  été  dans  le  monde , 
Pour  cette  beauté  sans  seconde , 
Mille  amants  auraient  fait  Rembarras  de  mon  choix  '. 

Lfi  VIEILLARD.. 

Vous  êtes  moins  embarrassée. 

LA  MORT. 

Il  n'en  faut  qu'un  pour  la  sauver  v 
Je  le  cherche  dans  ma  pensée , 
Et  je  ne  saurais  le  trouver. 

LE  VIEILLARD. 

On  fËiit  assez  souvent  une  recherche  vaine 
De  ce  qu'on  trouverait  avec  fort  peu  de  peine. 

LA   MORT. 

Parlez,  découvrez^nous  cet  ami  généreux, 
Ou  ce  passionné ,  ce  fidèle  amoureux. 

<  Givri  aimait  passionnément  mademoiselle  de  Guise ,  tille  du  Balafré  et 
depuis  princesse  de  Conti,  et  n'en  était  pas  trop  bien  traité;  cela  le  mit 
au  désespoir,  et  lui  fit  prendre  la  résolution  d*aUer  à  Tarmée  et  de  s'y 
faire  tuer  :  il  en  avertit  sa  maitresse  par  un  billet,  et  tint  parole.  D'Hu- 
mière  fit  la  même  chose  dans  une  pareille  occasion. 

'  Madame  Deshoulières  soutenait  à-  la  même  époque  contre  le  duc  d« 
Saint'Aignan,  Pavillon  et  La  Fontaine , 

Qu'on  u'alme  plus  comme  on-  aimait  Jadis. 
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LE   VIBILLAKD. 

Vous  le  voyez ,  je  la  veux  suivre , 
Si  ToD  ne  peut  la  secourir  : 
Je  consens  à  cesser  de  vivre 
Pour  la  dispenser  de  mourir. 

LA   MORT. 

Que  la  voilà  bien  secourue  I 
Je  ne  vois  qu'un  pauvre  vieillard 
Qui  veuille  contre  moi  lui  servir  de  rempart  : 
Le  froid  Téteint,  la  toux  le  tue  ; 
Elle  est  dignement  soutenue. 
On  court  pour  elle  un  beau  hasard  ! 
lilches  amateurs  de  la  vie , 
Déserteurs  d'une  illustre  amie, 
De  qui  les  charmes  sont  si  doux , 
Je  suis  plus  sensible  que  vous. 

LE  TIKILLARD. 

Voir  la  mort  tendre  et  pitoyable 
Est  une  chose  peu  croyable  ; 
Mais  rien  ne  se  défend  d'aimer 
Un  objet  qui  peut  tout  charmer. 

LA   MORT. 

Bien  qu'éloigner  sa  sépulture , 
Pour  m'être  laissée  attendrir, 
Soit  plus  contraire  à  ma  nature 
Qu'aux  malheureux  le  dessein  de  mourir , 
Je  sens  pour  elle  une  tendresse 
Qui  ne  peut  consentir  à  ruiner  tant  d'appas; 
Aimable  Hortense,  je  vous  laisse, 
Et  m'en,  retourne  sur  mes  pas. 
Je  vous  laisse  en  convalescence , 
En  repos,  en  pleine  assurance, 
Et  vous  donne  quelques  avis 
Qui  méritent  d'être  suivis. 

Lorsque  vous  serez  bien  guérie , 
Ne  cherchez  qu'à  la  comédie , 


DE   SAINT-EVREMOND.  391 

Aux  opéras ,  dans  les  romans , 

De  vrais  et  de  parfaits  amants  ; 

Évitez  tout  ce  qui  traverse  ; 

Goûtez  la  douceur  d'un  commerce 
Où  le  cœur  soit  content  et  Tesprit  satisfait; 

Aimez  ce  qui  sert  et  qui  plait  ; 
Accordez  la  raison  avec  la  fantaisie , 
Et  passez  sans  gronder  le  reste  de  la  vie. 

LE  VTEILLARD. 

Veuille  le  ciel  !  plaise  au  bon  Dieu 
Que  le  dernier  avis  tienne  le  premier  lieu  ! 

nORTENSE. 

Officieuse  mort,  à  qui  je  dois  la  vie, 

Je  vous  jure  que  vos  avis 

Seront  exactement  suivis  : 
Voici  Facte  à  peu  près ,  que  je  veux  qu'on  publie  : 

«  Les  vrais  et  les  parfaits  amants 

Seront  cherchés  dans  les  romans  ; 

La  raison  lente,  sérieuse 

Et  solidement  ennuyeuse 

Animera  sa  gravité  ; 

Et  la  fantaisie  agissante 

Râlera  son  activité. 

Pour  n'être  pas  extravagante  : 

La  secrète  dissension 
Qui  règne  entre  l'esprit  et  le  cœur  d'ordinaire 

Trouvera  sa  confusion 
Dans  le  nouvel  accord  que  je  leur  ferai  faire  : 

L'agrément  avec  l'intérêt , 

Ce  qui  sert  avec  ce  qui  plaît 

Seront  en  bonne  intelligence  ;    * 

Ce  qu'avec  peine  je  promets, 

Et  qui  me  fera  violence , 

Ah  !  c'est  de  ne  gronder  jamais  ! 

Cependant  signons  tout.  Hortense. 
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ÉPITAPHE  DE  M.    LE  COMTE  DE   GRÂMMONTi, 
AVEC  LE  PORTRAIT  DE  L*ÀUTEUR. 

Passant,  tu  vois  ici  le  comte  de  Grammont, 
Le  héros  éternel  du  vieux  Saint-Évremond. 

Suivre  Condé  toute  sa  vie, 

Et  courir  les  mêmes  hasards 

Qu'il  courait  dans  le  champ  de  Mars 
Des  plus  vaillants  guerriers  pouvait  faire  l'envie. 

Veux-tu  des  talents  pour  la  cour? 
Us  égalent  ceux  de  la  guerre  : 
Faut-il  du  mérite  en  amour  ? 
Qui  fut  plus  galant  sur  la  terre  ? 

Railler  sans  être  médisant , 
Plaire  sans  faire  le  plaisant 
Garder  son  même  caractère 
Vieillard,  époux,  galant  et  père , 
Cest  le  mérite  du  héros 
Que  je  dépeins  en  peu  de  mots. 

Allait-il  souvent  à  confesse , 
Entendait-il  vêpres,  sermon. 
S'appliquait-il  à  l'oraison  ? 
11  en  laissait  le  soin  à  la  comtesse. 

Il  peut  revenir  un  Condé, 
Il  peut  revenir  un  Turenne, 
Un  comte  de  Grammont  en  vain  est  demandé, 
La  nature  aurait  trop  de  peine. 

Après  avoir  lu  Pépitaphe  du  comte  de  Grammoat,  si  tu  as  la  cu- 
riosité de  connaître  celui  qui  Ta  faite,  je  Ven  donnerai  le  caractère. 
C'est  un  philosophe  également  éloigné  du  su|)erstitieux  et  de  Timpie; 
un  voluptueux  qui  n*a  pas  moins  d'aversion  pour  la  débauche  que 

'  M.  le  comte  de  Grammont  étant  revenu  d'une  dangereuse  maladie , 
cela  donna  occasion  à  H.  de  Saint-Évremond  de  faire  son  épitapbc. 
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d^inclination  pour  les  plaisirs;  un  homme  qui  n*a  jamais  seoti  la  oé- 
cessité,  qui  ii*a  jamais  conmi  Fabondance.  Jl  Tit  dans  une  condition 
méprisée  de  ceux  qui  ont  tout,  enviée  de  ceux  qui  n'ont  rien,  goûtéa 
de  ceux  qui  font  consister  leur  bonheur  dans  la  raison.  Jeune ,  il  a 
haï  la  dissipation ,  persuadé  qu'il  fallait  du  bien  pour  les  commo- 
dités d'une  longue  vie  :  vieux,  il  a  de  la  peine  à  souffrir  Téconomie, 
croyant  que  la  nécessité  est  peu  à  craindre  quand  on  a  peu  de  temps 
à  pouvoir  être  misérable.  Il  se  loue  de  la  nature ,  il  ne  se  plaint  point 
de  la  fortune.  Il  hait  le'crime,  il  souffre  les  fautes,  il  plaint  le  malheur. 
Il  ne  cherche  point  dans  les^  hommes  ce  qu'ils  ont  de  mau'va^  pour 
les  décrier  ;  il  trouve  ce  qu'ils  ont  de  ridicule  pour  s'en  réjouir;  il  se 
fait  un  plaisir  secret  de  le  connaître,  il  s'en  ferait  un  plus  grand  da 
le  découvrir  aux  autres,  si  la  discrétion  ne  l'en  empêchait. 

La  vie  est  trop  courte,  à  son  avis,  pour  lire  toutes  sortes  de  livres, 
et  charger  sa  mémoire  d'une  infinité  de  choses  aux  dépens  de  son 
jugement  :  il  ne  s'attache  point  aux  écrits  les  plus  savants  pour  ac- 
quérir la  science ,  mais  aux  plus  sensés  pour  fortifier  sa  raison  : 
tantôt  il  cherche  les  plus  délicats  pour  donner  de  la  délicatesse  à  son 
goût,  tantôt  les  plus  agréables  pour  donner  de  Tagrément  à  son  génie. 
Il  me  reste  à  vous  le  dépeindre  tel  qu'il  est  dans  l'amitié,  et  dans  la 
rdigion.  En  amitié  plus  constant  qu'un  philosophe,  plus  sincère 
qu*un  jeune  homme  de  bon  naturel  sans  expérience  ;  à  l'égard  de  la 
religion. 

De  justice  et  de  charité 
Beaucoup  plus  que  la  pénitence 
Il  compose  sa  piété  : 
Mettant  en  Dieu  sa  conGance, 
Espérant  tout  de  sa  bonté , 
Dans  le  sein  de  la  Providence 
Il  trouve  son  repos  et  sa  félicité. 


SUR  L'AMOUR  DE  LA  VIE. 

STANCES  IRRÉGULIËRES. 


Poussé  de  son  humeur  guerrière , 
Un  prince  étendra  sa  frontière , 
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V.   CHOIX  DE  LETTRES. 


LETTRE  A  MADAME 


*♦♦ 


Je  me  souviens  qu'allant  à  Tannée  je  vous  priai  d'aimer 
le  chevalier  de  Gramraont,  si  j'étais  assez  malheureux  pour  y 
mourir;  en  quoi  je  suis  si  bien  obéi ,  que  vous  ne  le  haïssez 
pas  durant  ma  vie,  pour  apprendre  à  le  bien  aimer  après  ma 
mort.  Vous  êtes  ponctuelle  à  garder  mes  ordres;  et  si  je  con- 
tinue à  vous  donner  la  même  commission ,  il  y  a  de  l'appa- 
rence que  vous  l'exécuterez  avec  grand  soin. 

Vous  croyez  que  je  veux  cacher  sous  un  faux  ridicule  une 
véritable  douleur;  et  dans  la  connaissance  que  vous  avez  de 
ma  passion ,  vous  aurez  de  la  peine  à  vous  persuader  que  je 
souffre  un  rival  sans  jalousie.  Mais  peut-être  ne  savez-vous 
pas  que  si  je  n'ose  me  plaindre  de  vous,  pour  vous  aimer 
trop ,  je  n'oserais  me  plaindre  de  lui ,  pour  ne  Taimer  guère 
moins;  et  s'il  faut  de  nécessité  me  mettre  en  colère ,  apprenez- 
moi  contre  qui  je  me  dois  fâcher  davantage  :  ou  contre  lui , 
qui  m'enlève  une  maîtresse  ;  ou  contre  vous ,  qui  me  volez 
un  ami. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  ne  vous  mettez  pas  eu  peine  de  m'a- 
paiser.  J'ai  trop  de  passion  pour  donner  rien  au  ressentiment  : 
ma  tendresse  l'emportera  toujours  sur  vos  outrages.  J'aime 
la  perfide,  j'aime  l'infidèle,  et  crains  seulement  qu'un  ami 
sincère  ne  soit  mal  avec  tous  les  deux.  Adieu  ;  faisons,  je  vous 
prie,  une  manière  de  liaison  inconnue;  et  par  un  mystère 
assez  nouveau  ^  que  son  amitié ,  la  vôtre  et  la  mienne  ne  soient 
plus  qu'une  même  chose. 
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LETTRE  A  LA  MÊME. 

Je  pensais  que  vous  m'aviez  oublié;  mais,  par  une  con- 
duite plus  fine  et  plus  ingénieuse ,  vous  me  traitez  comme  si 
vous  commenciez  à  me  connaître. 

A  vous  dire  le  vrai ,  je  n'ai  jamais  vu  lettre  si  civile ,  qui 
oblige  si  peu  que  la  vôtre  :  vous  avez  trouvé  une  indifférence 
si  délicate ,  que  je  ne  puis  me  plaindre  de  vous  sans  chagrin , 
ni  m'en  louer  sans  sottise. 

Générosité ,  gratitude ,  obligation ,  sont  les  moindres  mots 
de  votre  lettre.  Vous  avez  appris  pour  moi  tous  les  termes  qui 
entrent  dans  les  compliments,  et  oublié  tous  ceux  qui  expri- 
ment quelque  sentiment  d'amour. 

II  faut  avouer  que  vous  imitez  parfaitement  le  style  dama- 
dame  votre  mère.  Je  pensais  d'abord  recevoir  une  marque  de 
souvenir.  Outre  cela ,  madame ,  ce  jargon  pitoyable  de  l'ac- 
cablement de  vos  malheurs  ne  vous  convient  point;  il  sent 
tout  à  fait  le  génie  d'une  personne  mystérieusement  désolée. 

Pour  vous,  qui  n'avez  jamais  fait  la  comédienne  d'afllic- 
tion,  d'où  vient  que  vous  me  choisissez  pour  me  donner  les 
apparences  d'une  si  belle  misère  ?  Ne  suis-je  plus  au  monde 
que  pour  être  le  confident  de  vos  chagrins  concertés  et  de 
vos  douleurs  étudiées? 

Comme  vous  ne  me  serez  jamais  indifférente ,  j'ai  demandé 
de  vos  nouvelles  à  M***,  qui  m'a  dit  que  vous  dansiez  depuis 
le  matin  jusqu'au  soir,  et  qu'on  ne  pouvait  pas  se  divertir  plus 
agréablement  que  vous  faisiez. 

Adieu,  misérable  personne,  accablée  d'une  longue  suite 
de  malheurs,  pleine  de  gratitude  pour  ceux  qui  prennent 
quelque  part  à  vos  misères  :  adieu  plus  tendrement  mille  fois 
que  vous  ne  m'écrivez  civilement.  Je  vous  prie  de  croire  que 
vous  n'avez  pas  assez  de  civilité  pour  me  rebuter  ;  et  que  je 
serai  plutôt  toute  ma  vie  le  confident  de  vos  malheyrs  que 
de  ne  vous  être  rien  du  tout. 
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LETTRE  A  MADAME  ♦**. 

Vous  êtes  sur  le  point  de  faire  un  méchaot  galant  d'un 
fort  bon  ami ,  et  Je  m'aperçois  que  ce  que  je  nommais  satis- 
faction avec  vous  devient  insensiblement  quelque  charme.  Se 
ne  parle  ^us  de  tourner  en  ridicule;  et  la  même  personne 
qui  faisait  tant  de  cas  de  vos  imaginations  malicieuses  trouve 
en  vous  des  qualités  plus  touchantes ,  qui  la  dégoûtent  de 
ces  premiers  agréments. 

Vous  m'aviez  toujours  paru  fort  aimable;  mais  je  com- 
mence de  sentir  avec  émotion  ce  que  je  voyais  avec  plaisir. 
Pour  vous  parler  nettement,  j'ai  bien  peur  que  je  ne  vous 
aime ,  si  vous  souffrez  que  j'aie  de  l'amour  ;  car  je  suis  encore 
en  état  de  n'en  point  avoir,  si  vous  le  trouvez  mauvais. 

!N'attendez  de  moi  ni  les  beaux  sentiments  ni  les  belles 
passions.  J'en  suis  tout  à  fait  incapable ,  et  les  laisse  volon- 
tiers aux  amoureux  de  mademoiselle  C*^.  Que  les  ruelles  en 
fassent  leur  proGt.  Permettez  à  madame  de  ***  de  définir  Fa- 
mour  à  sa  fantaisie;  et  n'enviez  point  les  imagiqations  à  ces 
misérables ,  qui  dans  les  ruines  de  letir  beauté  font  valoir 
l'esprit  qui  leur  reste  aux  dépens  du  visage  qu'elles  n'ont 
plus. 

Peut-être,  croyez-vous,  me  voyant  si  brutal  à  mépriser 
les  beaux  sentiments ,  que  pour  les  exercices  du  corps  je 
suis  un  des  plus  déterminés  hommes  du  monde;  écoutez  ce 
qui  en  est.  Je  suis  médiocre  en  toutes  dioses ,  et  la  nature  ni 
la  fortune  n'ont  rien  fait  pour  moi  que  de  fort  commun. 

Comme  je  ne  puis  voir  sans  envie  les  gens  somptueux  et 
magnifiques  dans  leurs  dépenses ,  je  ne  puis  souffrir  qu'avec 
chagrin  ceux  qui  sont  trop  adonnés  à  leurs  plaisirs;  et  si 
j'ose  le  dire ,  je  hais  en  quelque  sorte  les  Vivonne  et  les  ^au- 
cour ,  pour  ne  leur  pouvoir  ressembler. 

Mes  affaires  vont  toujours  un  même  train.  Jamais  le  dé- 
règlement ne  m'est  permis  ;  et  il  me  faut  un  peu  d'économie 
pour  arriver  au  bout  de  l'année  et  passer  une  nuit  d'hiver. 

Ce  n'est  pas  que  je  sois  réduit  à  la  nécessité  ou  à  la  fai- 
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blesse  ;  mais  si  je  veux  dire  les  choses  nettement ,  ma  dépense 
est  petite  et  mes  efforts  médiocres. 

Dites-moi  si  avec  ces  qualités-là  je  puis  devenir  votre 
amant  :  ou  si  je  dois  demeurer  votre  ami.  Pour  moi ,  je  suis 
résolu  de  prendre  le  parti  qu'il  vous  plaira.  Et  si  je  passe  de 
Tamitié  à  Tamour  sans  emportement,  je  puis  revenir  de 
l'amour  à  Famitié  avec  aussi  peu  de  violence. 


LETTRE  A  MADAME  ***. 

A  ce  que  j'apprends ,  madame ,  vous  voulez  devenir  dé- 
vote ,  et  j'en  rends  grâce  à  Dieu  de  tout  mon  cœur  ;  ayant  plus 
besoin  dans  nos  entretiens  de  la  pureté  des  sentiments  que 
vous  allez  avoir,  que  de  ceux  qui  pourraient  vous  être  inspi* 
rés  dans  le  commerce  des  hommes.  Je  vous  conjure  donc , 
comme  intéressé  avec  le  ciel ,  de  prendre  une  dévotion  véri> 
table  ;  et  pour  rendre  votre  conversion  telle  que  je  la  veux , 
il  sera  bon  de  vous  dépeindre  celle  de  nos  dames  telle  qu'elle 
est,  afin  que  vous  puissiez  éviter  les  défauts  qui  l'accom- 
pagnent. 

Leur  pénitence  ordinaire ,  à  ce  que  j'ai  pu  observer,  est 
moins  un  repentir  de  leurs  péchés ,  qu'un  regret  de  leurs 
plaisirs  ;  en  quoi  elles  sont  trompées  elles-mêmes  ;  pleurant 
amoureusement  ce  qu'elles  n'ont  plus ,  quand  elles  croient 
pleurer  saintement  ce  qu'elles  ont  fait. 

Ces  beautés  usées  qui  se  donnent  à  Dieu  pensent  avoir 
éteint  de  vieilles  ardeurs,  qui  cherchent  secrètement  à  se  ral- 
lumer; et  leur  amour  n'ayant  fait  que  changer  d'objet,  elles 
gardent  pour  leurs  dernières  souffrances  les  mêmes  sou- 
pirs, et  les  mêmes  larmes,  qui  ont  exprimé  leurs  vieux  tour- 
ments. Elles  n'ont  rien  perdu  des  premiers!  troubles  du  cœur 
amoureux ,  des  craintes,  des  saisissements,  des  transports; 
elles  n'ont  rien  perdu  de  ses  plus  chers  mouvements ,  des 
tendres  désirs ,  des  tristesses  délicates  et  des  langueurs  pré- 
cieuses. Quand  elles  étaient  jeunes,  elles  sacrifiaient  des. 
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amants  ;  n'en  ayant  plus  à  sacrifiery  elles  se  sacriGent  elles- 
mêmes  :  la  nouvelle  convertie  fait  un  saeriflce  à  Dieu  de 
Tancienne  voluptueuse. 

J'en  ai  connu  qui  faisaient  entrer  dans  leur  conversion  le 
plaisir  du  changement;  j'en  ai  connu  qui,  se  dévouant  à 
Dieu ,  goûtaient  une  joie  malicieuse  de  Tinfidélité  qu'elles 
pensaient  faire  aux.  hommes. 

Il  y  en  a  qui  renoncent  au  monde  par  un  esprit  de  ven- 
geance contre  le  monde,  qui  les  a  quittées  ;  il  y  en  a  qui 
mêlent  à  ce  détachement  leur  vanité  naturelle ,  et  la  même 
gloire  qui  leur  a  fait  quitter  des  courtjsans  pour  le  prince 
et  les  flatte  secrètement  de  savoir  mépriser  le  prince  pour 
Dieu. 

Pour  quelques-unes  Dieu  est  un  nouvel  amant ,  qui  les 
console  de  celui  qu'elles  ont  perdu  ;  en  quelques  autres  la 
dévotion  est  un  dessein  d'intérêt  et  le  mystère  d'une  nou- 
velle conduite. 

Vous  en  verrez  de  sombres  et  de  retirées ,  qui  préfèrent 
les  tartufes  aux  galants  bien  faits  :  quelquefois  par  le  goût 
d'une  volupté  obscure;  quelquefois  elles  veulent  s'élever  au 
ciel  de  bonne  foi ,  et  leur  faiblesse  les  fait  reposer  en  chemin 
avec  les  directeurs  qui  les  conduisent.  La  dévotion  a  quelque 
chose  de  tendre  pour  Dieu,  qui  peut  retourner  aisément  à 
quelque  chose  d'amoureux  pour  les  hommes. 

J'oubliais  à  vous  parler  de  certaines  femmes  retirées  qui  se 
donnent  à  Dieu  en  apparence ,  pour  être  moins  à  une  mère, 
ou  à  un  mari.  Il  y  en  a  de  cent  façons  différentes;  et  fort 
peu  où  ne  paraisse  le  caractère  de  la  femme ,  soit  dans  leur 
humeur,  soit  dans  leur  amour. 

Pour  bien  juger  du  mérite  des  dévotes ,  il  ne  faut  pas  tant 
considérer  ce  qu'elles  veulent  faire  pour  Dieu  que  ce  que 
Dieu  veut  qu'elles  fassent.  Car  dans  la  vérité  toutes  les  mor- 
tifications qu'elles  se  donnent  de  leur  propre  mouvement 
sont  autant  d'effets  agréables  de  leur  fantaisie  ;  et  une  femme 
est  assez  bien  payée  en  ce  monde ,  h  qui  on  permet  de  faire 
ce  qui  lui  plaît.  Il  faut  voir  comment  elles  se  comportent 
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dans  les  choses  que  Dieu  exige  de  leur  soumission  :  et  quand 
elles  auront  de  la  règle  dans  les  mœurs,  de  la  modestie  dans 
le  commerce ,  de  la  patience  dans  les  injures,  alors  je  serai 
satis&it  de  leur  dévotion  par  leur  conduite. 

11  est  assez  de  dévotes  passionnées ,  qui  pensent  avoir  Tar- 
deur  du  beau  zèle  ;  il  en  est  peu  qui  se  possèdent  sagement , 
dans  une  bonne  et  solide  piété  ;  il  en  est  assez  qui  sauraient 
mourir  pour  Dieu  par  les  sentiments  de  Tamour^il  y  en  a  peu 
qui  veuillent  vivre  selon  les  lois ,  avec  de  Tordre  et  de  la  rai- 
son.  Attendez  tout  de  leur  ferveur  où  il  se  mêle  du  dérègle- 
ment -,  n'espérez  presque  rien  d*une  dévotion  où  elles  ont 
besoin  d'égalité,  de  sagesse  et  de  retenue. 

Profitez ,  madame ,  de  Terreur  des  autres  :  et  voulant  au- 
jourd'hui vous  donner  à  Dieu ,  faites  moins  entrer  dans  votre 
dévotion  ce  que  vous  aimez  que  ce  qui  lui  platt.  Si  vous  n  y 
prenez  garde,  votre  cœur  lui  portera  ses  mouvements,  au 
lieu  de  recevoir  ses  impressions;  et  vous  serez  toute  à  vous, 
quand  vous  penserez  être  toute  à  lui. 

Ce  n'est  pas  qu'il  ne  puisse  y  avoir  un  saint  et  heureux 
ajustement  entre  ses  volontés  et  les  vôtres.  Vous  pouvez  ai- 
mer ce  qu'il  aime,  vous  pouvez  désirer  ce  qu'il  désire  ;  mais 
nous  faisons  ordinairement  par  une  douce  et  secrète  impul- 
sion ce  que  nous  désirons  de  nous-mêmes  ;  et  c'est  ce  qui 
doit  nous  rendre  plus  attentifs  et  plus  appliqués  à  toujours 
agir  par  la  considération  de  ce  qu'il  veut. 

Mais  pour  cela ,  madame ,  ne  vous  assujettissez  pas  à  la 
conduite  de  ces  directeurs  qui  vous  font  entrer  en  certaines 
délicatesses  de  spiritualité  que  vous  n'entendez  point,  et 
qu'ils  n'entendent  pas  le  plus  souvent.  Les  volontés  de  Dieu 
ne  sont  pas  si  cachées  qu'elles  ne  se  découvrent  h  ceux  qui 
les  veulent  suivre  ;  presque  en  toutes  vous  aurez  moins  be- 
soin de  lumière  que  de  soumission.  Celles  qui  ont  du  rapport 
avec  nos  désirs  sont  nettement  entendues  et  agréablement 
suivies  ;  celles  qui  choquent  dans  nos  inclinations  s'expliquent 
assez  t  mais  la  nature  y  répugne,  et  Tâme  indocile  se  défend 
de  leur  impression. 
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Je  traite  avec  vous  plus  sérieusement  que  je  n'avais  pensé , 
et  pour  finir  plus  salutairemeut  encore  »  je  désirerais  deux 
choses  de  vous  dans  la  dévotion  nouvelle  où  vous  vous  en- 
gagez présentement.  La  première  est  que  vous  preniez  garde 
de  ne  porter  pas  à  Dieu  votre  amour,  comme  une  passion 
inutile,  à  qui  vous  voulez  donner  de  l'occupation  ;  la  seconde, 
que  vous  ne  déguisiez  jamais  vos  animosités  sous  une  ap- 
parence de  zèle ,  et  ne  persécutiez  pas  ceux  a  qui  vous  voulez 
du  mal ,  sous  un  faux  prétexte  de  piété. 


LETTRE  A  MADAME  LA  COMTESSE  D'OLONNE, 
EN  LUI  ENVOYANT  SON  CARACTÈRE. 

Je  VOUS  envoie  votre  caractère ,  qui  vous  explique  le  senti- 
ment général  et  vous  apprend  qu'il  n'y  a  rien  en  France 
(le  beau  que  vous.  Ne  soyez  pas  assez  rigoureuse  à  vous- 
même  pour  vous  dénier  une  justice  que  tout  le  monde  vous 
rend.  La  plupart  des  dames  se  laissent  persuader  aisé- 
ment, et  reçoivent  avec  plaisir  de  douces  erreurs  :  il  serait 
bien  étrange  que  vous  ne  voulussiez  pas  croire  une  vérité 
agréable. 

Outre  l'opinion  publique,  le  jugement  de  madame  de 
Longueville  est  pour  vous.  Rendez-vous*y  sans  scrupule,  et 
vous  croyez  hardiment,  puisqu'elle  le  croit,  la  plus  belle 
chose  qu'on  ait  vue. 

De  votre  beauté,  madame,  je  passe  aux  maux  qu'elle  cause, 
je  passe  aux  malades,  aux  mourants  qu'on  voit  pour  vous. 
Ce  n'est  pas  à  dessein  de  vous  rendre  pitoyable  ;  au  con- 
traire ,  si  vous  suivez  mon  conseil ,  il  en  coûtera  la  vie  h 
quelque  malheureux.  Il  y  a  trop  longtemps  que  lès  poètes 
et  les  faiseurs  de  romans  nous  entretiennent  de  fausses 
morts.  Je  vous  en  demande  une  véritable;  et  ce  vous  sera  un 
fort  beau  titre  qu'un  trépas  dont  on  ne  puisse  douter.  De 
cinq  ou  six  malades  que  je  connais ,  choisissez  celui  que  vous 
voudrez  honorer  de  vos  dernières  rigueurs  ;  vous  n'aurez  pas 
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beaucoup  à  faire  pour  le  conduire  de  la  maladie  à  la  mort. 
Faites-le  mourir  promptement  pour  votre  satisfaction  et 
celle  de 

Votre,  etc. 


CARACTÈRE  DE  MADAME  LA  COMTESSE  D'OLOINNE. 

Je  ne  pense  pas  être  plus  heureux  à  votre  caractère  que 
nos  peintres  à  votre  portrait ,  où  je  puis  dire  que  les  meilleurs 
ont  perdu  leur  réputation.  Jusqu'ici  nous  n'avons  point  vu 
de  beautés  si  achevées  qui  ne  soient  allées  chez  eux  pour  y 
chercher  de  certaines  grâces ,  ou  pour  s'y  défaire  de  quelques 
défauts.  Vous  seule,  madame,  êtes  au-dessus  des  arts  qui 
savent  flatter  et  embellir.  Ils  n'ont  jamais  travaillé  pour  vous 
que  malheureusement;  jamais  sans  vous  avoir  beaucoup  in- 
terressée ,  et  fait  perdre  autant  d'avantages  à  une  personne 
accomplie,  quMls  ont  accoutumé  d'en  donner  à  celles  qui  ne 
le  sont  pas. 

Si  vous  n'êtes  guère  obligée  à  la  peinture,  vous  l'êtes 
encore  moins  à  la  curiosité  des  ajustements.  Vous  ne  devez 
rien  ni  à  la  science  d'autrui  ni  à  votre  propre  industrie ,  et 
pouvez  en  repos  vous  remettre  à  la  nature  des  soins  qu'elle 
prend  pour  vous.  Gomme  il  y  a  peu  de  négligences  heureu- 
ses ,  je  ne  conseillerais  pas  aux  autres  de  s'y  fier. 

En  effet,  la  plupart  des  femmes  ne  sont  agréables  que  par 
les  agréments  qu'elles  se  font.  Tout  ce  qu'elles  mettent  pour 
se  parer  cache  des  défauts,  tout  ce  que  l'on  vous  ôte  de 
votre  parure  vous  rend  quelque  grâce  ;  et  vous  avez  autant 
d'intérêt  à  revenir  purement  au  naturel ,  qu'il  leur  est  avan- 
tageux de  s'en  éloigner. 

Je  ne  m*amuserai  point  à  des  louanges  générales ,  aussi 
vieilles  que  les  siècles.  Le  soleil  ne  me  fournira  point  de  com- 
paraison pour  vos  yeux,  ni  les  fleurs  peur  votre  teint.  Je 
pourrais  parler  de  la  régularité  du  visage ,  de  la  délicatesse 
des  traits,  des  agréments  de  la  bouche;  de  ce  cou  si  poli  et 
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si  bien  tourné  ;  de  cette  gorge  si  bien  formée.  Mais  au  delà 
des  plus  curieuses  observations ,  il  y  a  mille  choses  en  vous 
à  penser  qu'on  ne  peut  bien  dire ,  et  mille  choses  qu'on  sent 
mieux  qu'on  ne  les  pense. 

Croyez-moi,  madame,  ne  conOez  le  soin  de  votre  gloire 
à  personne  ;  car  assurément  vous  n'êtes  jamais  si  bien  qu'en 
vous-même.  Paraissez  au  milieu  des  portraits  et  des  carac- 
tères ,  et  vous  déferez  toutes  les  images  qu'on  saurait  don- 
ner de  vous. 

Après  vous  avoir  bien  admirée,  ce  que  je  trouve  de  plus 
extraordinaire,  c'est  que  vous  ayez  comme  ramassé  en  vous 
les  charmes  divers  de  différentes  beautés  :  ce  qui  surprend  » 
ce  qui  plaît ,  ce  qui  flatte,  ce  qui  pique ,  ce  qui  touche. 

Votre  caractère  proprement  n'est  point  un  caractère  par- 
ticulier; c'est  celui  de  toutes  les  belles  personnes.  Tel  a 
résisté  à  des  beautés  fières ,  qui  s'est  laissé  gagner  à  des 
beautés  délicates.  La  délicatesse  a  donné  du  dégoût  à  un  au- 
tre, qui  a  bien  voulu  se  soumettre  à  la  fierté. 

Vous  seule  êtes  le  faible  de  tout  le  monde.  Les  emportés  y 
trouvent  le  sujet  de  leurs  transports ,,  les  âmes  passionnées 
reprennent  leUr  tendresse  et  leur  langueur.  Esprits  différents , 
diverses  humeurs,  tempéraments  contraires,  tout  est  sujet 
à  votre  empire. 

Ceux  qui  n'étaient  nés  ni  pour  donner  ni  pour  recevoir  de 
l'amour  conservent  la  première  de  ces  qualités,  et  perdent 
malheureusement  l'autre.  De  là  vient  qu'il  y  a  quelque  res- 
semblance entre  la  chaleur  de  vos  amis  et  la  passion  de  vos 
amants;  qu'on  ne  saurait  vous  admirer  sans  intérêt;  que  le 
jugement  des  simples  spectateurs  n'est  pas  libre.  De  là  vient 
enfin  que  tout  aime  où  vous  êtes,  excepté  vous ,  qui  demeurez 
seule  insensible. 

Jusqu'ici  j'ai  rendu  une  partie  de  ce  que  je  devais  à  voire 
beauté,  et  ce  n'est  pas  une  de  vos  moindres  louanges  que  j'aie 
pu  vous  louer  si  longtemps.  Présentement  il  est  juste  que  je 
me  donne  quelque  chose  à  moi-même ,  et  qu'en  parlant  de 
votre  esprit  et  de  votre  humeur  je  me  laisse  aller  à  la  mienne. 
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Je  ne  dirai  que  des  vérités;  et  de  peur  que  vous  ne  croyiez 
qu'elles  vous  soient  toutes  désavantageuses ,  je  commencerai 
par  les  charmes  de  votre  conversation ,  qui  ne  cèdent  en  rien 
à  ceux  de  votre  visage. 

Oui,  madame,  on  n*est  pas  moins  touché  de  vous  en- 
tendre que  de  vous  voir.  Vous  pourriez  donner  de  Famour 
toute  voilée ,  et  Êiire  voir  en  France,  comme  on  a  vu  en  Es- 
pagne, quelque  aventure  de  la  belle  invisible. 

On  n'a  jamais  remarqué  tant  de  politesse  qu'en  vos  dis- 
cours; ce  qui  est  surprenant,  rien  de  si  vif  et  de  si  juste  : 
des  choses  si  heureuses  et  si  bien  pensées. 

Mais  finissons  des  louanges  dont  la  longueur  est  toujours 
ennuyeuse ,  quelque  véritables  qu'elles  soient  ;  et  préparez- 
vous  à  souffrir  patiemment  ce  que  j'ai  trouvé  à  redire  en  vous. 
Si  vous  avez  de  la  peine  à  l'entendre ,  je  n'en  ai  pas  moins 
eu  à  le  découvrir.  Il  m'a  fallu  faire  des  recherches  profondes  ; 
et  après  une  étude  fort  difficile,  voici  les  défauts  que  j'ai 
remarqués. 

Je  vous  ai  vue  souvent  estimer  trop  des  gens  médiocres ,  et 
dans  certaines  docilités  soumettre  votre  jugement  à  celui  de 
beaucoup  de  personnes  qui  n'en  avaient  point. 

Il  me  semble  aussi  que  vous  vous  laissez  trop  aller  à  l'ha- 
bitude. Ce  que  d'abord  vous  avez  jugé  grossier  fort  saine- 
ment vous  parait  à  la  fin  délicat ,  sans  raison;  et  quand  vous 
venez  à  guérir  de  ces  erreurs ,  c'est  plutôt  par  un  retour  de 
votre  humeur  que  par  les  réflexions  de  votre  esprit. 

Quelquefois,  madame,  par  un  mouvement  contraire,  pour 
penser  trop,  vous  passez  la  vérité  du  sujet;  et  les  opinions 
que  vous  formez  sont  des  choses  plus  fortement  imaginées 
que  solidement  connues. 

Pour  vos  actions ,  elles  sont  également  innocentes  et  agréa- 
bles. Mais  comme  vous  pouvez  négliger  de  petites  forma- 
lités, qui  sont  de  véritables  gènes  dans  la  vie,  vous  avez  à 
craindre  l'opinion  des  sots  et  le  chagrin  de  ceux  que  votre 
mérite  fait  vos  ennemis. 

Les  femmes,  vos  ennemies  déclarées,  sont  contraintes  de 
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nous  aTouer  mille  avantages  que  vous  avez  reçus  de  la  nature. 
Il  y  a  des  occasions  où  nous  sommes  obligés  de  leur  con- 
fesser qu^on  pourrait  les  ménager  mieux ,  et  que  vous  n'en 
faites  pas  toujours  ce  que  d'autres  en  sauraient  faire. 

Je  finirai  par  vos  inégalités ,  dont  vous  fiiites  vous*méme 
une  agréable  peinture.  Elles  sont  fâcheuses  à  ceux  qui  les 
souffrent.  Pour  moi,  j'y  trouve  quelque  chose  de  piquant; 
et  je  vois  quand  on  se  plaint  le  plus  de  Thumeur,  que  c'est 
alors  qu'on  s'intéresse  le  plus  pour  la  personne. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tant  s'en  faut  qu'on  puisse  prendre  avan- 
tage sur  vous ,  qu'on  n'y  saurait  piendre  de  mesure.  On  vous 
désoblige  aisément  sans  y  penser  ;  et  même  le  dessein  de 
vous  plaire  a  produit  plus  d'une  fois  le  malheur  de  vous  avoir 
déplu.  Croyez-moi ,  madame  «  il  faudrait  être  bien  heureux 
pour  trouver  de  bons  moments  avec  vous ,  et  bien  juste  pour 
les  prendre.  Ce  qu*on  peut  dire  véritablement,  après  vous 
avoir  examinée ,  c'est  qu'il  n'y  a  rien  de  si  malheureux  que 
de  vous  aimer,  mais  rien  de  si  difficile  que  de  ne  vous  aimer 
pas. 

Voilà,  madame,  les  observations  d'un  spectateur  qui,  pour 
juger  de  vous  plus  sainement ,  a  pris  soin  de  demeurer  libre. 
Le  moyen  qu'il  a  tenu  pour  se  garantir  a  été  de  vous  éviter 
autant  qu'il  a  pu  ;  encore  n'est-ce  pas  assez  de  ne  vous  voir 
point ,  quand  on  vous  a  vue ,  et  ce  remède ,  ailleurs  infail- 
lible ,  n'apporte  pas  une  sûreté  entière  sur  votre  sujet. 

Peut-être  me  direz*vous  qu'un  bomiçe  qui  a  des  senti- 
ments un  peu  tendres  n'a  pas  d'ordinaire  un  jugement  si  ri- 
goureux; mais  quand  vous  prendrez  la  peine  de  me  dire  ce 
qui  vous  déplaît,  je  n'en  aurai  point  à  me  démentir.  Un  dis- 
cernement qui  ne  vous  semble  pas  être  avantageux  ne  sau- 
rait subsister  qu'en  votre  absence;  car,  pour  répéter  ce  que 
j'ai  déjà  dit,  paraissez,  madame,  au  milieu  des  portraits  et 
des  caractères,  et  vous  déferez  toutes  les  images  qu'on  saurait 
donner  de  vous. 
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LETTRE  A  M.  LE  COMTE  D'OLONNE  '. 

Vous  me  laissâtes  hier  dans  une  conversation ,  qui  devint 
insensiblement  une  furieuse  dispute.  On  y  dit  tout  ce  que  Ton 
peut  dire  à  la  honte  et  à  Favantage  des  lettres.  Vous  devinez 
les  acteurs,  et  savez  qu'ils  étaient  tous  deux  fort  intéressés  à 
maintenir  leur  parti  :  Bautru  *  ayant  peu  d'obligation  à  la 
nature ,  de  son  génie ,  et  le  commandeur  ^  pouvant  dire  sans 
être  ingrat  qu'il  ne  doit  son  talent  ni  aux  arts  ni  aux  sciences. 

La  dispute  vint  sur  le  sujet  de  la  reine  de  Suède  4,  qu'on 
louait  de  la  connaissance  qu'elle  a  de  tant  de  choses.  Tout 
d'un  coup  le  commandeur  se  leva ,  et,  ôtant  son  chapeau  d'un 
air  tout  particulier  :  «  Messieurs ,  dit-il ,  si  la  reine  de  Suède 
n'avait  su  que  les  coutumes  de  son  pays ,  elle  y  serait  encore  : 
pour  avoir  appris  notre  langue  et  nos  manières ,  pour  s'être 
mise  en  état  de  réussir  huit  jours  en  France ,  elle  a  perdu 
son  royaume  :  voilà  ce  qu'ont  produit  sa  science  et  ses 
belles  lumières  que  vous  nous  vantez. 

Bautru,  voyant  choquer  la  reine  de  Suède,  qu'il  estime  tant , 
et  les  bonnes  lettres  qui  lui  sont  si  chères ,  perdit  toute  con- 
sidération ,  et,  commençant  par  un  serment  :  «  Il  faut  être 
bien  injuste ,  reprit-il ,  d'imputer  à  la  reine  de  Suède  comme 
un  crime  la  plus  belle  action  de  sa  vie.  Four  votre  aversion 
aux  sciences,  je  ne  m'en  étonne  point  :  ce  n'est  pas  d'aujour- 
d'hui que  vous  les  avez  méprisées.  Si  vous  aviez  lu  les  his- 
toires les  plus  communes ,  vous  sauriez  que  sa  conduite  n'est 
pas  sans  exemple.  Charles-Quint  ii'est  pas  moins  admirable 
par  la  renonciation  de  ses  États  que  par  ses  conquêtes.  Dio- 
clétieu  n'a-t-il  pas  quitté  l'empire ,  et  Sylla  le  pouvoir  sou- 
verain ?  Mais  toutes  ces  choses  vous  sont  inconnues  ;  et  c^est 
folie  de  disputer  avec  un  ignorant.  Au  reste,  où  me  trouverez- 

*  Le  comte  <i*OlonDe  était  de  la  maison  de  la  TrimoniUe. 

'Guillaume  Bautru,  comte  de  Serrant  Foy.  le  Dictionnaire  de  Bayle,  et 
les  HiêtorUUeê  de  Tallemant  des  Réaux ,  t  U ,  p.  403. 
j  ^  Le  commandeur  de  Jars,  de  la  maison  de  Rochecbonart 

\  <  La  reine  Christine  était  alors  (  1656)  en  France. 
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rejeter;  mais  où  Fou  peut  avoir  besoin  de  son  aide,  on  se 
passerait  bien  de  ces  occasions. 

Si  vous  étiez  réduit  à  la  nécessité  de  vous  faire  couper  les 
veines ,  je  vous  permettrais  de  lire  Sénèque  et  de  Timiter  ; 
encore  aimerais-je  mieux  me  laisser  aller  à  la  nonchalance 
de  Pétrone  que  d'étudier  une  fermeté  que  Ton  n'acquiert 
pas  sans  beaucoup  d'efforts. 

Si  vous  étiez  d'humeur  à  vous  dévouer  pour  la  patrie ,  je 
vous  conseillerais  de  ne  lire  autre  chose  que  la  vie  de  ces 
vieux  Romains  qui  cherchaient  à  mourir  pour  le  bien  de 
leur  pays  ;  mais  en  l'état  où  vous  êtes  il  vous  convient  de 
vivre  pour  vous ,  et  de  passer  le  plus  agréablement  que  vous 
pourrez  le  reste  de  votre  vie.  Or  cela  étant  comme  il  est , 
laissez  là  toute  étude  de  sagesse  qui  ne  va  pas  à  diminuer 
vos  chagrins,  ou  à  vous  redonner  des  plaisirs.  Vous  cherche- 
rez de  la  constance  dans  Sénèque ,  et  vous  n'y  trouverez  que 
de  l'austérité.  Plutarque  sera  moins  gênant  :  cependant  il 
vous  rendra  grave  et  sérieux  plus  que  tranquille.  Montaigne 
vous  fera  mieux  connaître  l'homme  qu'aucun  autre  ;  mais 
c'est  l'homme  avec  toutes  ses  faiblesses  :  connaissance  utile 
dans  la  bonne  fortune  pour  la  modération,  triste  et  affligeante 
dans  la  mauvaise. 

Que  les  malheureux  donc  ne  cherchent  pas  dans  les  livres 
à  s'attrister  de  nos  misères ,  mais  à  se  réjouir  de  nos  folies , 
et  par  cette  raison  vous  préférerez  à  la  lecture  de  Sénèque,  de 
Plutarque  et  de  Montaigne,  celle  de  Lucien,  de  Pétrone ,  de 
Don  Quichote.  Je  vous  recommande  surtout  Don  Quicbote  : 
quelque  affliction  que  vous  ayez»  la  finesse  de  son  ridicule 
vous  conduira  imperceptiblement  à  la  joie. 

Vous  me  direz  peut-être  que  je  n'ai  pas  été  d'une  humeur 
si  enjouée  dans  mes  malheurs  que  je  le  parais  dans  les  vôtres , 
et  qu'il  est  malhonnête  de  donner  toutes  ses  douleurs  à  ses 
maux ,  lorsqu'on  garde  son  indifférence  et  sa  gaieté  même 
pour  ceux  de  ses  amis.  J'en  demeurerais  d'accord  avec  vous, 
si  j'en  usais  de  la  sorte  ;  mais  je  puis  dire  avec  vérité  que  je 
ne  suis  guère  moins  sensible  à  votre  exil  que  vous-même,  et 
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il  n'est  pas  possible  que  lear  poivre,  leur  vinaigre  et  leurs 
oignons  ne  ruinent  à  la  fin  votre  goût,  et  n'altèrent  bientôt 
votre  santé.  Les  sauces  toutes  simples  que  vous  ferez  vous- 
même  ne  peuvent  avoir  rien  de  malfaisant.  Le  sel  et  Fo- 
range  sont  Tassaisonnement  le  plus  général  et  le  plus  naturel. 
Les  fines  herbes  sont  plus  saines  et  ont  quelque  chose  de 
plus  exquis  que  les  épices  ;  mais  elles  ne  sont  pas  également 
propres  à  toutes  choses.  Il  faut  les  employer  avec  discerne- 
ment aux  mets  où  elles  s'accommodent  le  mieux,  et  les  dis- 
penser avec  tant  de  discrétiim,  qu'elles  relèvent  le  propre 
goût  de  la  viande  sans  faire  quasi  sentir  le  leur. 

Après  avoir  parlé  de  la  qualité  des  vins  et  de  la  condition 
des  viandes ,  il  faut  venir  au  conseil  le  plus  nécessaire  pour 
l'accommodement  du  goût  et  de  la  santé. 

Que  la  nature  vous  incite  à  boire  et  à  manger  par  une  dis- 
position secrète,  qui  se  fait  légèrement  sentir,  et  ne  nous  y 
presse  pas  par  le  besoin.  Où  il  n'y  a  point  d'appétit,  la  phis 
saine  nourriture  est  capable  de  nous  nuire  et  la  plus  agréable 
de  nous  dégoûter;  où  il  y  a  de  la  fiadm  la  nécessité  de  manger 
est  une  espèce  de  mal  qui  en  cause  un  autre  après  le  repas, 
pour  avoir  fait  manger  plus  qu'il  ne  faut.  L'appétit  donne  de 
1  «^ercice  à  notre  chaleur  naturelle  dans  la  digestion;  l'avidité 
lui  prépare  du  travail  et  de  la  peine  ;  le  moyen  de  nous  tenir 
toujours  dans  une  disposition  agréable ,  c'est  de  ne  souffrir 
ni  vide  ni  réplétion ,  afin  que  la  nature  n'ait  jamais  à  se 
remplir  avidement  de  ce  qui  lui  manque  ni  à  se  soulager 
avec  empressement  de  ce  qui  la  charge. 

Voilà  tous  les  conseils  que  mon  expérience  m'a  su  fournir 
pour  la  lecture  et  pour  la  bonne  chère.  Je  ne  veux  pas  finir 
sans  toucher  un  mot  de  ce  qui  regarde  l'amour. 

Si  vous  avez  une  maltresse  à  Paris ,  oufaliei^-la  le  plus  tôt 
qu'il  vous  sera  possible  :  car  elle  ne  manquera  pas  de  chan- 
ger, et  il  est  bon  de  prévenir  les  infidèles.  Une  personne  ai- 
mable à  la  cour  y  veut  être  aimée ,  et  là  où  elle  est  aimée 
elle  aime  à  la  fin.  Celles  qui  conservent  de  la  passion  pour  les 
gens  qu'elles  ne  voient  plus  en  font  naître  bien  peu  en  ceux, 
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qui  les  voient  :  la  continuation  de  leur  amour  pour  les  ab- 
sents est  moins  un  honneur  à  leur  constance  qu'une  honte  à 
leur  beauté.  Ainsi ,  monsieur,  que  votre  maîtresse  en  aime 
un  autre ,  ou  qu^elle  vous  aime  encore ,  le  bon  sens  vous  la 
doit  faire  quitter  comme  trompeuse  ou  comme  méprisée. 
Cependant ,  en  cas  que  vous  voyiez  quelque  jour  h  la  fin  de 
votre  disgrâce ,  vous  ne  devez  pas  en  mettre  à  votre  amour. 
Les  courtes  absences  animent  les  passions,  au  lieu  que  les 
longues  les  font  mourir. 

De  quelque  coté  que  se  tourne  votre  esprit,  ne  lui  donnez 
pas  un  nouveau  poids  par  la  gravité  des  choses  trop  sérieuses. 
La  disgrâce  n'a  que  trop  de  sa  propre  pesanteur.  Faites ,  en 
votre  exil ,  ce  que  Pétrone  fit  à  sa  mort  :  Amove  res  sériai 
quîbus  gravitatis  et  consiantias  gloria  peti  solet  :  tihi  ut  iUU 
levia  carmina  et  faciles  versus. 

Il  y  en  a  que  leur  malheur  a  rendus  dévots  par  un  certain 
anendrissement ,  par  une  piété  secrète  qu'on  a  pour  soi ,  as- 
sez propre  à  disposer  les  hommes  à  une  vie  plus  reli- 
gieuse. Jamais  disgrâce  ne  m'a  donné  cette  espèce  d'atten- 
drissement :  la  nature  ne  m'a  pas  fait  assez  sensible  à  mes 
propres  maux.  La  perte  de  mes  amis  pourrait  me  donner  de 
ces  douleurs  t^dres  et  de  ces  tristesses  délicates  dont  le^ 
sentiments  de  dévotion  se  forment  avec  le  temps  ;  je  ne  con- 
seillerais jamais  à  personne  de  résister  à  la  dévotion  qui  se 
forme  de  la  tendresse ,  ni  à  celle  qui  nous  donne  de  la  con- 
fiance :  l'une  touche  l'âme  agréablement,  l'autre  assure  à 
l'esprit  un  doux  repos;  mais  tous  les  hommes,  et  particu- 
lièl*ement  les  malheureux,  doivent  se  défendre  avec  soin  d'une 
dévotion  superstitieuse ,  qui  mêlerait  sa  noirceur  à  celle  de 
Vinfortune. 
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AU  MÊME. 

Je  ne  sais  pourquoi  vous  admireriez  mes  vers  ',  puisque  je 
ue  les  admire  pas  moi-même;  car  vous  devez  savoir  qu'au 
sentiment  d'un  grand  maître  en  Tart  poétique  \  le  poëte  est 
toujours  le  plus  touché  de  son  ouvrage.  Pour  moi ,  je  recon- 
nais beaucoup  de  fautes  dans  le  mien,  que  je  pourrais  cor- 
riger si  l'exactitude  ne  faisait  trop  de  peine  à  mon  humeur, 
et  ne  consumait  trop  de  temps  à  une  personne  de  mon  âge. 
D'ailleurs ,  j'ai  une  excuse  que  vous  recevrez,  si  je  ne  me 
trompe  :  les  coups  d'essai  ne  sont  pas  souvent  des  chefs-d'œuvre  ; 
et  les  louanges  que  je  donne  au  roi  étant  les  premières  vé- 
ritables et  sincères  que  j'ai  données,  il  ne  faut  pas  s'étonner 
que  je  n'y  aie  pas  trop  bien  réussi.  Les  vôtres  pour  moi  ont 
une  ironie  ingénieuse,  dans  laquelle  je  me  suis  vu  si  grand 
maître  autrefois  que  le  maréchal  de  Clérambaut  ne  trouvait 
que  moi  capable  de  vous  disputer  le  mérite  de  cette  figure-là. 
Vous  ne  deviez  pas  vous  en  servir  contre  un  homme  qui  en 
a  perdu  l'usage,  et  qui  est  autant  votre  serviteur  que  je  le  suis. 

Vous  me  voyez  assez  en  garde  contre  le  ridicule  ;  et  malgré 
toutes  mes  précautions,  je  ue  laisse  pas  de  me  laisser  aller 
agréablement  aux  louanges  que  vous  me  donnez  sur  mon 
goût.  Vous  avez  intérêt  qu'il  soit  bon ,  juste ,  et  délicat  ;  car 
ridée  du  vôtre,  que  je  conserve  toujours,  règle  le  mien. 

Le  miracle  d'amour  que  je  vis  à  Bourbon  est  le  miracle  de 
beauté  que  je  vpis  k  Londres  :  quelques  années  qui  lui  sont 
venues  lui  ont  donné  plus  d'esprit,  et  ne  lui  ont  rien  ôté  de 
ses  charmes. 

Beaux  yeux ,  de  qui  l'éclat  ferait  cacher  sous  l'oncle 
Ceux  qu'on  en  vit  sortir  pour  faire  aimer  le  monde; 
Je  ne  m'étonne  pas  que  les  plus  grands  malheurs 
Ne  vous  coûtent  jamais  de  pleurs  ; 


'  Le  comte  d'Olonnc  avait  donné  de  grands  éloges  à  une  longue  épitre  en 
vers  par  Saint-Evremond ,  adressée  à  Louis  \IV.  api^ît  la  paix  de  Ni* 
mègae,  en  1679, 

'  Ari^tote. 
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Ce  n^est  pas  au  malheur  à  vous  causer  des  larmes, 
On  ne  les  connaît  point  où  régnent  tant  de  charmes; 
Si  vous  avez ,  beaux  yeux ,  des  larmes  à  jeter. 
C'est  Tamour  seulement  qui  vous  les  doit  coûter. 

Pour  les  attentats  que  vous  me  conseillez ,  je  suis  peu  en 
état  de  les  faire,  et  elle  est  peu  en  état  de  les  souffrir.  S'il  faut 
veiller  les  nuits  entières ,  on  ne  me  donne  pas  quarante  ans  ; 
s'il  faut  faire  un  long  voyage  avec  le  vent  et  la  pluie,  quelle 
santé  que  celle  de  M.  de  Saint- Évremond  !  Veux-je  approcher 
ma  tête  de  la  sienne,  sentir  ses  cheveux ,  et  baiser  le  bout  de 
Toreille,  on  me  demande  si  j'ai  connu  madame  Gabrielle  '  et 
si  j'ai  fait  ma  cour  à  Marie  de  Médicis.  Le  papier  me  manque  : 
je  vous  prie  de  me  mettre  au  rang  des  amis  solides ,  immé- 
diatement après  M.  de  Canaples».  Miracle  d'amour  est  votre 
servante. 


LETTRE  A  MONSIEUR 


*•* 


Vous  m'écrivez  que  vous  êtes  amoureux  d'une  demoiselle 
protestante,  et  que  sans  la  différence  de  religion  vous  pour- 
riez vous  résoudre  à  Fépouser.  Si  vous  êtes  d'humeur  à  ne 
pouvoir  souffrir  l'imagination  d'être  séparés  en  l'autre  monde 
votre  femme  et  vous ,  je  vous  conseille  d'épouser  une  catl^p- 
lique  ;  mais  si  j'avais  à  me  marier,  j'épouserais  volontiers 
une  personne  d'une  autre  religion  que  la  mienne. 

Je  craindrais  qu'une  catholique,  se  croyant  sûre  de  possé- 
der son  mari  en  l'autre  vie ,  ne  s'avisât  de  vouloir  jouir  d'un 
galant  en  celle-ci. 

D'ailleurs,  j'ai  une  opinion  qui  n'est  pas  commune,  et 
que  je  crois  pourtant  véritable;  c'est  que  la  religion  réformée 
est  aussi  avantageuse  aux  maris  que  la  catholique  est  favo- 
rable aux  amants. 

Cette  liberté  chrétienne  dont    on  voit  la  protestante  se 

'  Gabrielle  d'Estrées,  maîtresse  de  Henri  IV. 

^Alphonse  de  Créqui.  marquis  de  Cauaplcs,  plus  tard  duc  de  Lcsdi- 
guièrcs. 
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vanter  forme  un  certain  esprit  de  résistance  qui  défend 
mieux  les  femmes  des  insinuations  de  ceux  qui  les  aiment. 
La  soumission  qu*exige  la  catholicité  les  dispose  en  quelque 
façon  à  se  laisser  vaiDcre;  et  en  effet  une  âme  qui  peut  se 
soumettre  à  ce  qu'on  lui  ordonne  de  fâcheux  ne  doit  pas  être 
fort  difficile  à  se  laisser  persuader  ce  qui  lui  plaît. 

La  religion  réformée  ne  cherche  qu*à  établir  de  la  régula- 
rité dans  la  vie  ;  et  de  la  régularité  il  se  fait  sans  peine  de  la 
vertu.  La  catholique  rend  les  femmes  beaucoup  plus  dévotes , 
et  la  dévotion  se  convertit  facilement  en  amour. 

L*une  va  seulement  à  s'abstenir  de  ce  qui  est  défendu; 
l'autre,  qui  admet  le  mérite  des  bonnes  œuvres,  se  permet 
de  faire  un  peu  de  mal  qu'on  lui  défend ,  sur  ce  qu'elle  fait 
beaucoup  de  bien  qu'on  ne  lui  commande  pas. 

Dans  celle-là  les  temples  sont  la  sûreté  des  maris,  dans 
celle-ci  leur  plus  grand  danger  est  aux  églises.  En  effet  les 
objets  de  mortification  en  nos  églises  inspirent  assez  souvent 
de  l'amour.  Dans  un  tableau  de  Madeleine  l'expression  de  sa 
pénitence  sera  pour  les  vieilles  une  image  d'austérité  do  sa 
vie ,  les  jeunes  la  prendront  pour  une  langueur  de  sa  passion  ; 
tandis  qu'une  bonne  mère  veut  imiter  la  sainte  dans  ses  souf- 
frances, la  douce  fille  songe  à  la  pécheresse,  et  médite 
amoureusement  sur  le  sujet  de  son  repentir. 

Ces  pénitentes  qui  pleurent  dans  le  couvent  les  péchés 
qu^elles  ont  Mts  dans  le  monde  servent  d'exemple  pour  la 
joie  aussi  bien  que  pour  les  larmes;  peut-être  même  qu'elles 
donnent  la  confiance  de  pécher,  pour  laisser  en  vue  la  res- 
source de  la  pénitence.  Une  femme  ne  regarde  point  séparé- 
ment quelque  partie  de  leurs  jours;  elle  s'attache  à  l'imita- 
tion de  la  vie  entière ,  et  se  donnant  à  l'amour  quand  elle  est 
jeune ,  elle  se  réserve  à  pleurer  pour  la  consolation  de  sa 
vieillesse.  Dans  cet  âge  triste,  et  si  sujet  aux  douleurs ,  c'est 
un  plaisir  de  pleurer  ses  péchés ,  ou  pour  le  moins  une  di- 
version des  larmes  que  l'on  donnerait  à  ses  maux. 

Je  suis  donc  à  couvert  de  tout,  me  direz-vous ,  avec  une 
protestante?  Je  vous  répondrai  ce  que  dit  le  bon  père  Hippo- 
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tadée  à  Panui^e'  :  Oui,  s'il  plait  à  Dieu,  Le  plus  sage 
s'en  remet  à  la  Provideuce  :  il  attend  d'elle  sa  sâreté ,  et  de 
lui-même  le  repos  de  son  esprit. 


LETTRE  A  M.  LE  MARÉCHAL  DE  GRAMMONT  \ 

Yoas  me  reprochez  de  ne  point  donner  de  mes  Douvelles  à 
mes  amis,  et  je  vous  réponds  qu'il  faut  les  connaître  avant  que 
de  leur  écrire.  On  se  méprend  dans  la  mauvaise  fortune  si  on 
compte  sur  de  vieilles  habitudes,  qu'on  nomme  assez  légère- 
ment amitiés.  Bien  souvent  nous  voulons  faire  souvenir  de 
nous  des  gens  qui  veulent  nous  oublier,  et  dont  nous  exci- 
tons plutôt  le  chagrin  que  les  offices.  £n  effet,  ceux  qui  veu- 
lent bien  nous  servir  dans  nos  disgrâces  sont  impatients  de 
faire  connaître  Fenvie  qu'ils  en  ont,  et  leur  générosité  épargne 
à  un  honnête  homme  la  peine  secrète  qu'on  sent  toujours  à 
expliquer  ses  besoins.  Pour  ceux  qui  se  laissent  rechercher, 
ils  ont  déjà  comme  un  dessein  formé  de  nous  fuir  :  nos  prières 
les  plus  raisonnables  sont  pour  eux  des  importunités  assez 
fâcheuses.  Je  ferai  une  application  particulière  de  ce  senti- 
ment général,  et  vous  dirai  que  je  pense  avoir  reçu  des  nou- 
velles de  toutes  les  personnes  qui  voudraient  s'employer  en 
ma  faveur  :  je  fatiguerais  inutilement  des  miennes  ceux  qui 
ne  m'ont  pas  donné  des  leurs  jusque  ici. 

Parmi  les  amis  que  la  mauvaise  fortune  m'a  fait  éprouver, 
j'en  ai  vu  qui  étaient  tout  pleins  de  chaleur  et  de  tendresse  ; 
j'en  ai  vu  d'autres  qui  ne  manquaient  pas  d'amitié,  mais  qui 
avaient  une  lumière  fort  présente  à  connaître  leur  inutilité  à 
me  servir;  qui,  peu  touchés  de  se  voir  sans  crédit  en  cette 


'  Rabelais,iWre  III,  chap.  30. 

'  Le  maréchal  de  Grammont,  frère  de  celui  que  Saint-Evremond  appc» 
lait  son  héros,  avait  écrit  en  4664  à  oelul-ci  une  lettre  obligeante,  dans 
laquelle  il  le  blâmait  de  ne  pas  travailler  assez  activement  à  faire  la  ■^-'-' 
avec  la  cour.  Le  maréchal  mourut  en  1678.  U  a  laissé  des  mémoires,  r 
par  son  fils,  Antoine-Charles  duc  de  Grammont 
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occasion,  ont  remis  aisément  tous  mes  malheurs  à  ma  pa- 
tience. Je  leur  suis  obligé  de  la  bonne  opinion  qu'ils  en  ont  ; 
c'est  une  qualité  dont  on  s'accommode  le  mieux  qu'il  est  pos- 
sible ,  et  dont  on  laisserait  pourtant  volontiers  Tusage  à  ses 
ennemis.  Cependant  il  faut  nous  louer  du  service  qu'on  nous 
rend,  sans  nous  plaindre  de  celui  qu'on  ne  nous  rend  pas  ;  et 
rejeter  autant  qu'on  peut  certains  sentiments  d'aniour-propre 
qui  nous  représentent  les  personnes  plus  obligées  à  nous 
servi]*  qu'elles  ne  le  sont.  La  mauvaise  fortune  ne  se  contente 
pas  de  nous  apporter  les  malheurs,  elle  nous  rend  plus  déli- 
cats à  être  blessés  de  toutes  choses;  et  la  nature,  qui  devrait 
lui  résister,  est  d'intelligence  avec  elle,  nous  prêtant  un  sen- 
timent plus  tendre  pour  souffrir  tous  les  maux  qu'elle  nous 
fait. 

Dans  la  condition  où  je  suis ,  mon  plus  grand  soin  est  de 
me  défendre  de  ces  sortes  d'attendrissements.  Quoique  je 
montre  un  air  assez  douloureux ,  je  me  suis  rendu  en  effet 
presque  insensible  :  mon  âme,  indifférente  aux  plus  fâcheux 
accidents,  ne  se  laisse  toucher  aujourd'hui  qu'aux  offices  de 
quelques  amis  et  à  la  bouté  qu'ils  m'ont  conservée.  Depuis 
quatre  ans  que  je  suis  sorti  du  royaume,  j'ai  éprouvé  de  six 
mois  en  six  mois  de  nouvelles  rigueurs,  que  je  rends  aussi 
légères  que  je  puis,  par  la  facilité  de  la  patience.  Je  n'aime 
pointées  résistances  inutiles,  qui,  au  lieu  de  nous  garantir 
du  mal,  retardent  l'habitude  que  nous  avons  à  faire  avec  lui. 

D'ailleurs  ceux  qui  peuvent  tout  ne  nous  rendent  pas  aussi 
malheureux  qu'ils  le  pourraient,  quand  ils  rencontrent  de  la 
docilité  à  leurs  ordres.  L'opposition  aigrit  leur  volonté,  et  ne 
diminue  rien  de  leur  pouvoir.  Cette  soumission  pour  les 
maîtres  me  dispose  insensiblement  à  souffrir  de  ceux  qui 
ne  le  sont  pas.  Je  m'entends  blâmer  souvent  mal  à  propos, 
et  après  une  justification  légère,  pour  ne  pas  aigrir  le  monde 
par  trop  de  raison,  j'attends  patiemment  qu'il  se  détrompe  de 
lui  •même  ;  et  véritablement  il  faut  plus  attendre  da  temps  que 
de  ses  raisons.  Dans  la  chaleur  d'une  méchante  affaire,  les 
uns  ont  de  la  peine  à  les  dire ,  et  les  autres  à  les  écouter  : 
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mais  dans  quelque  retour,  ou  d'humeur,  ou  d'intérêt,  l'on 
fait  notre  mérite  de  ce  qui  avait  fait  notre  disgrâce.  11  y  a 
peu  de  personnes  à  la  cour  dont  je  n'aie  vu  changer  la  répu- 
tation deux  fois  l'année,  soit  par  la  légèreté  de  nos  jugements, 
soit  par  la  diversité  de  leur  conduite.  J'ose  espérer  que  la 
même  chose  arrivera  sur  mon  sujet ,  mais  plus  par  les  ré- 
flexions d'autrui  que  par  aucun  changement  de  mon  côté. 
Un  jour  on  me  louera  d'être  bon  Français,  par  ce  même  écrit  < 
qui  m'attire  des  reproches;  et  si  M.  le  Cardinal  vivait 
encore,  j'aurais  le  plaisir  de  me  savoir  justifié  dans  sa  cons- 
cience ,  car  je  n'ai  rien  dit  de  lui  qu'il  ne  se  soit  dit  inté- 
rieurement cent  fois  lui-même.  Jaloux  de  l'honneur  du  roi 
et, de  la  gloire  de  son  règne,-  je  voulus  laisser,  une  image  de 
l'état  où  nous  étions  avant  la  paix ,  afin  que  toutes  les  nations 
connussent  la  supériorité  de  la  nôtre ,  et ,  rejetant  le  mau- 
vais succès  de  la  négociation  sur  un  étranger,  ne  s'attachas- 
sent qu'à  considérer  les  avantages  que  nous  avions  eus  dans 
la  guerre. 

Je  finis  un  si  fâcheux  entretien  :  c'est  un  ridicule  ordinaire 
aux  disgraciés  d'infecter  toutes  choses  de  leurs  disgrâces , 
et  possédés  qu'ils  en  sont ,  d'en  vouloir  toujours  infecter  les 
autres.  La  conversation  de  M.  d'Aubigny,  que  je  vais  avoir 
présentement,  me  sauve  d'une  plus  longue  impertinence ,  et 
vous  de  la  fatigue  que  vous  en  auriez.  Avec  lui  la  joie  est  de 
tous  les  pays  et  de  toutes  les  conditions  ;  jusque-là  qu'un 
malheureux  y  devient  trop  gai,  et  perd  sans  y  penser  la  bien- 
séance d'un  sérieux  que  l'on  doit  pour  le  moins  aux  infor- 
tunes. 

•  Foy,  ci*âessas  la  lettre  sur  la  paii  des  Pyrénées. 
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LETTRE  A  M.  LE  MARQUIS  DE  CRÉQUI  <. 

Après  aToir  vécu  dans  la  eontrainte  des  cours,  je  me  eon- 
sole  d'achever  ma  vie  dans  la  liberté  d'une  république,  où 
s'il  n'y  a  rien  à  espérer,  il  n'y  a  pour  le  moins  rien  à  craindre. 
Quamlon  est  jeune,  il  serait  honteux  de  ne  pas  entrw  dans 
le  monde  avec  le  dessein  de  fiiire  sa  fortune  ;  quand  nous 
sommes  sur  le  retour,  la  nature  nous  rappelle  à  nous ,  et  re- 
venus des  sentiments  de  l'ambition  au  désir  de  notre  repos, 
nous  trouvons  qu'il  est  doux  de  vivre  dans  un  pays  où  les 
lois  nous  mettent  à  couvert  des  volontés  des  hommes,  et  où 
pour  être  sûrs  de  tout  nous  n'avons  qu'à  être  sûrs  de  nous« 
mêmes* 

Ajoutons  à  cette  douceur  que  les  magistrats  sont  fort  au- 
torisés dans  leur  charge  pour  l'intérêt  du  public  «  et  peu 
distingués  en  leur  personne  par  des  avantages  particuliers. 
Vous  ne  voyez  donc  point  de  différences  odieuses  dont  les 
honnêtes  gens  soient  blessés  ;  point  de  dignités  inutiles,  de 
rangs  incommodes;  point  de  ces  fâcheuses  grandeurs  qui 
gênent  la  liberté  sans  contribuer  à  la  fortune.  Ici  les  magis- 
trats procurent  notre  repos,  sans  attendre  de  reconnaissance 
ni  de  respect  même  pour  les  services  qu'ils  nous  rendent;  ils 
sont  sévères  dans  les  ordres  de  l'État,  fiers  dans  l'intérêt  de 
leur  pays  avec  les  nations  étrangères ,  doux  et  commodes 
avee  leurs  citoyens ,  faciles  avec  toutes  sortes  de  personnes 
privées.  Le  fonds  de  l'égalité  demeure  toujours,  mal^é  la  puis- 
sance, et  par  là  le  crédit  ne  devient  point  insolent,  la  con- 
duite jamais  dure. 

Pour  les  contributions,  véritablement  elles  sont  grandes  ; 
mais  elles  regardent  sûrement  le  bien  public,  et  laissent  à 
chacun  la  consolation  de  ne  contribuer  que  pour  soi-même. 
Ainsi  Ton  ne  doit  pas  s'étonner  de  l'amour  qu'on  a  pour  la 
patrie,  puisqu'à  le  bien  prendre  c'est  un  véritable  amour 
propre.  C'est  trop  parler  du  gouvernement,  sans  rien  dire  de 

■  M.  de  Saint-Éyremond  écrivit  cette  lettre  après  avoir  repassé  en  Hol- 
lande, en  f665. 
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celui  qui  parait  y  avoir  le  plus  de  part  *.  A  lui  ùm  justice, 
rien  n'est  égal  à  sa  suffisance  que  son  désintéressement  et 
sa  fermeté. 

Les.  choses  spirituelles  sont  conduites  avec  une  pareille 
modération.  La  différence  de  religion ,  qui  excite  ailleurs 
tant  de  troubles,  ne  cause  pas  ici  la  moindre  altération  dans 
les  esprits  :  chacun  cherche  le  ciel  par  ses  voies  ;  et  ceux 
qu'on  croit  égarés,  plus  plaints  que  haïs,  s'attirent  une  cha- 
rité pure  et  dégagée  de  l'indiscrétion  du  faux  zèle. 

Comme  il  n'y  a  rien  en  ce  monde  qui  ne  laisse  quelque 
chose  à  désirer,  nous  voyons  moins  d'honnêtes  gens  que 
d'habiles,  plus  de  bon  sens  dans  les  affaires  que  de  délica- 
tesse  dans  les  entretiens.  Les  dames  y  sont  fort  civiles,  et  les 
hommes  ne  trouvent  pas  mauvais  qu'on  préfère  à  leur  compa- 
gnîe  eelle  de  leurs  femmes  :  elles  sont  assez  sociables  pour 
nous  faire  un  amusement,  trop  peu  animées  pour  troubler 
notre  repos.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  en  ait  quelques-unes  de 
très-aimables  ;  mais  il  n'y  a  rien  à  espérer  d'elles,  ou  par  leur 
sagesse,  ou  par  une  froideur  qui  leur  tient  lieu  de  vertu.  De 
quelque  façon  que  ce  soit,  on  voit  en  Hollande  un  certain 
usage  de  pruderie  établi  partout,  et  je  ne  sais  quelle  vieille 
tradition  de  continence  qui  passe  de  mère  en  fille  comme 
une  espèce  de  religion. 

A  la  vérité  on  ne  trouve  pas  à  redire  à  la  galanterie  des 
filles,  qu'on  leur  laisse  employer  bonnement,  comme  une 
aide  innocente  à  se  procurer  des  époux.  Quelques-unes  ter- 
minent ce  cours  de  galanterie  par  un  mariage  heureux  ;  quel- 
ques  malheureuses  s'entretiennent  de  la  vaine  espérance  d'une 
condition  qui  se  diffère  toii|oor8,  et  n'arrive  point.  Ces  longs 
amusements  ne  doivent  pas  s^attribuer  au  dessein  d'une  loll* 
délité  méditée  :  on  se  dégoûte  avec  le  temps;  et  le  dégoAt 
pour  la  maltresse  prévient  la  résolution  bien  formée  d'en 
faire  une  femme.  Amn  dans  la  crainte  de  paiser  pour  troni' 
peur,  on  n'ose  se  retirer  quand  on  ne  veut  pas  conidure  ;  vi 
moitié  par  halntude ,  moitié  par  un  sot  honneur  qu'on  se  fait 

>  M.  le  Pensioiiiufre  de  Witt 
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d*étre  constant,  on  entretient  languissamment  les  misérables 
restes  d*une  passion  usée.  Quelques  exemples  de  cette  nature 
l'ont  faire  de  sérieuses  réflexions  aux  plus  jeunes  filles,  qui 
regardent  le  mariage  comme  une  aventure  et  leur  naturelle 
condition  comme  le  véritable  état  où  elles  doivent  demeurer. 
Pour  les  femmes ,  s*étant  données  une  fois ,  elles  croient 
avoir  perdu  toute  disposition  d'elles-mêmes;  et  ne  connais- 
sant plus  que  la  simplicité  du  devoir,  elles  feraient  conscienee 
de  se  garder  la  liberté  des  affections  que  les  plus  prudes  se 
réservent  ailleurs ,  sans  aucun  égard  à  leur  dépendance.  Ici 
tout  paraît  infidélité  ;  et  l'infidélité,  qui  fait  le  mérite  galant 
des  cours  agréables,  est  le  plus  gros  des  vices  chez  cette  bonne 
nation,  fort  sage  dans  la  conduite  et  dans  le  gouvernement , 
peu  savante  dans  les  plaisirs  délicats  et  les  mœurs  polies. 
TjCS  maris  payent  cette  fidélité  de  leurs  femm^  d'un  grand 
assujettissement;  et  si  quelqu'un  contre  la  coutume  affectait 
Tempire  dans  la  maison ,  la  femme  serait  plainte  de  tout  le 
monde  comme  une  malheureuse,  et  le  mari  décrié  comme 
un  homme  de  très-méchant  naturel. 

Une  misérable  expérience  me  donne  assez  de  discerne- 
ment pour  bien  démêler  toutes  ces  choses,  et  me  fait  regretter 
le  temps  où  il  est  bien  plus  doux  de  sentir  que  de  connaître. 
Quelquefois  je  rappelle  ce  que  j*ai  été,  pour  ranimer  ce  que 
je  suis;  et  du  souvenir  des  vieux  sentiments  il  se  forme  quel- 
que disposition  à  la  tendresse,  ou  du  moins  un  éloignement 
de  l'indolence.  T3nrannie  heureuse  que  celle  des  passions  qui 
font  les  plaisirs  de  notre  vie  !  fâcheux  empire  que  celui  de  la 
raison,  s'il  nous  ôte  les  sentiments  agréables  et  nous  tient 
dans  une  inutilité  ennuyeuse ,  au  lieu  d'établir  un  véritable 
repos  ! 

Je  ne  vous  parlerai  guère  de  La  Haye  :  il  suffit  que  les  voya- 
geurs en  sont  charmés  après  avoir  vu  les  magnificences  de 
Paris  et  les  raretés  d'Italie.  D'un  côté  vous  allez  à  la  mer, 
par  un  chemin  digne  de  la  grandeur  des  Romains;  de 
l'autre  vous  entrez  dans  un  bois ,  le  plus  agréable  que  j'aie 
vu  de  ma  vie.  Dans  le  même  lieu  vous  trouvez  assez  de  mai- 
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S0D8  pour  former  une  grande  et  superbe  ville ,  assez  de  bois 
et  d'allées  pour  faire  une  solitude  délicieuse.  Aux  heures  par- 
ticulières on  y  trouve  Tinnocence  des  plaisirs  des  champs, 
aux  heures  publiques  on  y  voit  tout  ce  que  la  foule  des 
villes  les  plus  peuplées  saurait  fournir.  Les  maisons  y  sont 
plus  libres  qu'en  France,  aux  temps  destinés  à  la  société;  plus 
resserrées  qu'en  Italie ,  lorsqu'une  régularité  trop  exacte  fait 
retirer  les  étrangers,  et  remet  la  famille  dans  un  domestique 
étroit.  De  temps  en  temps  nous  allons  faire  notre  cour  au 
jeune  prince  >,  à  qui  je  laisserai  sujet  de  se  plaindre  si  je  dis 
seulement  que  jamais  personne  de  sa  qualité  n'a  eu  l'esprit 
si  bien  fait  que  lui  à  son  âge.  A  dire  tout,  je  dirais  des  vé- 
rités qu'on  ne  croirait  point  ;  et  par  un  secret  mouvement 
d'amour-propre,  j'aime  mieux  taire  ce  que  je  connais,  que 
manquer  à  être  cru  de  ce  que  vous  ne  connaissez  pas. 


LETTRE   A  M.  lE  MARQUIS  DE  LIOISNE  », 
QUI  m\vait  fait  dire 

DE  LUI  ENVOYER   UPiE  LETTRE  QU^L  PÛT   MONTRER   AU   ROI. 

Ne  croyez  pas,  monsieur,  que  i'aime  trog  les  pays  étrangers, 
quand  vous  me  voyez  employer  si  peu  de  coin  et  d'industrie 
pour  mon  retour  dans  le  nôtre.  Ce  n'est  point  une  véritable 
nonchalance  ;  ce  n*est  point  un  grand  attachement  aux  lieux 
où  je  suis,  ni  une  aversion  pour  ceux  où  vous  êtes.  La  vérité 
est  que  je  n'ai  pas  voulu  demander  au  roi  le  moindre  soulage- 
ment sans  avoir  souffert  ce  que  j'ai  dû  souffrir  pour  avoir 
été  si  mallieureux  que  de  lui  déplaire.  Après  tant  d'années 
de  disgrâces  et  de  maladies,  je  crois  pouvoir  exposer  la  ma- 
nière dont  j'ai  failli ,  ou,  si  je  l'ose  dire,  me  justiûer  de  Tap- 
parence  d'une  faute. 

Comme  le  blâme  de  ceux  qui  nous  sont  opposés  fait  la 

'  Le  prince  d'Orange,  qui  n'avait  alors  que  quatorze  ans. 
^  Mc!isire  Hugues  de  Lionne,  marquis  de  Fresne  et  de  Berny,  nilni»(rf  ti 
secrétaire  d'État  pour  les  affaires  étrangères. 

36. 
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louange  la  plus  délicate  qu*on  nous  donne,  j^avais  cru  tra- 
vailler ingénieusement  à  la  gloire  du  génie  qui  r^e,  en  éta- 
blissant la  honte  de  celui  qui  avait  gouverné  auparavant  Ce 
n'est  pas  que  M.  le  Cardinal  n'ait  eu  des  tal^ts  recoai- 
mandables  ;  mais  ces  qualités,  qpi  auraient  eu  de  l'approlia- 
tion  parmi  les  hommes,  considérées  purement  en  elle&*inémes, 
sont  devenues  méprisables  par  l'opposition  de  celles  du  roi  : 
d^où  il  arrive  que  des  actions  assez  bdies  sont  obscufcies  par 
de  plus  éclatantes ,  que  le  moindre  méarite  «ifirès  du  plus 
grand  passe  pour  défaut;  d'où  il  arrive  que  la  gloise  du 
prince  ruine  la,  réputation  du  niinistre;  et  trouver  mauvais 
qu^on  méprise  ce  qu'a  fait  son  Éminence  est  en  quelque  sorte 
avoir  du  ehagrin  qu'on  admire  ce  que  fait  sa  majesté. 

Que  si  l'on  voyait  en  usage  les  mêmes  maûmes  qui  éttûent 
suivies ,  il  paraîtrait  qu'on  veut  exiger  des  approbations  en 
leur  faveur,  et  nous  donnerions  les  nôtres  aussitôt  par  une 
respectueuse  obéissance  ;  mais  puisqu'on  s*en  éloigne  à  des- 
sein, jusqu'à  prendre  les  voies  les  plus  opposées ,  il  7  a  quelque 
délicatesse  à  n'approuver  pas  ce  qu'on  évite,  et  quelque  pru- 
dence à  rejeter  ce  qu'un  roi  si  sage  ne  veut  pas  faire. 

Ne  m'alléguez  point  que  c'est  un  crime  d'attaquer  la  répu- 
tation d'un  mort  ;  autrement  celui  qui  la  ruine  serait  le  pre- 
mier et  plus  grand  criminel  lui-même.  Quand  il  humilie 
Torgueil  des  Espagnols  et  la  fierté  des  Allemands;  quand 
il  abaisse  Borne  et  s'assujettit  l'Église  ;  quand  il  maintient 
l'empire  contre  la  puissance  du  Turc,  au  même  temps  que  le 
roi  d'Espagne  abandonne  l'empereur  et  laisse  les  États  de  sa 
maison  exposés  à  l'invasion  des  inOdèles;  quand  il  fait  la 
guerre  avec  tant  de  conduite  et  de  valeur  et  la  paix  avec 
tant  de  hauteur  et  de  sagesse ,  que  fait-il ,  sinon  condamner 
par  ses  actions  ce  que  j'ai  blâmé  par  le  discours,  et  en  donner 
à  toute  la  terre  une  plus  forte  et  plus  expresse  censure  ? 

N'en  doutez  point,  monsieur ,  c'est  du  roi  que  M.  le  Car- 
dinal a  reçu  l'injure  que  l'on  m'attribue  :  les  belles  et  ad* 
mirables  qualités  de  sa  majesté ,  ses  actions ,  son  gouverne' 
ment,  ses  conseils,  m'ont  donne  les  petites  idées  que  j'a»  de 
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son  Éminence;  et  dans  la  condition  où  je  suis  j*ai  à  demander 
pardon  d'une  chose  dont  il  m'est  impossible  de  me  repentir. 
IVIais  qnel  sujet  de  plainte  a  M.  le  Cardinal  qui  ne  hii  soit 
commun  avec  tous  nos  rois?  Leujrs  règnes  n*ont-ils  pas  le 
même  sort  que  son  ministèrer?  Leurs  £adts  ne  sont-ils  pas 
anéantis  comme  les  siens,  leur  réputation  efiGacée  comme  la 
sienne? 

Autrefois  nous  pensions  assez  faire  de  nous  soutenir  contre 
une  nation  ennemie  ;  toute  TEurope,  si  on  le  peut  dire,  toute 
l'Europe  aujourd'hui  confédérée  ne  se  trouve  pas  capable  de 
nous  résister.  Autrefois  nous  tenions  les  paix  glorieuses  qui 
nous  apportaient  la  restitution  de  quelque  place ,  aujourd'hui 
les  Espagnols  cherchent  leur  salut  dans  la  cession  de  leurs 
provinces;  et  si  la  justice  ne  réglait  toujours  nos  prétentions, 
il  s'agirait  moins  de  ce  qu'ils  nous  cèdent  que  de  ce  qui  leur 
reste.  Autrefois  nos  alliés  murmuraient  d'avoir  été  mal  sou- 
tenus dans  la  guerre,  ou  abandonnés  dans  la  paix  ;  de  notre 
temps  ceux  qu'on  a  vus  tomber  par  leur  faute  ont  été  rele* 
vés  par  notre  secours,  et  l'influence  de  notre  pouvoir  a  formé 
toute  la  grandeur  des  autres.  S'attacher  à  nous ,  c'est  une 
élévation  certaine  ;  s'^  séparer,  une  chute  comme  assurée. 

Tant  que  le  roi  agira  comme  il  agit,  il  m'autorise  à  parler 
comme  je  parle  ;  si  on  veut  que  je  me  démente ,  qu'il  se  re- 
lâche, qu'il  abandonne  ses  alliés,  qu'il  laisse  rétablir  ses  en- 
nemis. Alors  je  deviendrai  favorable  à  M.  le  Cardinal,  et 
ferai  valoir  les  mêmes  choses  que  j'ai  décriées  ;  mais  aujour- 
d'hui, que  les  peuples  attachés  à  notre  amitié  regardent  avec 
joie  le  gouvernement  que  nous  voyons,  et  que  les  nations 
opposées  à  nos  intérêts  regrettent  avec  douleur  le  ministère 
que  nous  avons  vu  »  toutes  mes  réflexions  me  confirment  en 
ce  que  j'ai  dit,  et  mon  esprit,  ferme  dans  ses  premiers  senti- 
ments, ne  se  peut  tourner  à  d'autres  pensées. 

Si  une  tendresse  du  roi  conservée  à  la  mémoire  d'une  per- 
sonne qui  lui  fut  chère ,  si  la  constance  de  son  affection  pour 
un  mort,  lui  ont  fait  trouver  mauvais  ce  qui  m'a  paru  si  fort 
à  son  avantage ,  je  le  supplie  de  conjsidérer  que  mes  inten- 
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tioDS  ont  été  trompées.  Je  n*ai  paâ  cru  blesser  la  délicatesse 
de  sou  amitié,  et  je  pensais  avoir  des  sentiments  exquis  sur 
Tintérét  de  sa  gloire.  En  toutes  choses  les  méprises  sont  ex- 
cusables ;  mais  Terreur  qui  vient  d*un  principe  si  noble  et  si 
beau  ne  laisse  aucun  droit  à  la  justice.  Ne  pensez  pas  néan- 
moins que  je  veuille  faire  des  leçons  au  lieu  de  très-hum- 
bles prières,  et  instruire  sa  majesté  de  ce  qu'elle  doit,  au  lieu 
de  me  soumettre  à  ce  qu'elle  veut.  J'attends  avec  une  par- 
faite résignation  qu'il  lui  plaise  ordonner  de  ma  destinée,  et 
je  me  prépare  à  la  reconnaissance  de  la  grâce  ou  à  la  patience 
dans  le  châtiment. 

Si  elle  a  la  bonté  de  finir  mes  maux,  elle  joindra  la  dépen- 
dance d'une  créature  à  l'obéissance  d'un  sujet,  et  adoucira  la 
contrainte  qui  lie^  par  l'afTection  qui  attache.  Mais  je  consulte 
peu  mes  sentiments  quand  je  parle  de  la  sorte.  L'obligation 
dans  laquelle  je  suis  né  me  tient  lieu  de  tous  les  attachements 
du  monde  :  le  devoir  a  les  mêmes  charmes  poulr  moi  que  les 
grâces  pourraient  avoir  pour  les  autres.  Presqu'en  tous  les 
hommes  la  sujétion  n'a  qu'une  docilité  apparente  :  tandis 
qu'elle  affecte  un  air  soumis,  elle  excite  un  murmure  inté- 
rieur, et  sous  des  dehors  humiliés  on  tâche  à  défendre  un 
reste  de  liberté  par  des  résistances  secrètes.  Ce  n'est  pas  eu 
moi  la  même  chose.  La  nature  ne  garde  rien  pour  elle  en 
secret  :  quand  il  faut  obéir,  les  ordres  du  roi  ne  trouvent  au- 
cun sentiment  dans  mon  âme  qui  ne  les  prévienne  par  inclina- 
tion ou  ne  se  soumette  sans  contrainte  par  devoir.  Quelque 
rigueur  que  j'éprouve,  je  cherche  la  consolation  de  mes  maux 
dans  le  bonheur  de  celui  qui  les  fait  naître.  J'adoucis  la  du- 
reté de  ma  condition  par  la  félicité  de  la  sienne;  et  rien  ne 
saurait  me  rendre  malheureux,  puisqu'il  ne  saurait  arriver 
aucun  changement  dans  la  prospérité  de  ses  affaires. 
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LETTRE  A  M.  LE  COMTE  DE  LIONNE'. 

Monsieur, 

Si  je  pouvais  m'acquitter  de  toutes  les  obligations  que  je 
vous  ai  par  des  remercîments ,  je  vous  rendrais  mille  grâces 
très-humbles  ;  mais  comme  la  moindre  des  peines  que  vous 
avez  prises  pour  moi  vaut  mieux  que  tous  les  compliments 
du  monde,  je  vous  laisserai  vous  payer  vous-même  du  plaisir 
que  sent  un  honnête  homme  d'en  faire  aux  autres.  Peut-être 
direz-vous  que  je  suis  un  ingrat  :  si  cela  est,  au  moins  ce  n'est 
pas  d'une  façon  ordinaire  ;  et  connaissant  la  délicatesse  de 
votre  goût,  je  crois  vous  plaire  mieux  par  une  ingratitude  re- 
cherchée que  par  une  reconnaissance  trop  commune.  Si  par 
malheur  ce  procédé  ne  vous  plaisait  pas ,  justiflez-moi  vous- 
même;  et  par  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi  croyez  que  je 
sens  tout  ce  que  je  dois  sentir  pour  vous.  Quelque  succès  que 
puissent  avoir  vos  soins,  je  vous  serai  toujours  infiniment 
obligé  ;  et  les  bonnes  intentions  de  ceux  qui  veulent  me  rendre 
service  ont  toujours  quelque  chose  de  fort  doux  et  de  fort 
agréable  pour  moi,  quand  même  elles  ne  réussiraient  pas. 

Pour  les  papiers  dont  vous  me  parlez ,  vous  en  êtes  le 
maître;  rien  n'est  mieux  à  nous  que  ce  que  nous  donne  notre 
industrie.  L'adresse  que  vous  avez  eue  à  faire  votre  larcin 
méritait  d'être  mieux  récompensée,  en  vous  faisant  rencon- 
trer quelque  chose  de  plus  rare.  Vous  ne  pouviez  pas  me  dire 
plus  ingénieusement  qu'Emilie  '  n'est  pas  fort  au  goût  des 
dames  de  Paris.  A  vous  dire  vrai,  elle  est  un  peu  hollandaise  ; 
son  embonpoint  me  fait  assez  juger  à  moi-même  qu'elle  boit 
de  la  bière;  et  sa  dévotion,  qu'elle  porte  sa  Bible  sous  sou 
bras  tous  les  dimanches.  Je  vous  prie  de  ne  point  donner  de 
copie  à  personne  des  petits  ouvrages  que  je  vous  envoie , 
hormis  celle  de  la  lettre  que  M.  de  Turenne  vous  a  demandée, 

'  Premier  écuyer  de  la  grande  écurie  du  roi,  et  neveu  de  M.  le  marquis 
de  Lionne,  minisire  et  secrétaire  d'Etat. 

'  Personnage  dont  ii  est  question  dans  un  i^crit  de  Saint-Évrcraond  in- 
titulé :  Idée  de  la  Femme  qui  ne  se  trouve  point. 
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pour  trouver  moyen  de  me  servir^  et  que  vous  auriez  bien 
fait  de  lui  avoir  déjà  donnée.  Tai  ajouté  quelque  chose  à  la 
dissertation  sur  V Alexandre  de  M.  Racine,  qui  me  Ta  £atit 
paraître  plus  raisonnable  que  vous  ne  l'avez  vue.  Si  M.  le 
comte  de  Saint*Albans  a  envie  de  voir  ce  qui  est  entre  vos 
mains,  vous  pouvez  le  lui  montrer;  car  je  n'ai  pensée  au 
monde  dont  je  ne  le  lisse  le  confident. 

J'aurais  bien  de  la  joie  que  le  mariage  du  fils  du  marquis 
de  Ckeuvres  se  fit  avec  la  fille  de  M.  de  Lionne  le  ministre , 
ayant  toujours  été  serviteur  de  MM.  d'Estrées  et  de  M.  de 
Lionne  autant  qu'on  saurait  Têtre.  Mais  quand  je  songe  que 
j'ai  vu  marier  M.  le  marquis  de  Cœuvres  ;  que  j'ai  vu  son  fils 
à  la  bavette,  venir  donner  le  bonjour  à  M.  de  Laon',  qu'il 
appelait  son  tonton,  je  fais  une  fâcheuse  réflexion  sur  mon 
âge  ;  et  levant  les  yeux  au  ciel,  avec  un  petit  mouvement  des 
épaules,  je  chante,  moins  agréablement  que  Noblet  : 

Mais  hélas  !  quand  Fâge  nous  glace. 
Nos  beaux  jours  ne  reviennent  jamais. 

Le  bruit  court  ici,  comme  à  Paris,  que  la  paix  du  Portugal  est 
faite  *  ;  maïs  la  nouvelle  en  vient  de  Madrid.  L'ambassadeur 
de  Portugal  ^,  avec  qui  je  joue  à  l'ombre  tous  les  jouns,  n'en 
a  aucune  nouvelle  de  Lisbonne.  Il  se  plaint,  dans  la  créance 
qu'on  donne  à  cette  nouvelle-là ,  que  le  Portugal  soit  compté 
pour  rien ,  et  voici  son  raisonnement  :  «  On  croit,  dit-il,  la 
paix  faite,  parce  qu'on  sait  que  l'Espagne  nous  offre  tout; 
mais  qui  sait  si  nous  voulons  recevoir  tout?  Ce  qui  vient  des 
Castillans  m'est  suspect  ;  je  ne  croirai  rien  que  je  ne  sois  in- 
formé par  les  avis  de  Lisbonne.  Il  y  a  dépéché  un  exprès  pour 
cela  et  pour  les  affaires  qu'il  a  en  ce  pays*ci.  L'Électeur  de 
Cologne  est  à  Amsterdam  incognito,  et  le  prince  de  Toscane 
y  arrive  dans  quelques  jours.  Le  prince  de  Strasbourg  est  à  La 
Haye,  préchant  que  la  paix  se  fera,  et  peu  de  gens  le  veulent 
croire;  on  est  persuadé  qu'avant  que  les  Espagnols  se  soient 

*  Plus  tard  cardinal  d'Estrées. 
>  Elte  se  fit  le  12  de  février  1668. 
-'  Don  Francisco  de  Mclos. 
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bien  résolus  de  traiter,  on  aura  mis  en  campagne.  Ne  leur 
envies  pas  Pbonneur  de  perdre  avec  patience  ;  ils  laissent 
gagner  tout  ce. qu'on  veut,  car  par  la  longue  habitude  qu'ils 
ont  avec  les-  malheurs  ils  se  donnent  peu  d'action  pour  les 
éviter. 

Voilà  tout  ce  que  vous  aurez  de  moi.  Ce  que  vous  me  de- 
mandez par  honnêteté,  pour  me  témoigner  que  vous  vous 
souvenez  de  mes  bagatelles  de  La  Haye,  est  en  si  médiant 
ordre  et  si  mal  écrit,  que  vous  ne  pourriez  pas  seulement  le 
lire;  outre  que  je  sais  assez  bien  vivre  pour  vous  exempter  de 
l'ennui  que  vous  en  auriez.  Dans  la  vérité,  il  y  a  bien  quel- 
ques endroits  qui  me  plaisent  assez  ;  mais  il  y  en  a  beaucoup 
à  retrancher.  Si  vous  voulez  des  observations  que  j'ai  faites 
sur  quelques  histoires  latines,  je  vous  les  enverrai. 

Je  vous  prie  défaire  bien  mes  remerctments  à  M***.  Quel- 
que estime  que  vous  ayez  pour  lui,  si  vous  le  connaissiez  au- 
tant que  moi,  vous  l'estimeriez  encore  davantage.  Adieu, 
monsieur,  je  suis  né  si  reconnaissant,  que  par  dessein,  ou 
par  étude,  je  ne  saurais  devenir  ingrat;  et  quelque  résolution 
que  j'aie  eue  au  commencement  de  ma  lettre,  je  ne  puis  la 
finir  sans  vous  assurer  qu'il  me  souviendra  toute  ma  vie  des 
obligations  que  je  vous  ai.  Je  souhaite  que  ce  soit  longtemps  : 

Mais  hélas!  quand  l*âge  nous  glace, 
Nos  beaux,  jours  ne  reviennent  jamais. 

Si  vous  ne  vous  piquiez  pas  plus  d'avoir  des  bras  à  casser  et 
des  jambes  à  rompre  pour  la  campagne ,  que  d'écrire ,  je  vous 
dirais  que  votre  lettre  est  aussi  délicatement  écrite  qu'elle 
saurait  l'être. 
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Monsieur, 

Si  vous  me  faites  Thonneur  de  m'écrire,  je  vous  prie  que 
nous  retranchions  ce  Monsieur  et  toute  la  cérémonie  qui  gêne 
la  liberté  d'un  commerce  de  lettres.  Je  vous  prierai  ensuite 
de  vous  moquer  moins  de  moi  par  des  louanges  excessives 
que  vous  donnez  à  des  bagatelles.  L'inutilité  les  a  produites, 
et  je  n'en  fais  cas  que  par  Tamusement  qu'elles  me  donnent  en 
des  heures  fort  ennuyeuses  ;  je  souhaiterais  qu'elles  pussent 
faire  le  vôtre.  Telles  qu'elles  sont,  je  ne  laisserai  pas  de  vous 
envoyer  par  le  premier  ordinaire  les  Observations  sur  Sal- 
Ittsfe  et  sur  Tacite,  desquelles  je  vous  ai  parlé.  Le  premier 
donne  tout  au  naturel  :  chez  lui  les  affaires  sont  de  purs  ef^ 
fets  du  tempérament  ;  d'où  vient  que  son  plus  grand  soin 
est  de  donner  la  véritable  connaissance  des  hommes,  par  les 
éloges  admirables  qu'il  nous  en  a  laissés  ;  l'autre  tourne  tout 
en  politique ,  et  fait  des  mystères  dç  tout,  ne  laissant  rien 
désirer  de  la  finesse  et  de  l'habileté,  mais  ne  doni^ant  presque 
rien  au  naturel.  Je  passe  de  là  à  la  difficulté  qu'il  y  a  de 
trouver  ensemble  une  connaissance  des  hommes  et  une  pro- 
fonde intelligence  des  affaires  ;  et  en  huit  ou  dix  lignes  je 
fais  voir  que  M.  de  Lionne  le  ministre  a  réuni  deux  talents 
ordinairement  séparés,  qui  se  trouvent  eu  lui  dans  la  plus 
grande  perfection  où  ils  sauraient  être.  Il  fait  si  froid  que 
pour  un  empire  je  n'écrirais  pas  une  feuille  de  papier.  Je 
vous  enverrai  aussi  la  Dissertation  sur  l'Mexandre ,  à 
mon  avis  beaucoup  plus  raisonnable  que  vous  ne  l'avez. 
Voilà  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  toutes  les  grâces  que  vous 
me  faites. 

Je  vous  suis  fort  obligé  de  m'avoir  envoyé  la  traduction 
qu'a  faite  M.  de  Corneille  du  petit  poënie  latin  des  conquêtes 
du  roi  ;  je  louerais  extrêmement  le  latin  si  je  n'étais  obligé 
on  conscience  à  louer  davantage  le  français.  Notre  langue  esl 
plus  majestueuse  que  la  latine,  et  les  vers  plus  harmonieux,  si 
je  me  puis  servir  de  ce  terme.  Mais  ce  n'est  pas  merveille  que 
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lez,  je  n'aurais  pas  manqué  de  la  faire,  si  j'avais  eu  dessein 
de  faire  voir  ce  que  vous  m'avez  volé.  Personne  ne  sait  mieux 
que  vous  combien  cela  était  éloigné  de  ma  pensée.  Vous  me 
ferez  plaisir  de  me  faire  savoir  si  je  dois  espérer  quelque  re- 
tour en  France,  ou  si  je  me  dois  résoudre  à  habiter  le  reste 
de  mes  jours  les  pays*  étrangers.  L'espérance  est  la  source  ou 
du  moins  une  des  premières  causes  de  Tinquiétude ,  et  Tin* 
quiétude  n'est  supportable  qu'en  amour,  où  elle  a  même  ses 
plaisirs,  puisque ,  comme  vous  savez  : 

Amoar, 
Tous  les  aatres  plaisirs  ne  valent  pas  tes  peines. 

Partout  ailleurs  c'est  un  grand  tourment.  Nous  n'avons  point 
ici  V Attila  de  Gorpcille  :  vous  m'obligerez  de  me  l'envoyer 
avec  quelques  pièces  de  Molière,  s'il  y  en  a  de  nouvelles  ;  je 
n'ai  de  curiosité  que  pour  leurs  ouvrages.  Les  anciens  ont  ap- 
pris à  Corneille  à  bien  penser,  et  il  pense  mieux  qu'eux. 
L'autre  s'est  formé  sur  eux  à  bien  dépeindre  les  genk  et  les 
mœurs  de  son  siècle  dans  la  comédie,  ce  qu'on  n'avait  pas  vu 
encore  sur  nos  théâtres.  Insensiblement  me  voilà  savant  avec 
vous;  je  vais  recevoir  une  visite  de  M.  Vossius,  à  qui  je  par- 
lerai de  la  guerre  de  Flandre.  Adieu,  monsieur;  j'ai  banni  le 
premier  une  cérémonie  ennuyeuse,  je  vous  prie  de  le  trou- 
ver bon. 

J'oubliais  de  vous  prier  d'assurer  M.  le  comte  de  Grammont 
que  je  suis  ravi  de  le  voir  protecteur  de  la  maison  de  Gram- 
mont '. 

'M.  le  comté  deGaiche,  après  avoir  été  longtemps  exilé,  avait  enfin 
obtenu  son  retour  en  France,  par  le  crédit  de  M.  le  comte  de  Granunont. 
La  plaisanterie  roule  sur  ce  que  le  comte  de  Grammont  avait  fait  ce  qoe  le 
maréchal  son  frère  avait  tenté  plusieurs  fois  inutilement. 
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A  peine  ai-je  eu  le  loisir  de  jeter  les  yeux  sur  Àndromaque 
et  sur  Attila  ;  cependant  il  me  paraît  qn' Andromaque  a  bien 
de  l'air  des  belles  choses  ;  il  ne  s'en  faut  presque  rien  qu'il  n'y 
ait  du  grand.  Ceux  qui  n'entreront  pas  assez  dans  les  choses 
Fadroireront;  ceux  qui  veulent  des  beautés  pleines  y  cher- 
cheront je  ne  sais  quoi  qui  les  empêchera  d'être  tout  à  fait 
contents.  Vous  avez  raison  de  dire  que  cette  pièce  est  déchue 
par  la  mort  de  Montfleury;  car  elle  a  besoin  de  grands  co- 
médiens, qui  remplissent  par  l'action  ce  qui  lui  manque.  Mais 
à  tout  prendre  c'est  une  belle  pièce,  et  qui  est  fort  au-dessus 
du  médiocre,  quoiqu'un  peu  au-dessous  du  grand.  Attila  a 
dû  gagner  quelque  chose  par  la  mort  de  Montfleury.  Un  grand 
comédien  eût  trop  poussé  un  rôle  assez  plein  de  lui-même,  et 
eût  fait  faire  trop  d'impression  à  sa  férocité  sur  les  âmes  ten- 
dres. Ce  n'est  pas  que  cette  tragédie  n'eût  été  admirable  du 
temps  de  Sophocle  et  d'Euripide,  où  l'on  avait  plus  de  goût 
pour  la  scène  farouche  et  sanglante  que  pour  la  douce  et  la 
tendre;  tout  y  est  bien  pensé,  et  j'y  ai  trouvé  de  fort  beaux 
vers.  Pour  le  sujet  et  l'économie  des  pièces,  je  n'ai  pas  eu  le 
loisir  d'y  faire  la  moindre  réflexion. 

Je  souhaite  de  tout  mon  cœur  que  Corneille  traite  le  sujet 
d'Annibal;  et  s'il  y  peut  faire  entrer  la  conférence  qu'il  eut 
avec  Scipion  avant  la  bataille,  je  m'imagine  qu'on  leur  fera 
tenir  des  discours  dignes  des  plus  grands  hommes  du  monde, 
comme  ils  l'étaient.  Je  vous  envoie  les  Observations  sur  Sal- 
luste,  dont  je  vous  ai  parlé,  et  je  vous  enverrai  bientôt  la 
Dissertation  sur  Alexandre,  tout  cela  mal  copié.  Pour  les 
portraits,  ils  sont  tellement  attachés  à  cette  conversation  avec 
M.  de  Caudale,  qu'on  ne  peut  pas  les  en  séparer,  et  je  ne  puis 
pas  envoyer  encore  l'ouvrage.  Adieu  :  aimez-moi  toujours, 
et  me  croyez  à  vous  plus  qu'homme  du  monde. 
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Ni  Tos  leçons  ni  celles  des  neuf  sœnrs 
N'ont  sa  charmer  la  douleur  qui  m^accable  : 
Je  souffre  un  mal  qui  résiste  aux  douceurs, 
£t  ne  saurais  rien  penser  d'agréable. 
Tout  rhumatisme,  invention  du  diable, 
Rend  impotent  et  de  corps  et  d'esprit  : 
Il  m'a  fallu  pour  forger  cet  écrit 
Aller  dormir  sur  la  tombe  d*Orphée , 
Mais  je  dors  moins  que  ne  fait  un  proscrit. 
Moi  dont  l'Orphée  était  le  dieu  Morphée. 
Si  me  faut-il  répondre  à  vos  beaux  vers, 
A  votre  prose,  et  galante  et  polie. 
Deux  Déités  par  leurs  cliarmes  divers 
Ont  d'agrément  votre  lettre  remplie  : 
Si  celle-ci  n'est  autant  accomplie, 
Nul  ne  s'en  doit  étonner,  à  mon  sens  : 
Le  mal  me  tient,  Hortense  vous  amuse  ; 
Cette  déesse,  outre  tous  vos  talents, 
Vous  est  encor  une  dixième  muse  : 
Les  neuf  m'ont  dit  adieu  jusqu'au  printemps. 

Voilà ,  monsieur,  ce  qui  m'a  empêché  de  vous  remercier 
aussitôt  que  je  le  devais  de  rhonneur  que  vous  m'avez  fait 
de  m*écrire.  Moins  je  méritais  une  lettré  si  obligeante,  plus 
j'en  dois  être  reconnaissant.  Vous  me  louez  de  mes  vers  et 
de  ma  morale,  et  cela  est  de  si  bonne  grâce  que  la  morale  a 
fort  à  souffrir,  je  yeux  dire  la  modestie. 

L'éloge  qui  vient  de  vous 
Est  glorieux  et  bien  doux  : 
Tout  le  monde  vous  propose 
Pour  modèle  aux  bons  auteurs; 
Vos  lieaux  ouvrages  sont  cause 
Que  j'ai  su  plaire  aux  neuf  sœurs  ; 
Cause  en  partie,  et  non  toute 
Car  vous  voulez  bien  sans  doute 
Que  j'y  joigne  les  écrits 
D'aucuns  de  nos  beaux  esprits. 
J'ai  profité  dans  Voiture, 
Et  Marot  par  sa  lecture 
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M^a  fort  aidé,  j^en  conviens  : 
Je  ne  sais  qui  fut  son  maître  : 
Que  ce  soit  qui  le  peut  être. 
Vous  êtes  tous  trois  les  miens. 

J'oubliais  maître  François  ' ,  dont  je  me  dis  encore  le  dis- 
ciple, aus$i  bien  que  celui  de  maître  Vincent  et  celui  de 
maître  Clément.  Voilà  bien  des  maîtres  pour  un  écolier  de 
mon  âge.  Gomme  je  ne  suis  pas  fort  sarant  en  certain  art  de 
railler,  où  vous  excellez,  je  prétends  eu  aller  prendre  do 
vous  des  leçons  sur  les  bords  de  THippocrène  (bien  entendu 
qu'il  y  ait  des  bouteilles  qui  rafraîchissent).  Nous  serons 
entourés  de  nymphes  et  de  nourrissons  du  Parnasse ,  qui  re- 
cueilleront sur  leurs  tablettes  les  moindres  choses  que  vous 
direz.  Je  les  vois  d'ici  qui  apprennent  dans  votre  école  à  juger 
de  tout  avec  pénétration  et  avec  finesse.  * 

Vous  possédez  cette  science  ; 
Vos  jugements  en  sont  les  règles  et  les  lois. 
Outre  certains  écrits  que  j*adore  en  silence, 
Comme  vous  adorez  Hortense  et  les  deux  rois. 

Au  même  endroit  où  vous  dites  que  vous  voulez  rendre  un 
culte  secret  à  ces  trois  puissances,  aussi  bien  à  madame 
Mazarin  qu'aux  deux  princes ,  vous  me  faites  son  portrait  en 
disant  qu'il  est  impossible  de  le  bien  faire,  et  en  me  donnant 
la  liberté  de  me  figurer  des  beautés  et  des  grâces  à  ma  fan- 
taisie. Si  j'entreprends  d'y  toucher,  vous  défiez  en  son  nom 
la  vérité  et  la  fable ,  et  tout  ce  que  l'imagination  peut  fournir 
d'idées  agréables  et  propres  à  enchanter.  Je  vous  ferais  ma* 
ma  cour,  si  je  me  laissais  rebuter  par  de  telles  difficultés.  11 
faut  vous  représenter  votre  héroïne  autant  que  l'on  peut.  Ce 
projet  est  un  peu  vaste  pour  un  génie  aussi  borné  que  le  mien. 
L'entreprise  vous  conviendrait  mieux  qu'à  moi ,  que  Ton  a 
cru  jusqu'ici  ne  savoir  représenter  que  des  animaux.  Toute- 
fois afin  de  vous  plaire ,  et  pour  rendre  ce  portrait  le  plus 
approchant  qu'il  me  sera  possible ,  j'ai  parcouru  le  pays  des 

1  Babelais. 
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Muses ,  et  n*y  ai  trouvé  en  effet  que  de  vieilles  expressions 
que  vous  dites  que  Ton  méprise.  De  là  j*ai  passé  au  pays  des 
Grâces ,  où  je  suis  tombé  dans  le  même  inconvénient.  Les 
jeux  et  les  ris  sont  encore  des  galanteries  rebattues,  que  vous 
connaissez  beaucoup  mieux  que  je  ne  fais.  Ainsi  le  mieux 
que  je  puisse  foire  est  de  dire  tout  simplement  que  rien  ne 
manque  à  votre  héroïne  de  ce  qui  plaît,  et  de  ce  qui  platt  un 
peu  trop. 

Que  vous  dirai'je  davantage? 

Hortense  eut  da  ciel  eo  partage 
La  grâce ,  la  beauté ,  l'esprit  ;  ce  n'est  pas  tont  ; 
Les  quaUtés  du  cœur ,  ce  n'est  pas  tout  encore  : 
Pour  mille  autres  appas  le  Monde  entier  l'adore  ; 

Depuis  l'un  jusqu'à  l'autre  bout. 
L'Angleterre  en  ce  point  le  dispute  à  la  France  : 
Votre  Héroïne  ràid  nos  denx  peuples  rivaux  : 

O  vous  le  chef  de  ses  dévots. 

De  ses  dévots  à  toute  outrance, 

Faites-nous  l'éloge  d'Hortensel 
Je  pourrais  en  charger  le  Dieu  du  double  Mont, 

Mais  j'aime  mieux  Saint-Evrcmond. 

Que  direz-vous  d*un  dessein  qui  m^est  venu  dans  l'esprit? 
Puisque  vous  voulez  que  la  gloire  de  madame  Mazarin  rem- 
plisse tout  l'univers,  et  que  je  voudrais  que  celle  de  madame 
de  Bouillon  allât  au  delà ,  ne  dormons  ni  vous  ni  moi  que 
nous  n'ayons  mis  fin  à  une  si  belle  entreprise.  Faisons-nous 
chevaliers  de  la  Table  Ronde  ;  aussi  bien  est-ce  en  Angleterre 
que  cette  chevalerie  a  commencé.  Nous  aurons  deux  tentes 
en  notre  équipage,  et  au  haut  de  ces  deux  tentes  les  deux 
portraits  des  divinités  que  nous  adorons. 

Au  passage  d'un  pont,  ou  sur  le  bord  d'un  bois 
Nos  hérauts  publieront  ce  ban  à  haute  voix  : 
Mariane  sans  pair,  Hortense  sans  seconde, 

Veulent  les  cœurs  de  tout  le  monde. 
Si  vous  en  êtes  cru,  le  parU  le  plus  fort 

Penchera  du  c6té  d'Hortense, 
Si  l'on  m'en  croit  aussi,  Mariane  d'abord 

Doit  faire  incliner  la  balance. 
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Hortense  ou  Mariane,  il  faut  y  venir  tous; 

Je  n'en  sais  point  de  si  profane 

Qui,  d'Hortense  évitant  les  eoups, 

Ne  cède  à  ceux  de  Mariane. 
11  nous  faudra  prier  monsieur  rAoïbassadeur 

Que,  sans  égard  à  notre  ardeur. 
Il  fasse  le  partage  ;  à  moins  que  des  deux  belles  , 

Il  ne  puisse  accorder  les  droits. 
Lui  dont  l'esprit  foisonne  en  adresses  nouvelles 

Pour  accorder  ceux  de  deux  rois. 

Nous  attendons  le  retour  des  feuilles  et  celui  àe  ma  santé  ; 
autrement ,  il  me  faudrait  chercher  en  litière  les  aventures  : 
on  m'appellerait  le  chevalier  du  rhumatisme ,  nom  qui ,  ce 
me  semble,  ne  convient  guère  à  un  chevalier  errant.  Autre- 
fois, que  toutes  saisons  m'étaient  bonnes,  je  me  serais  embar- 
qué sans  raisonner. 

Rien  ne  m'eût  fait  souffrir,  et^e  crains  toute  ciiose; 
En  ce  point  seulement  je  ressemble  à  l'Amour  : 
Vous  savez  qu'à  sa  mère  il  se  plaignit  un  jour 

Du  pli  d'une  feuille  de  rose. 
Ce  pli  l'avait  blesse  ;  par  quels  cris  forcenés 

Aurait-il  exprimé  sa  plainte, 
Si  de  mon  rhumatisme  il  eût  senti  l'atteinte? 
11  eût  été  puni  de  ceux  qu'il  a  donnés. 

C'est  dommage  que  M.  Waller  nous  ait  quittés ,  û  aurait 
été  du  voyage.  Je  ne  devrais  peut-être  pas  le  faire  entrer  dans, 
une  lettre  aussi  sérieuse  que  celle-cL  Je  crois  toutefois  être 
obligé  de  vous  rendre  compte  de  ce  qui  M  est  arrivé  au  delà 
du  fleuve  d'Oubli.  Vous  regarderez  cela  comme  un  songe,  et^ 
c'en  peut  être  un;  cependant  la  chose  m'est  demeurée  dans 
l'esprit  comme  xe  vais  vous  la  dire. 

Les  beaux  esprits,  les  sages,  les  amants ,. 
Sont  en  débat  dans  les  Champs  Élysées  : 
Us  veulent  tousen  leurs  départements 
Waller  pour  hÀte,  ombre  de  mœurs  aisées. 
Pluton  leur  dit  :  J'ai  vos  raisons  pesées  ;^ 
Cet  homme  sut  en  quatre  arts  exceller. 
Amour,  et  vers,  sagesse  et  beau  parler;. 
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Lequel  d*eux  tous  Taura  dans  son  domaine  ; 
Sire  Pluton,  vous  voilà  bien  en  peine. 
S'il  possédait  ces  quatre  arts  en  effet, 
Celui  d'amour,  c'est  chose  toute  claire. 
Doit  remporter  ;  car  quand  il  est  parfait, 
C'est  un  métier  qui  les  autres  fait  faire. 

J'en  reviens  à  ce  que  vous  dites  de  ma  morale ,  et  suis  fort 
aise  que  vous  ayez  de  moi  l'opinion  que  vous  en  avez.  Je  ne 
suis  pas  moins  ennemi  que  vous  du  faux  air  d'esprit  que 
prend  un  libertin.  Quiconque  l'affectera ,  je  lui  donnerai  la 
palme  du  ridicule. 

Rien  ne  m'engage  à  foire  un  livre, 

Mais  la  raison  m'oblige  à  vivre 
En  sage  citoyen  de  ce  vaste  univers  ; 
Citoyen  qui  voyant  un  monde  si  divers , 

Rend  à  son  auteur  les  hommages 

Que  méritent  de  tels  ouvrages. 
Ce  deVoir  acquitté ,  les  beaux  vers ,  les  beaux  sons. 

Il  est  vrai ,  sont  peu  nécessaires  ; 

Mais  qui  dira  qu'ils  soient  contraires 

A  ces  étemelles  leçons; 
On  peut  goûter  la  joie  en  diverses  façons  ; 
Au  sein  de  ses  amis  répandre  mille  choses , 
Et ,  recherchant  de  tout  les  effets  et  les  causes, 
A  table,  au  bord  d'un  bois ,  le  long  d'un  clair  ruisseau , 
Raisonner  avec  eux  sur  le  bon ,  sur  le  beau  ; 
Pourvu  que  ce  dernier  se  traite  à  la  légère , 

Et  que  la  nymphe  ou  la  bergère 
N'occupe  notre  esprit  et  nos  yeux  qu*en  passant. 

Le  chemin  du  cœur  est  glissant  ; 
Sage  Saint-Évremond ,  le  mieux  est  de  m'en  taire , 
Et  surtout  n'être  point  chroniqueur  de  Cythère , 

Logeant  dans  mes  vers  les  Chloris, 

Quand  on  les  chasse  de  Paris. 

On  va  faire  embarquer  ces  belles; 
Elles  s'en  vont  peupler  l'Amérique  d'amours  '  : 

Que  maint  auteur  puisse  avec  elles 

Passer  la  ligne  pour  toujours. 

f  Dans  le  temps  que  M.  de  ha  Fontaine  écrivit  cette  lettre  on  fit  en- 
lever à  Paris  un  grand  nombre  de  courtisanes,  qu'on  envoya  peupler  l'A- 
mérique. 
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Ce  serait  un  lieureux  passage  I 
Ah  !  si  tu  les  suivais,  tourment  qu^à  ntes  vieux  jours 
L'hiver  de  nos  climats  promet  pour  apanage  I 
Triste  fils  de  Saturne ,  hôte  obstiné  d*un  lieu , 
Rhumatisme,  va>t'en.  Suis-je  ton  héritage? 
Suis- je  un  prélat?  Crois-moi,  consens  à  notre  adieu  : 
Déloge  enfin ,  ou  dis  que  tu  veux  être  cause 
Que  mes  vers  comme  toi  deviennent  malplaisants. 
S'il  ne  tient  qu'à  ce  point  bientôt  TelTort  des  ans 
Fera  sans  ton  secours  cette  métamorphose; 
De  bonne  heure  il  faudra  s'y  résoudre  sans  toi. 
Sage  Saint-Évrcmond ,  vous  vous  moquez  de  moi  : 
De  bonne  heure!  est-ce  un  mot  qui  me  convienne  encore  ! 
A  moi  qui  tant  de  fois  ai  vu  naître  Taurore , 
Et  de  qui  les  soleils  se  vont  précipitant 
Vers  le  moment  fatal  que  je  vois  qui  m'attend. 

Madame  de  la  Sablière  se  tient  extrêmement  honorée  de  ce 
que  vous  vous  êtes  souvenu  d'elle,  et  m'a  prié  de  vous  en  re- 
mercier. J'espère  que  cela  me  tiendra  lieu  de  recommanda- 
tion auprès  de  vous,  et  que  j'en  obtiendrai  plus  aisément 
l'honneur  de  votre  amitié.  Je  vous  la  demande ,  monsieur,  et 
vous  prie  de  croire  que  personne  n'est  plus  véritablement 
que  moi ,  votre ,  etc. 

A  Paris,  ce  18  décembre  1687. 


LETTRE  DE  M.  DE  SAINT-ÉVREMOND 
A  M.  L'ABBÉ  DE  CHAULIEU. 

Je  n'ai  point  comme  censeur 
Examiné  votre  ouvrage  ; 
Mais  comme  bon  connaisseur, 
Je  lui  donne  l'avantage 
Sur  les  plus  galants  écrits 
Qui  nous  viennent  de  Paris . 
Disons  qu'on  ait  vus  en  France , 
Et  Voiture  et  Sarrasin , 
Vous  cèdent  dans  rexcellencc 
Du  goût  délicat  et  fin. 
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Mous  ajouterons  qu'Hortense, 
Notre  Sapho  Mazarin, 
Vous  donne  ia  préférence 
Sur  tout  Grec  et  tout  Latin. 

Madame  Mazarin  ne  fait  que  dire  ce  que  j'ai  pensé  :  car 
vous  mettre  au-dessus  de  Voiture  et  de  Sarrasin  dans  les 
choses  galantes  et  ingénieuses,  c'est  vous  mettre  au-dessus 
de  tous  les  anciens.  11  n'y  a  point  de  comparaison  qui  ne 
vous  désoblige;  il  n'y  en  a  point  d'avantageuse  que  je  puisse 
raisonnablement  prétendre.  Celle  d'Ovide  ne  me  convient 
point.  Ovide  était  le  plus  spirituel  homme  de  son  temps  et 
le  plus  malheureux  :  je  ne  lui  ressemble  ni  par  mon  esprit 
ni  par  mon  malheur.  Il  fut  relégué  chez  des  barbares ,  où  il 
faisait  de  beaux  vers ,  mais  si  tristes  et  si  douloureux ,  qu'Us 
ne  donnent  pas  moins  de  mépris  pour  sa  faiblesse  que  de 
compassion  pour  son  infortune.  Dans  le  pays  où  je  suis  je 
vois  madame  Mazarin  tous  les  jours  ;  je  vis  parmi  des  gens 
sociables ,  qui  ont  beaucoup  de  mérite  et  beaucoup  d'esprit. 
Je  fais  d'assez  méchants  vers ,  mais  si  enjoués  qu'ils  font  en- 
vier mon  humeur  quand  ils  font  mépriser  ma  poésie  :  j'ai  trop 
peu  d'argent,  mais  j*aime  à  vivre  dans  un  pays  où  il  y  en  a. 
D'ailleurs,  il  manque  avec  la  vie  ;  et  la  considération  d'un  plus 
grand  mal  est  une  espèce  de  remède  contre  un  moindre. 
Voilà  bien  des  avantages  que  j'ai  sur  Ovide.  Il  est  vrai  qu'il 
fut  plus  heureux  à  Rome  avec  Julie  que  je  ne  l'ai  été  à 
Londres  avec  Horteuse;  mais  les  faveurs  de  Julie  furent 
cause  de  sa  misère,  et  les  rigueurs  d'Hortense  n'incommo- 
dent pas  un  homme  aussi  âgé  que  je  le  suis. 

Je  ne  demande  antre  grâce  pour  moi , 
Que  la  rigueur  qu'on  aura  pour  les  autres, 

et  j'ai  sujet  d'être  content.  C'est  à  madame  Mazarin  à  finir 
ma  lettre ,  quand  je  vous  aurai  dit  qu'il  ne  manque  rien 
ici  que  madame  de  Bouillon ,  et  vous ,  monsieur,  que  je  vou- 
drais bien  voir  avec  du  vin  de  Champagne  avant  que  de 
mourir. 
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Apostille  de  madame  Mazarin. 

«  Je  ne  fais  point  de  vers;  mais  je  m'y  connais  assez  pour 
pouvoir  dire  sûrement,  monsieur,  que  les  vdtres  sont  les  plus 
agréables  qu'on  puisse  voir.  Au  reste,  on  me  compare  à  Sapho 
mal  à  propos  :  je  ne  suis  point  née  à  Lesbos  ;  je  ne  veux  point 
mourir  en  Sicile.  • 


LETTRE  A  MADAME  LA  DUCHESSE  MAZARIN. 

J'ai  entrepris  de  vous  donner  un  conseil,  madame,  quoique 
les  femmes  n'aiment  pas  à  en  recevoir.  Mais  il  n'importe ,  je 
suis  trop  dans  l'intérêt  de  votre  beauté  pour  ne  vous  avertir 
pas  du  tort  que  vous  lui  ferez  s'il  vous  arrive  de  vous  parer 
à  la  naissance  de  la  reine.  Laissez  les  ornements  pour  les 
autres  :  les  ornements  sont  des  beautés  étrangères  qui  leur 
tiennent  lieu  de  naturelles;  et  nous  leur  sommes  obligés  de 
donner  à  nos  yeux  quelque  chose  dé  plus  agréable  que  leurs 
personnes.  Nous  ne  vous  aurions  pas  la  même  obligation , 
madame ,  si  vous  en  usiez  comme  elles.  Chaque  ornement 
qu'on  vous  donne  cache  une  beauté,  chaque  ornement  qu'on 
vous  ote  vous  rend  une  grâce,  et  vous  n'êtes  jamais  si  bien 
que  lorsque  Ton  ne  voit  en  vous  que  vous-même. 

La  plupart  des  dames  se  perdent  avantageusement  sous 
leur  parure.  Il  y  en  a  qu'on  trouve  fort  bien  avec  leurs  perles, 
qu'on  trouverait  fort  mal  avec  leurs  goûts.  Le  plus  beau  col- 
lier du  monde  ferait  un  méchant  effet  sur  le  vôtre.  Il  en  arri- 
verait quelque  changement  en  votre  personne ,  et  tout  chan- 
gement qui  se  fait  dans  une  chose  padfaite  ne  lui  saurait  être 
avantageux.  Que  ceux  qui  retiennent  vos  pierreries  servent 
bien  votre  beauté  !  Je  suis  plus  votre  serviteur  qu'homme  du 
monde;  mais,  tout  votre  serviteur  que  je  suis,  je  trouve  des 
jours  à  excuser  M.  Golbert  et  M.  Dumetz^  Si  vous  étiez 

I  M.  Ck)lbert  et  M.  Dametz,  garde  du  Trésor  royal,  avaient  en  garde  les 
pierreries  de  madame  Mazarin. 
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dans  la  condition  où  vous  devriez  être ,  on  ne  démêlerait  pas 
si  aisément  les  avantages  de  votre  mérite  d'avec  ceux  de  votre 
fortune.  Ces  messieurs  noqs  en  ôtent  l'embarras  :  grâce  au 
soin  qu'ils  ont  de  bien  séparer  ces  deux  choses ,  nous  voyons 
nettement  que  vous  n'avez  obligation  qu'à  vous-même  de 
tous  les  sentiments  qu'on  a  pour  vous.  Laissez,  laissez  ruiner 
les  autres  en  pierreries  et  en  habits,  la  nature  a  fait  pour  vous 
toutes  les  dépenses.  Vous  seriez  une  ingrate,  et  nous  aurions 
méchant  goût,  si  nous  n'étions  également  contents  des  libé- 
ralités qu'elle  vous  a  faites. 

Je  voudrais  bien  vous  voir  faire  à  la  naissance  de  la  reine 
ce  que  fit  autrefois  Bussi  d'Amboise'  à  un  tournois.  Ayant 
su  que  tous  les  grands  seigneurs  de  la  cour  devaient  faire  des 
dépenses  extraordinaires  pour  leurs  équipages  et  pour  leurs 
habits,  il  habilla  ses  gens  comme  des  seigneurs ,  et  marcha 
vêtu  fort  simplement  au  milieu  de  ce  train  si  magnifique.  La 
nature  fit  valoir  tellement  ses  avantages  en  la  personne  de 
Bussi,  que  Bussi  fut  pris  seul  pour  un  grand  seigneur,  et  tous 
les  seigneurs  qui  s'étaient  fiés  à  la  magnificence  ne  passè- 
rent que  pour  des  valets.  Réglez-vous,  madame,  sur  l'exemple 
de  Bussi  :  faites  habiller  Fanchon  et  Grenier*  en  duchesses, 
et  marchez  vêtue  comme  une  simple  demoiselle ,  avec  le  seul 
charme  de  votre  beauté.  Toutes  les  dames  seront  prises  pour 

I  Louis  d'Amboise,  seigneur  de  Bossi ,  marquis  de  Reinel ,  capitaine  de 
cinquante  tiommes  d'armes  du  roi,  gouverneur  et  lieutenant  général  en 
Anjou,  premier  gentil-homme  de  la  chambre  du  duc  d'Alençon,  se  rendit 
illustre  par  son  savoir,  par  son  courage,  et  par  sa  politesse.  La  reine  Mar- 
guerite en  parle  avec  éloge  dans  ses  Mémoires ,  et  comme  d^une  personne 
qui  ne  lui  était  pas  indifférente  :  elle  avoue  même  qu'on  disait  hautement 
au  roi  Henri  IV,  son  mari ,  qu'il  la  servait.  Bussi  fut  malheureusement  as- 
sassiné en  1579,  dans  son  gouvernement  d'Anjou,  à  Tâge  d'environ  vingt- 
huit  ans.  Le  comte  de  Monsoreau  ayant  su  qu'il  voyait  sa  femme,  la  força 
le  poignard  sur  la  gorge  de  lui  écrire  de  se  rendre  incessamment  auprès 
d'elle.  Bussi  vint ,  et  dés  que  le  comte  sut  qu'il  était  dans  la  chambre  de  sa 
femme ,  il  s'y  jeta  avec  cinq  ou  six  hommes  armés.  Bussi ,  ne  trouvant 
pas  la  partie  égale,  sauta  par  une  fenêtre  dans  la  cour  ;  mais  il  s'y  vit  bien- 
tôt attaqué  par  d'autres  personnes.  Il  se  défendit  longtemps  avec  une  vi- 
gueur et  une  fermeté  incroyable,  et  leur  vendit  bien  chèrement  sa  vie. 
Brantôme  n'a  pas  osé  s'étendre  sur  la  mort  tragique  de  Bussi  d'Amboise, 
dans  l'abrégé  qu'il  a  donné  de  sa  vie  au  tome  UI  des  Hommes  Illustres, 

>  Deux  demoiselles  de  madame  Uazarin. 
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des  Fanchons,  et  la  simplicité  de  votre  habit  n'empêchera  pas 
que  vous  ne  soyez  au-dessus  de  toutes  les  reines. 

Je  n'aime  pas  h  faire  des  contes ,  et  une  vanité  peut-être 
assez  mal  fondée  me  fait  préférer  l'expression  de  ce  que  j'i- 
magine au  récit  de  ce  que  j'ai  vu.  Le  métier  de  conteur  est 
une  puérilité  dans  les  jeunes  gens  et  une  faiblesse  dans  les 
vieillards.  Quand  l'esprit  n'a  pas  encore  acquis  sa  force,  ou 
qu'il  commence  à  la  perdre,  il  aime  à  dire  ce  qui  ne  coûte 
rien  à  penser.  Je  renonce  au  plaisir  que  me  donne  mon  ima- 
gination, pour  vous  conter  une  petite  aventure  que  j'ai  vu 
arriver  à  la  Haye. 

Dans  le  temps  que  je  demeurais  à  la  Haye ,  il  prit  envie  un 
jour  à  M.  le  comte  de  Guiche  '  et  à  M.  de  la  Yallière  *  de  se 
parer  pour  attirer  les  yeux  du  peuple,  et  ils  voulurent  que  la 
parure  eût  également  de  la  magnificence  et  de  l'invention. 
Le  comte  de  Guiche  se  distingua  par  beaucoup  de  singula- 
rités. Il  portait  une  aigrette  à  son  chapeau;  et  une  boucle 
de  diamants,  qu'il  eût  souhaités  plus  gros  pour  cette  occasion, 
tenait  le  chapeau  retroussé.  Il  avait  au  cou  du  point  de  Ve- 
nise, qui  n'était  ni  cravate  ni  colet  :  c'était  une  espèce  de 
petite  fraise ,  qui  pouvait  contenter  l'inclination  secrète  qu'il 
avait  prise  pour  la  Golille  à  Madrid.  Après  cela ,  vous  eussiez 
attendu  une  roupille  à  l'espagnole,  et  c'était  une  veste  à  la 
hongroise.  Ici  l'antiquité  lui  revint  en  tête ,  pour  lui  mettre 
aux  jambes  des  brodequins  ;  mais,  plus  galant  que  les  Ro- 
mains, il  y  avait  fait  écrire  le  nom  de  sa  maîtresse  en  lettres. 
assez  bien  formées  dans  une  broderie  de  perles.  Du  chapeau 
jusqu'à  la  veste ,  la  Bizarria  de  l'Amirante  avait  tout  réglé  : 
le  comte  de  Serin  régnait  à  la  veste ,  et  l'idée  de  Scipion  lui 
avait  fait  prendre  les  brodequins.  Pour  la  Yallière,  il  se  mit  le 
plus  extraordinairement  qu'il  lui  fut  possible;  mais  il  sentait 
trop  le  Français,  et,  pour  dire  la  vérité,  il  ne  put  s'élever  à  la 
perfection  de  la  bizarrerie. 

Telle  était  la  parure  de  nos  messieurs  quand  ils  entrèrent 

1  Armand  de  Grammont,  mort  sur  la  fin  de  Tannée  4672. 
3  Frère  de  madame  la  duchesse  de  la  Valliêre. 
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dans  le  Voorhout,  lieu  destiné  pour  la  promenade  à  La  Haye. 
A  peine  y  étaient-ils  entrés,  qu'on  accourut  de  toutes  parts  pour 
les  regarder,  et  le  monde,  surpris  de  la  nouveauté,  ne  savait 
encore  s'il  le  fallait  admirer  comme  extraordinaire,  ou  s'en 
moquer  cooune  d'une  chose  extravagante.  Dans  cette  petite 
suspension,  où  l'on  songeait  à  se  déterminer,  M.  deLouvigny  < 
arriva.  Il  avait  un  habit  noir  tout  simple,  et  de  beau  linge 
faisait  sa  parure  ;  mais  on  lui  voyait  la  plus  belle  tête  du 
monde,  le  plus  agréable  visage  et  le  meilleur  air.  Sa  modestie 
insinuait  le  mérite  de  ses  qualités  ;  les  femmes  étaient  touchées, 
il  plaisait  aux  hommes.  Disons  la  vérité,  il  touchait  tout. 
Sans  vous,  madame,  la  question  serait  décidée,  et  les  avan- 
tages de  votre  sexe  seraient  perdus.  Vous  êtes  la  seule  femme 
qui  puissiez  faire  sur  nous  des  impressions  plus  fortes.  Après 
vous  avoir  dépeint  ses  charmes,  vous  n'aurez  pas  de  peine  à 
en  deviner  les  effets.  Tous  les  spectateurs  furent  aussi  tou- 
chés que  M.  le  comte  de  Guiche  et  M.  de  la  Yalière  furent 
confondus.  On  se  souvient  encore  à  La  Haye  de  l'avantage  de 
M.  de  Louvigny  et  de  la  défaite  de  ces  messieurs.  Si  je  n'étais 
pas  en  Angleterre ,  il  m'en  souviendrait  plus  qu'à  personne  ; 
mais  vous  ruinez  tous  objets  et  toutes  idées  ;  vous  déferiez 
cent  Midleton  et  cent  Louvigny  :  que  reste-t-il  dans  l'un  et 
dans  l'autre  sexe  à  vous  opposer  ? 


A  LA  MÊME. 

.T'ai  songé  toute  la  nuit  à  la  conversation  que  nous  eûmes 
hier  au  soir,  et  je  ne  m'en  étonne  point,  madame  :  quand  on 
a  eu  le  plaisir  de  vous  voir  et  de  vous  parler  le  soir,  il  ne  faut 
pas  s'attendre  à  celui  de  bien  dormir.  Il  me  semblait  que 
M.  de  Barillon  raisonnait  avec  beaucoup  de  solidité.  Le  comte 
de  Melos,  qui  préférait  toujours  la  soumission  de  l'esprit  au 

■  Antoine  Charles  de  Grammont,  comte  de  Louvigny,  plus  tard  duc 
de  Grammont. 


DK   SAINT-EVBEMOMD.  447 

raisonnement,  voulut  bien  se  rendre  au  vôtre,  et  vos  lu- 
mières lui  tinrent  lieu  de  Tautorité,  qu'il  a  coutume  de 
respecter. 

J'avoue  que  j'étais  convaincu  et  enchanté  de  vos  raisons  \ 
elles  faisaient  leur  impression  sur  mon  esprit  avec  toute  la 
forc^  de  la  vérité ,  et  s'insinuaient  dans  mon  cœur  avec  tous 
vos  charmes.  Le  cœur,  doux  et  tendre  comme  il  est,  a  une  oppo- 
sition naturelle  à  l'austérité  de  la  raison.  La  vôtre  a  trouvé  un 
grand  secret  :  elle  porte  des  lumières  dans  les  esprits,  et  inspire 
en  même  temps  de  la  passion  dans  les  cœurs.  Jusqu'ici  la  raison 
n'avait  pas  été  comptée  entre  les  appas  des  femmes  :  vous  êtes 
la  première  qui  l'ait  rendue  propre  à  nous  donner  de  l'amour. 
Sans  vous,  madame,  les  vérités  que  nous  cherchons  nous 
auraient  paru  bien  dures.  La  vérité  qu'on  a  bannie  du  com- 
merce ,  comme  une  fâcheuse ,  et  qu'on  a  cachée  au  fond 
d'un  puits,  comme  une  séditieuse  qui  troublait  Tunivers; 
cette  vérité  change  de  nature  dans  votre  bouche,  et  n'en  sort 
que  pour  vous  concilier  généralement  tous  les  esprits.  Vous 
la  rétablissez  dans  le  monde  avec  une  pleine  satisfaction  de 
tous  ceux  qui  vous  entendent. 

Ce  n'est  pas,  madam^e,  que  vous  n'ayez  votre  part  de  la 
malignité  de  la  nature.  Vous  avez  quelquefois  des  desseins 
formés  de  nous  choquer.  Sans  être  trop  pénétrant,  on  décou- 
vre la  malice  de  vos  intentions  ;  mais  vos  charmes  sont  au- 
dessus  de  ces  intentions  malicieuses.  Vous  plaisez,  lors  même 
que  vous  avez  envie  de  déplaire,  et  de  toutes  choses  que  vous 
voudriez  entreprendre ,  ne  plaire  pas  est  la  seule  chose  dont 
vous  ne  sauriez  venir  à  bout. 


A  LA  MÊME. 

Je  ne  sais,  madame,  si  le  titre  d'amitié  sans  amitié  que 
vous  avez  donné  à  mon  écrit  lui  convient;  mais  je  sais  bien 
qu'il  ne  convient  pas  à  mes  sentiments ,  et  particulièrement 
ù  ceux  que  vous  m'inspirez.  Depuis  c«  soir  malheureux  que 
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VOUS  m^apprftes  la  funeste  résolution  que  vous  voulez  ^«ndre, 
je  n*ai  pas  eu  un  moment  de  rrpos,  ou,  pour  mieux  dire, 
vous  m*avez  laissé  une  peine  continuelle ,  une  agitation  bien 
plus  violente  que  la  simple  perte  du  repos.  Comment  est-il 
possible  que  vous  quittiez  des  gens  que  vous  charmez ,  et  qui 
vous  adorent ,  des  amis  qui  vous  aiment  mieux  qu'ils  ne 
s^aiment  eux-mêmes,  pour  aller  chercher  des  inconnus  qui 
vous  déplairont ,  et  dont  vous  serez  peut-être  outragée;  son- 
gez*vous,  madame,  que  vous  vous  jetez  dans  un  couvent, 
et  que  madame  la  connétable  avait  en  horreur.  Si  elle  y  rentre, 
c*est  qu'il  y  faut  rentrer  ou  mourir  ;  et  pour  y  aller,  madame, 
vous  voulez  quitter  une  cour  où  vous  êtes  si  estimée ,  où 
Taffection  d'un  roi  doux  et  honnête  vous  traite  si  bien,  où 
toutes  les  personnes  raisonnables  ont  du  respect  et  de  l'a- 
mitié pour  vous.  Songez-y ,  madame ,  le  jour  le  plus  heureux 
que  vous  passerez  dans  le  couvent  ne  vaudra  pas  le  plus 
triste  que  vous  passerez  dans  votre  maison. 

Encore  si  vous  étiez  touchée  d'une  grâce  particulière  de 
Dieu,  qui  vous  attachât  à  son  service,  on  excuserait  la  du- 
reté de  votre  condition  par  l'ardeur  de  votre  zèle,  qui  vous 
rendrait  tout  supportable;  mais  vous  n'êtes  ni  convaincue 
ni  touchée ,  et  il  vous  faut  apprendre  à  croire  celui  que  vous 
allez  servir  si  durement.  Vous  trouverez  toutes  les  peines 
des  religieuses ,  et  ne  trouverez  point  cet  époux  qui  les  con- 
sole. Douter  un  jour  de  la  félicité  de  l'autre  vie  est  assez 
pour  désespérer  la  plus  sainte  fille  d'un  couvent;  car  la  foi 
seule  la  fortifie ,  et  la  rend  capable  de  supporter  les  mortifi- 
cations qu'elle  se  donne.  Qui  sait,  madame ,  si  vous  croirez 
un  quart  d'heure  ce  qu'il  faut  qu'elle  croie  toujours  pour 
n'être  pas  malheureuse?  Qui  sait  si  l'idée  d'un  bonheur  pro- 
mis aura  jamais  la  force  de  vous  soutenir  contre  le  sentiment 
des  maux  présents?  C'est  au  milieu  de  l'univers  que  la  con- 
templation des  merveilles  de  la  nature  vous  fera  connaître 
celui  dont  elle  dépend.  La  vue  du  soleil  vous  fera  compren- 
dre la  grandeur  et  la  magnificence  de  celui  qui  l'a  formé  ; 
cet  ordre  si  merveilleux  et  si  juste,  cet  ordre  qui  lie  et  en- 
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tretient  tontes  choses,  vous  donnera  la  connaissance  de  sa 
sagesse.  Enfin ,  madame,  dans  ce  monde  que  vous  quittez , 
Dieu  est  tout  ouvert  et  tout  expliqué  à  nos  pensées.  11  est  si 
resserré  dans  les  monastères ,  qu'il  se  cache  au  lieu  de  se  dé- 
couvrir ;  si  déguisé  par  les  basses  et  indignes  figures  qu'on 
lui  donne,  que  les  plus  éclairés  ont  de  la  peine  à  le  recon- 
naître. Cependant  une  vieille  supérieure  ne  vous  parlera  que 
de  lui ,  et  ne  connaîtra  rien  moins  ;  elle  vous  commandera 
des  sottises ,  et  une  exacte  obéissance  suivra  toujours  le  com- 
mandement ,  quelque  ridicule  qu'il  puisse  être.  Le  directeur 
ne  prendra  pas  moins  d'ascendant  sur  vous ,  et  votre  raison 
humiliée  se  verra  soumise  à  .une  ignorance  présomptueuse. 
La  raison ,  ce  caractère  secret,  cette  image  de  Dieu  que  nous 
portons  en  nos  âmes,  vous  fera  passer  pour  rebelle,  si  vous 
ne  révérez  l'imbécillité  de  la  nature  humaine  en  ce  directeur. 
De  bonnes  sœurs  trop  simples  vous  dégoûteront  ;  des  liber- 
tines vous  donneront  du  scandale  :  vous  trouverez  là  les  cri- 
mes du  monde;  vous  en  aurez  quitté  les  plaisirs. 

Jusqu'ici  vous  avez  vécu  dans  les  grandeurs  et  dans  les 
délices  ;  vous  avez  été  élevée  en  reine ,  et  vous  méritiez  de 
l'être.  Devenue  héritière  d'un  ministre  qui  gouvernait  l'uni- 
vers, vous  avez  eu  plus  de  bien  en  mariage  que  toutes  les 
reines  de  l'Europe  ensemble  n'en  ont  porté  aux  rois  leurs 
époux.  Un  jour  nous  a  enlevé  tous  ces  biens ,  mais  votre  mé- 
rite nous  a  tenu  lieu  de  votre  fortune ,  et  vous  a  fait  vivre  plus 
magnifiquement  dans  les  pays  étrangers  que  vous  n'eussiez 
vécu  dans  le  nôtre.  La  curiosité  ^  la  délicatesse ,  la  propreté , 
le  soin  de  votre  personne,  les  commodités,  les  plaisirs  ne 
vous  ont  pas  abandonnée  ;  si  votre  discrétion  vous  a  défendue 
des  voluptés ,  vous  avez  cet  avantage  que  jamais  faveurs  n'ont 
été  si  désirées  que  les  vôtres. 

Que  trouverez-vous ,  madame,  où  vous  allez?  Vous  trou- 
verez une  défense  rigoureuse  de  tout  ce  que  demande  raison- 
nablement la  nature ,  de  tout  e^  (|ui  est  permis  à  l'humanité. 
Une  cellule,  un  méchant  lit,  un  plus  détestable  repas,  des 
habits  sales  et  puants  remplaceront  vos  délices.  Vous  serez 
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seule  à  vous  servir,  seule  à  vous  plaire  au  milieu  de  tant  de 
choses  qui  vous  déplairont  ;  et  peut-être  ue  serez-vous  pas  en 
état  d*avoir  pour  vous  la  plus  secrète  complaisance  de  i*amour- 
propre;  peut-être  que  votre  beauté,  devenue  tout  inutile,  ne 
se  découvrira  ni  à  vos  yeux  ni  à  ceux  des  autres. 

Cependant,  madame ,  cette  beauté  si  merveilleuse ,  ce  grand 
ornement  de  l'univers  ne  vous  a  pas  été  donné  pour  le  cacher. 
Vous  vous  devez  au  public ,  à  vos  amis ,  à  vous-même.  Vous 
êtes  faite  pour  vous  plaire ,  pour  plaire  à  tous  ;  pour  dissiper 
la  tristesse,  inspirer  la  joie,  pour  ranimer  généralement  tout 
ce  qui  languit.  Quand  les  laides  et  les  imbéciles  se  jettent 
dans  les  couvents,  c'est  une  inspiration  divine  qui  leur  fait  quit- 
ter le  monde,  où  elles  ne  paraissent  que  pour  faire  honte  à  leur 
auteur  :  sur  votre  sujet,  madame,  c'est  une  vraie  tentation 
du  diable ,  lequel,  envieux  de  la  gloire  de  Dieu,  ne  peut  souf- 
frir l'admiration  que  nous  donne  son  plus  bel  ouvrage.  Vingt 
ans  de  psaumes  et  de  cantiques  chantés  dans  le  chœur  ne 
feront  pas  tant  pour  cette  gloire  qu'un  seul  jour  que  votre 
beauté  sera  exposée  aux  yeux  du  monde.  Vous  montrer  estvotre 
véritable  vocation  :  c'est  le  service  que  vous  devez  à  Dieu  ; 
c'est  le  culte  le  plus  propre  que  vous  puissiez  lui  rendre.  Si  le 
temps  a  le  pouvoir  d*e£facer  vos  traits ,  comme  il  efface  ceux 
des  autres  ;  s'il  ruine  un  jour  cette  beauté  que  nous  admirons,, 
retirez-vous  alors ,  et  après  avoir  accompli  les  volontés  de 
celui  qui  vous  a  formée ,  allez  chanter  ses  louanges  dans  le 
couvent.  Mais  suivez  la  disposition  qu'il  a  faite  de  votre  vie  ; 
car  si  vous  prévenez  l'heure  qu'il  a  destinée  pour  votre  re- 
traite ,  vous  trahirez  ses  intentions  par  une  secrète  complais 
sance  pour  sou  ennemi. 

Un  de  vos  grands  malheurs ,  madame,  si  vous  écoutez  cet 
ennemi ,  c'est  que  vous  n'aurez  à  vous  prendre  de  tous  vos 
maux  qu'à  vous-même.  Madame  la  connétable  rejette  les  siens 
sur  la  violence  qu'on  loi  fait.  Elle  a  les  cruautés  d'un  mari 
qui  la  force,  l'injustice  d'une  cour  qui  appuie  son  mari; 
elle  a  mille  objets  vrais  ou  faux  qu'elle  peut  accuser.  Vous 
n'avez  que  vous ,  madame ,  pour  cause  de  votre  infortune  ; 
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VOUS  n'avez  à  condamner  que  votre  erreur.  Dieu  vous  expli- 
que ses  volontés  par  ma  bouche ,  et  vous  ne  m*écoutez  pas  :  il 
se  sert  de  mes  raisons  pour  vous  sauver,  et  vous  ne  consultez 
que  pour  vous  perdre.  Un  jour,  accablée  de  tous  les  maux 
que  je  vous  dépeins,  vous  songerez,  mais  trop  tard,  à  celui 
qui  a  voulu  les  empêcher.  Peut-être  êtcs-vous  flattée  du  bruit 
que  fera  votre  retraite,  et  ce  par  une  vanité  extravagante  ;  vous 
croyez  quMl  n'y  a  rien  de  plus  illustre  que  de  dérober  au  monde 
la  plus  grande  beauté  qu'on  y  vit  jamais,  quand  les  autres  ne 
donnent  à  Dieu  qu'une  laideur  naturelle,  ou  les  ruines  d'un 
visage  tout  effacé.  Mais  depuis  quand  préférez- vous  l'erreur 
de  Topinion  à  la  réalité  des  choses.^  £t  qui  vous  a  dit,  après 
tout,  que  votre  résolution  ne  paraîtra  pas  aussi  folle  qu'ex- 
traordinaire? Qui  vous  a  dit  qu'on  ne  la  prendra  pas  pour  le 
retour  d'une  humeur  errante  et  voyageuse?  Qu'on  ne  croira 
pas  que  vous  voulez  faire  trois  cents  lieues  pour  chercher  une 
aventure ,  céleste  si  vous  voulez ,  mais  toujours  une  espèce 
d'aventure? 

Peut-être  espérez-vous  dé  la  douceur  dans  l'entretien  de 
madame  la  connétable;  mais ,  si  je  ne  me  trompe ,  cette  dou- 
ceur-là finira  bientôt.  Après  avoir  parlé  trois  ou  quatre  jours 
de  la  France  et  de  l'Italie,  après  avoir  parlé  de  la  passion  du 
roi  et  de  la  timidité  de  monsieur  votre  oncle ,  de  ce  que  vous 
avez  pensé  être ,  et  de  ce  que  vous  êtes  devenue  ;  après  avoir 
épuisé  le  souvenir  de  la  maison  de  M.  le  connétable ,  de  votre 
sortie  de  Rome ,  et  du  malheureux  succès  de  vos  voyages , 
vous  vous  trouverez  enfermée  dans  un  couvent  ;  et  votre 
captivité,  dont  vous  commencerez  à  sentir  la  rigueur,  vous 
fera  songer  à  la  douce  liberté  que  vous  aurez  goûtée  en  An- 
gleterre. Les  choses  t]ui  vous  paraissent  ennuyeuses  aujour- 
d'hui se  présenteront  avec  des  charmes,  et  ce  que  vous 
aurez  quitté  par  dégoût  reviendra  solliciter  votre  envie.  Alors, 
madame ,  alors  de  quelle  force  d'esprit  n'aurez-vous  pas  be- 
soin pour  vous  consoler  des  maux  présents  et  des  biens  per- 
dus ?  Je  veux  que  mes  pénétrations  soient  fausses  et  mes 
conjectures  mal  fondées,  je  veux  que  la  conversation  de 
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madame  la  connétable  ait  toujours  de  grands  agréments  pour 
vous;  mais  qui  vous  a  dit  que  vous  en  pourrez  jouir  libre- 
ment? Une  des  maximes  des  couvents  est  de  ne  sou£frir 
aucune  liaison  entre  les  personnes  qui  se  plaisent  :  parce 
que  Tunion  des  particuliers  est  une  espèce  de  détachement 
des  obligations  que  Ton  a  contractées  avec  Tordre.  D'ailleurs, 
les  soms  de  M.  le  connétable  pourront  bien  s*étendre  jusqu'à 
empêcher  une  communication  qui  fait  tout  craindre  à  un 
homme  soupçonneux  qui  a  trop  offensé.  Je  ne  parle  point  des 
caprices  d'une  supérieure,  ni  des  secrètes  jalousies  des  reli- 
gieuses ,  qui  voud^nt  nuire  à  une  personne  dont  le  mérite 
confondra  le  leur.  Ainsi ,  madame,  vous  vous  serez  faite  re- 
ligieuse pour  vivre  avec  madame  la  connétable,  et  il  arrivera 
que  vous  ne  la  verrez  presque  pas.  Vous  serez  donc  ou  seule 
avec  vos  tristes  imaginations ,  ou  dans  la  foule ,  parmi  les 
sottises  et  les  erreurs,  ennuyée  de  sermons  en  langue  qui 
vous  sera  peu  connue,  fatiguée  de  matines  qui  auront  troublé 
votre  repos ,  lassée  d'une  habitude  continuelle  du  chant  des 
vêpres  et  du  murmure  importun  de  quelque  rosaire. 

Quel  parti  prendre,  madame?  Conservez  votre  raison  : 
vous  vous  rendrez  malheureuse  si  vous  la  perdez.  Quelle 
perte  de  n'avoir  plus  ce  discernement  si  exquis  et  cette  in- 
telh'gence  si  rare  1  Avez-vous  commis  un  si  grand  crime  con- 
tre vous,  que  vous  deviez  vous  punir  aussi  rigoureusement 
que  vous  feites?  £t  quel  sujet  de  plainte  avez-vous  contre  vos 
amis ,  pour  exercer  sur  eux  une  si  cruelle  vengeance  ?  Les 
Italiens  assassinent  leurs  ennemis;  mais  leurs  amis  se  sauvent 
de  la  justice  sauvage  qu'ils  se  veulent  faire. 

Mademoiselle  de  Beverweert  et  moi  avons  déjà  eu  les 
coups  mortels  ;  la  pensée  de  vos  maux  a  fait  les  nôtres ,  et 
je  me  trouve  aujourd'hui  le  plus  misérable  de  tous  les  hom- 
mes, parce  que  vous  allez  vous  rendre  la  plus  malheureuse 
de  toutes  les  femmes.  Quand  je  la  vais  voir  les  matins ,  nous 
nous  regardons  un  quart  d'heure  sans  parler  ;  et  ce  triste 
silence  est  toujours  accompagné  de  nos  larmes.  Ayez  pitié  de 
nous,  madame,  si  vous  n'en  avez  de  vous-même.  On  peut  se 
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priver  des  commodités  de  la  vie  pour  l'amour  de  ses  amis  : 
nous  vous  demandons  que  vous  vous  priviez  de  ces  tourments, 
et  nous  ne  saurions  l'obtenir  I  II  faut  que  vous  ayez  une  du- 
reté bien  naturelle ,  puisque  vous  êtes  la  première  à  en  res-  ' 
sentir  les  effets.  Songez,  madame,  songez  sérieusement  à  ce 
que  je  vous  dis  :  vous  êtes  sur  le  bord  du  précipice  ;  un  pas 
en  avant,  vous  êtes  perdue  ;  un  pas  en  arrière,  vous  êtes  en 
pleine  sûreté.  Vos  biens  et  vos  maux  dépendent  de  vous.  Ayez 
la  force  de  vouloir  êtrebeureuse,  et  vous  le  serez. 

Si  vous  quittez  le  monde ,  comme  vous  semblez  vous  y 
préparer,  ma  consolation  est  que  je  n'y  demeurerai  pas  long* 
temps  :  la  nature,  plus  favorable  que  vous,  finira  bientôt  ma 
triste  vie.  Cependant,  madame,  vos  ordres  préviendront  les 
siens  quand  il  vous  plaira  ;  car  les  droits  qu'elle  se  garde  sur 
moi  ne  vont  qu'après  ceux  que  je  vous  y  ai  donnés.  Il  n'est 
point  de  voyage  que  je  n'entrepreune ,  et  si  pour  dernière 
rigueur  vous  n'y  voulez  pas  consentir ,  je  me  cacherai  dans 
un  désert,  dégoûté  de  tout  autre  commerce  que  le  vôtre.  I^à 
votre  idée  me  tiendra  lieu  de  tous  objets;  là  je  me  détache- 
rai de  moi-même  )  s'il  est  permis  de  parler  ainsi ,  pour  penser 
éternellement  à  vous.  Là  j'apprendrai  à  mourir,  et  mes  der- 
niers soupirs  apprendront  à  tout  le  monde  ce  qu'auront  pu 
sur  moi  le  charme  de  votre  mente  et  la  force  de  ma  douleur. 


À  Là  Même. 

Je  suis  trop  discret  pour  vous  demander  des  approbations, 
et  vous  êtes  trop  judicieuse  pour  m'en  donner  ;  mais  comme 
le  chagrin  de  l'humeur  se  mêle  à  l'exactitude  des  jugements , 
je  vous  supplie,  madame,  que  je  ne  sois  pas  censuré  géné- 
ralement sur  tout  ce  que  je  dis ,  ni  condamné  sur  tout  ce  que 
je  £ads.  Si  je  parle ,  je  m'explique  mal  ;  si  je  me  tais,  j'ai  une 
pensée  malicieuse;  si  je  refuse  de  disputer,  ignorance;  si  je 
dispute,  opiniâtreté  ou  méchante  foi;  si  je  conviens  de  ce 
qu'on  dit ,  on  n'a  que  faire  de.uia  complaisance  ;  si  je  suis 
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d*une  opinioB ,  on  n*a  jamais  vu  d'homme  plus  contrariant. 
Quand  j'apporte  de  bonnes  raisons ,  madame  hait  les  raison- 
neurs ;  quand  j'allègue  des  exemples ,  c'est  son  aversion  ; 
sur  le  passé ,  je  suis  un  faiseur  de  vieux  contes  ;  sur  le  présent, 
on  me  met  au  nombre  des  radoteurs ,  et  un  prophète  irlan- 
dais '  serait  plutôt  cru  que  moi  sur  l'avenir. 

Gomme  toutes  choses  ont  leur  temps,  la  conversation  finit 
et  le  jeu  commence,  où  si  je  perds ,  je  suis  une  dupe;  si  je 
gagne,  un  trompeur;  si  je  quitte,  un  brutal.  Veux-je  me 
promener,  fai  l'inquiétude  des  jeunes  gens;  le  repos  est  un 
assoupissement  de  ma  vieillesse.  Que  la  passion  m'anime  en- 
core ,  on  me  traite  de  vieux  fou  ;  que  la  raison  règle  mes  sen- 
timents ,  on  dit  que  je  n'aime  rien ,  et  qu'il  n'y  eut  jamais 
d'indifférence  pareille  à  la  mienne.  Les  contraires  me  sont 
également  désavantageux ,  pensant  me  corriger  d'une  chose 
qui  vous  a  déplu,  j'en  fais  une  autre  opposée ,  et  je  ne  vous 
déplais  pas  moins.  Dans  la  situation  où  je  suis,  j'ai  appré- 
hension de  faillir,  je  meurs  de  peur  de  bien  faire  :  vous  ne 
me  pardonnez  aucun  tort ,  vous  me  haïssez  quand  j'ai  rai-» 
son  ;  et  je  me  trouve  assez  malheureux  pour  m'attirer  souvent 
votre  haine. 

Voilà ,  madame ,  les  traitements  ordinaires  que  je  reçois  ; 
voilà  ce  qui  me  fait  désirer  votre  absence.  Mais  pour  compter 
trop  sur  vos  chagrins ,  je  n'ai  pas  songé  assez  à  vos  charmes, 
ni  prévu  que  le  plus  grand  des  malheurs  devait  être  celui 
de  ne  vous  point  voir.  J'ai  pu  vous  dire  les  maux  que  je 
souffre  auprès  de  vous  ;  ceux  que  je  sens  lorsque  j'en  suis 
éloigné  ne  s'expriment  point.  Ma  douleur  est  au-dessus  de 
toute  expression  : 

Non,  je  ne  parle  point ,  madame,  mais  je  meurs  '. 

J'ai  fini  ma  lettre  en  mourant;  mais  les  vers  ont  un  charme 
pour  faire  revivre  ceux  que  vous  faites  mourir.  La  première 
chose  que  je  fais ,  madame ,  c'est  de  vous  supplier  d'avoir  un 

'  Allusion  à  on  charlatan  dont  Saint-Êvremond  a  raconté  Thistoire. 
'  Corneille. 
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peu  moins  de  rigueur  pour  moi  dans  la  nouvelle  vie  que  je 
vais  mener  auprès  de  vous.  Partagez  la  sévérité  de  votre  jus- 
tice ;  qu'il  en  tombe  une  partie  sur  M.  de  Villiers ,  que  Dominé 
n'en  soit  pas  exempt  ;  que  la  bonne  Lot  n'en  sauve  pas  la  ré- 
gularité de  ses  égards  domestiques;  que  les  princes  et  les 
mylords  soulagent  quelquefois  la  noblesse;  et  qu'enfin*,  ma- 
dame ,  je  ne  sois  pas  seul  à  ressentir  vos  colères ,  pour  assurer 
des  douceurs  et  des  honnêtetés  aux  autres. 

Revenez  cependant,  soit  douce,  soit  cruelle, 
Vous  reviendrez  toujours  du  monde  la  plus  belle, 
Et  dttssiez-vous  encor  contre  moi  vous  aigrir, 
J'aime  mieux  vous  voir  et  souffrir. 


A  LA  MÊME. 

On  m'a  dit  comme  une  chose  assurée  que  vous  quittiez 
l'Angleterre ,  mcertaine  encore  du  séjour  que  vous  choisirez , 
mais  toute  résolue  à  sortir  du  pays  où  vous  devriez  demeurer. 
Ah ,  madame  !  à  quoi  pensez- vous  ?  qu'allez-vous  faire?  Vous 
allez  donner  à  vos  ennemis  des  raisons  invincibles  contre 
vous ,  et  ôter  à  vos  amis  tout  moyen  de  vous  servir.  Vous 
allez  réveîDer  par  cette  nouvelle  course  la  faute  assoupie  de 
toutes  les  autres  ;  vous  allez  ruiner  tous  les  intérêts  que  vous 
avez  et  que  vous  pourrez  avoir  en  votre  vie.  Mais  comment 
se  montrer,  dites- vous,  après  l'étrange  malHeur  qui  vient 
d'arriver  ?  Mais  comment  se  cacher,  -  vous  répondrai-je ,  à 
moins  que  de  vouloir  faire  un  crime  d'un  simple  malheur  ? 
Il  est  certain  que  notre  méchant  procédé  tourne  en  fautes  les 
infortunes.  Vous  l'éprouverez,  madame  :  si  l'obscurité  de 
votre  retraite  est  continuée  plus  longtemps,  chacun  vous 
fera  les  reproches  que  vous  paraissez  vous  faire ,  et  vous  serez 
condamnée  par  mille  gens  qui  sont  présentement  dans  la 
disposition  de  vous  plaindre. 

Mais  que  vous  est-il  arrivé ,  madame ,  qui  n'arrive  assez 
communément?  Je  pourrais  vous  alléguer  des  beautés  mo- 
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deriiM ,  qui  ont  nouffert  la  perte  de  leuri  nmtmU  avee  des 
regretii  fort  modérée,  ai  Je  ne  ^ardaii  pour  voua  un  plua  grand 
exemple.  Hélène,  moina  belle  que  voua,  et  aprèa  voua  la  plua 
b(*lle  qu*alt  vue  le  monde  ;  Hélène  a  fait  battre  dix  ana  durant 
lea  dieux  et  lea  honimea ,  plua  glorleuae  de  ea  qu*on  falaait 
pour  elle  que  honteuae  de  ee  qu*elle  avait  fait.  Voilft  ,  ma- 
dame,  lea  héroïnea  qu'il  faut  imiter;  non  paa  lea  Didon  et 
lea  Thiabé ,  cea  miaérablea  qui  ont  déalionoré  Tamour  par 
Textravagance  déaeiipérée  de  leur  paaiion.  Maia  que  penaez* 
voua  faire  par  voa  regreta?  Pleurer  un  mort  n*eat  paa  pleurer 
un  amont.  Votre  amant  n'eat  plua  que  le  triate  ouvrage  de 
votre  imagination  :  o*eat  être  amoureune  de  votre  idée ,  et 
ramante  d'Alexandre  *  eat  auaai  exouaable  dana  la  vlNion  que 
voua  dana  la  vâtre,  puiaqu*un  homme  mort  aujourd'hui  n'o 
paa  plua  de  part  au  monde  que  ee  conquérant. 

Voire  amant  aat  ensevall . 
Kt  flAiii  le«  noir»  floti  de  roiibli 
OU  la  Parque  Ta  fait  dMeendre, 
H  ne  Mit  rien  de  votre  ennui  ) 
ICt  m  (M'W  mort  qu*AiiJourd'liuf , 
Piil«i{u'il  nW  plus  qu'us  et  que  cendre , 
Il  e»t  AUMi  mort  qu*Alexamlre, 
ICI  vou»  touolie  auMl  peu  que  lui  *. 

(:*eat  donc  voua  qui  (àitea  le  aujet  de  von  lormea  ;  voua  qui, 
trop  Adèle  à  voa  douleura,  tAcheis  vainement  de  rétablir  ee 
que  la  nature  a  au  détniire  : 

Qn\iUi9.  de  ce  ir6\m  Pinutili)  entretien  { 
AbAmlonitex  un  dinill  i»f  fetal  h  voi  clmrm(«  ; 
Celui  que  vouh  pleure/  AujourdMuil  n'est  plui  rien , 
ta  c*0fit  vous  qui  forme»  le  Kujet  de  vo«  laruioA , 

Votre  Ame  d*un  amaA  de  lugubras  eA|)rits 
Compose  un  vain  objet  dont  elle  est  poAHé<lée; 
JCIle  retrace  en  soi  \m  traits  qu'ello  a  ciiéris , 
Kt  prête  k  AA  douleur  une  nineite  idée. 

Je  voua  dia  lea  meilieurea  ralAona  du  monde  en  proae  i«t 

•  Tli(Si|»li)le,  (lAiM  l'<i<|e  h  M.  Ue  !..  wr  Is  riiort  de  mn  pcn». 
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roadame  MazariD,  si  elle  avait  vu  un  petit  troupeau  religieux 
passer  la  mer  pour  établir  sa  sainteté  vagabonde  chez  une 
personne  de  qualité?  £t  que  n'aurait-elle  pas  dit  de  Thospi- 
talière  qui  aurait  logé  ces  bonnes  sœurs?  Qu'aurait  dit  ma- 
dame Mazarin  si  elle  avait  vu  la  révérende  mère  supérieure 
partager  son  temps  entre  les  exercices  de  piété  et  ses  leçons 
amoureuses ,  entre  la  ferveur  de  la  prière  et  Tavidité  de  la 
guinée ,  entre  les  fraudes  pieuses  de  la  religion  et  les  trom- 
peries à  la  bassette  ?  Qu'aurait-elle  dit  si  elle  avait  vu  ces 
jeunes  plantes,  qui  avaient  besoin  d'être  arrosées,  porter 
miraculeusement  un  fruit  avancé  par  la  bénédiction  particu- 
lière de  cette  maison?  Venez,  petite  Marote,  prosélyte  de 
leurs  saintetés  ;  venez  nous  apprendre  quelque  chose  du  mys- 
tère où  vous  êtes  initiée  :  montrez- vous ,  Marote,  et  faites 
voir  au  public  un  plein  effet  de  leurs  salutaires  instructions. 
L'affaire  est  trop  sérieuse  et  trop  pressante  pour  railler  long- 
temps. 

Au  nom  de  Dieu,  madame,  ce  nom  dont  abusent  les  hy- 
pocrites ,  qui  au  jugement  de  Bacon  sont  les  grands  athées  ; 
au  nom  de  Dieu,  défaites-vous  d'un  commerce  contagieux  de 
méchanceté  et  de  sottise.  A  peine  en  serez-vous  délivrée  y 
que  vous  reprendrez  toute  votre  intelligence ,  et  que  vous 
retrouverez  votre  première  réputation.  Songez  solidement  à 
vos  intérêts  et  sagement  à  votre  repos  :  c'est  toute  la  grâce 
que  je  vous  demande  ;  rendez-vous  heureuse ,  et  vous  ferez 
plus  pour  moi  que  vous  ne  sauriez  faire  pour  un  amant , 
quelque  précieuses  que  soient  vos  faveurs. 


A  LA  MÊME. 

Vous  ne  doutez  pas,  madame,  que  je  ne  sois  sensiblement 
touché  de  vous  voir  quitter  l'Angleterre;  mais  je  serais  au  dé- 
sespoir si  c'était  pour  aller  trouver  les  princes  allemands  ou 
les  grands  d'Espagne.  Rien  n'est  plus  naturel  pour  vous  que 
le  séjour  de  France  :  je  ne  demanderais  ni  un  meilleur  air  ni 
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un  plus  beau  pays.  L'Angleterre  pourtant  ne  laisse  pas  d'avoir 
ses  commodités  :  beaucoup  de  guinées,  avec  la  liberté  d*en 
jouir  à  sa  fantaisie.  Je  ne  puis  continuer  cette  sorte  de  discours. 
Pour  amuser  ma  douleur  toute  diversion  m'est  nécessaire  ; 
mais  l'usage  en  est  bien  difficile  quand  je  songe  que  je  ne  vous 
verrai  jamais.  Je  vous  regarde  comme  une  personne  morte  à 
mon  égard  :  toutes  vos  bonnes  qualités  s'oi&ent  à  moi  pour  m'af- 
fliger,  et  je  ne  saurais  envisager  aucun  défaut  qui  me  console. 
Plût  à  Dieu  que  vous  m'eussiez  laisse  quelque  sujet  de  plainte 
plus  piquant  que  l'abandonnement  à  mou  peu  de  mérite.  Un 
juste  ressentiment  de  quelque  injure  m'animerait  contre 
vous  ;  mais  votre  mépris  m'oblige  à  me  faire  une  justice  fâ- 
cheuse ,  et  ne  me  laisse  rien  à  vous  reprocher.  Ma  lettre  me 
servira  d'adieu,  s'il  vous  plaît;  car  je  n'aurai  pas  la  force  de 
vous  le  dire ,  et  je  pleurerai  dans  ma  chambre ,  comme  je 
fais  déjà ,  pour  m'épargner  la  honte  à  mon  âge  de  répandre 
des  larmes  en  public.  Souvenez^ vous  quelquefois  d'un  ancien 
serviteur.  Je  crains  pourtant  ce  que  je  demande;  car  vous 
ne  vous  en  souviendrez  que  dans  la  vérité  de  mes  prédictions, 
et  j'aime  beaucoup  mieux  qu'elles  soient  fausses  et  être  oublié. 
Pour  vous ,  madame ,  vous  ne  serez  jamais  oubliée  des  per- 
sonnes qui  ont  l'honneur  de  vous  connaître.  Ceux  que  vous 
croyez  les  moins  disposés  à  vous  plaindre  ne  vous  pardon- 
nent point  la  résolution  que  vous  avez  prise  de  nous  quitter. 
Vous  n'avez  d'ennemis  qu'en  vous ,  et  autour  de  vous  de  tristes 
idées,  un  attirail  de  mélancolie  et  d'enuui.  Qui  verrait  dans 
votre  tête ,  comme  on  peut  voir  sur  votre  visage ,  on  trouve- 
rait votre  cervelle  toute  noircie  des  morts  de  la  Trappe  et  de 
vos  autres  imaginations  funestes.  Adieu,  madame;  le  seul 
discours  de  votre  affliction  ferait  la  mienne,  si  elle  n'était  pas 
toute  formée.  Devinez  ma  douleur  et  mon  zèle  ;  il  n'est  pas 
en  mon  pouvoir  de  vous  l'exprimer.  Il  y  a  longtemps  que  je 
ne  me  mêle  pas  de  vous  donner  des  conseils  :  le  dernier  est 
de  vous  accommoder  avec  M.  Mazarin ,  pour  peu  de  sûreté 
que  vous  y  trouviez.  S'il  n'y  en  a  aucune,  revenez  en  Angle- 
terre demeurer  quelque  temps  à  la  campagne.  Je  suis  persuadé 
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que  le  roi  ne  vous  abaudounera  pas,  et  vous  trouverez  plus 
de  gens  disposés  à  vous  servir  que  vous  ne  croyez.  Pour  les 
couvents,  on  y  est  malheureux,  à  moius  que  de  devenir  im- 
bécile. Souffrir  pour  souffrir,  il  vaut  mieux  pour  une  femme 
mariée  que  ce  soit  avec  son  mari  qu'avec  une  supérieure  :  il 
y  a  plus  d'honneur  et  de  vertu.  Défaites- vous  le  plus  tôt  qu'il 
vous  sera  possible  des  noires  fantaisies  nées  de  la  rate,  où 
l'imagination  même  n'a  point  de  part. 


À  LÀ  MÊME. 

Il  n'y  a  point  de  jour,  madame,  que  vous  ne  me  marquiez 
le  changement  des  bontés  que  vous  aviez  pour  moi.  J'en 
cherche  le  sujet  en  moi-même  sans  le  pouvoir  trouver.  Faites- 
moi  la  grâce  de  me  le  dire  :  il  me  semble  que  je  serai  moins 
malheureux  quand  je  saurai  la  cause  de  mon  malheur. 

Ce  n'est  plus  le  «  maudit  vieillard  »  que  vos  enjouements  fa- 
vorisaient autrefois  de  cette  injure  ;  c'est  un  «  vieux  coquin  », 
lequel  a  donné  au  monde  une  affaire  malheureuse,  qui  n'a 
de  fondement  que  dans  la  malice  de  ses  insinuations. 

Voilà ,  madame ,  la  réputation  où  je  suis  auprès  de  vous. 
La  malignité  a  ses  joies  secrètes  :  un  autre  les  aurait  senties 
au  lieu  des  douleurs  qu'un  tendre  intérêt  pour  ce  qui  vous 
touche  m'a  Fait  souffrir.  Paurais  eu  dans  l'indifférence,  si  elle 
avait  été  en  mon  pouvoir,  une  liberté  d'esprit  douce  et  tran- 
quille. Cette  amitié  commode  et  aisée,  que  vous  me  reprochez 
toujours,  m'aurait  exempté  de  beaucoup  d'ennuis,  m'aurait 
garanti  de  beaucoup  d'inquiétudes  et  d'appréhensions;  mais 
j'ai  été  trop  honnête,  trop  sensible,  et  moins  heureux. 

La  moindre  apparence  de  peine  pour  vous  en  est  une  pour 
moi  trop  véritable.  Je  suis  le  même  que  j'étais  quand  vous 
m'avez  vu  partager  vos  maux  avec  vous,  assez  changé  dans 
votre  opinion  pour  en  avoir  perdu  votre  confiance,  toujours 
égal  dans  le  sentiment  de  vos  douleurs.  Au-dessus  de  tous  les 
chagrins  de  la  vieillesse  je  n'ai  aucun  trouble,  que  le  vôtre  ;  et 
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U  est  bien  juste  que  mon  âme  soit  altérée  par  le  désordre  de 
la  vôtre ,  puisque  Theureuse  assiette  où  je  Taî  vue  autrefois 
a  fiait  si  longtemps  la  tranquillité  de  la  mienne.  C'est  trop 
parler  de  mon  mérite  à  votre  égard  :  faire  souvenir  de  nos 
services  est  une  injure  à  ceux  qui  les  ont  mal  reconnus.  Je 
vais  donc  vous  demander  une  grâce ,  au  lieu  de  vous  repro- 
cher une  obligation;  c'est,  madame,  que  vous  me  permettiez 
de  me  justifier  des  soupçons  que  vous  avez.  Je  jure  avec  la 
plus  grande  vérité  du  monde  (  vertu  qui  subsisterait  dans  la 
ruine  de  tous  les  principes  de  morale  et  de  tous  les  seuti- 
ments  de  religion),  je  jure  avec  cette  vérité  qui  m'est  si 
chère,  que  je  n'ai  jamais  rien  fait,  rien  dit,  rien  insinué,  par 
où  la  personne  la  plus  délicate  et  la  plus  sensible  pût  être 
blessée.  £t  que  dirais-je  de  criminel  contre  vous,  madame? 
Ce  ne  sont  pas  des  crhnes,  ce  ne  sont  pas  des  injustices  et 
des  violences  qu'on  pourrait  vous  reprocher;  ce  sont  vos  en- 
nuis, vos  mélancolies^  ce  sont  les  embarras  de  votre  esprit 
qu'on  ne  vous  pardonne  point.  Si  vous  êtes  coupable ,  c'est 
envers  vous  de  votre  afOiction,  envers  nous  de  la  perte  de 
notre  joie.  Chacun  est  en  droit  de  vous  redemander  vos  agré- 
ments et  ses  plaisirs. 

Oui ,  madame,  vous  devez  compte  à  tous  les  honnêtes  gens 
des  manières  obligeantes  que  vous  avez  eues  ;  vous  le  devez 
à  tous  vos  amis  de  la  douceur  de  votre  commerce  et  de  la 
liberté  de  votre  maison.  Vous  le  devez  aux  savants  de  votre 
lecture,  aux  délicats  de  votre  bon  goût,  à  moi  de  vos  grandes 
qualités,  que  j'ai  tant  louées.  Rendez-moi  cette  femme  illustre 
qui  n'avait  rien  des  faiblesses  de  son  sexe;  rendez-moi  cette 
sagesse  enjouée,  cette  fermeté  agréable,  ces  vertus  qui  fai* 
saient  des  philosophes  de  vos  amants ,.  ces  charmes-  qui  vous 
faisaient  des  amants  des  philosophes. 

Qu'est  devenu  ce  temps  heureux 
Où  la  raison,  d'accord  avec  vos  plus  doux  vœux , 
Où  les  discours  sensés  de  la  philosophie 
Partageaient  les  plaisirs  de  votre  belle  vie  ! 

Faites  revenir  ce  temps  heureux  où ,  toujours  maîtresse 

30. 
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de  vous-même ,  vous  ne  laissiez  de  liberté  à  personne  qui  va- 
lût la  peipe  d'être  assujetti.  Vous  le  pouvez,  madame,  vous 
le  pouvez  ;  vous  avez  encore  en  vous  le  fonds  de  ce  mérite 
dérobé  au  monde,  et  nous  avons  notre  première  disposition  à 
Tadmirer,  aussitôt  que  vous  en  aurez  retrouvé  Tusage.  Ren^ 
trez  donc  en  possession  de  votre  esprit;  reprenez  cette  intel- 
ligence que  vous  avez  soumise  à  de  moindres  lumières  que  les 
vôtres. 

En  rétat  que  vous  êtes  présentement ,  vous  me  faites  sou- 
venir d'un  prince  qui  se  portait  mieux  que  son  médecin^  était 
plus  bomme  de  bien  que  son  confesseur,  et  plus  éclairé  que 
son  ministre  ;  cependant,  tout  plein  de  santé  qu'il  était,  il  n'eût 
osé  manger  d'aucune  cbose  que  par  l'ordre  d'un  médecin 
languissant;  touché  chrétiennement  de  son  salut,  il  s'en  rap- 
portait à  un  directeur  qui  n'avait  aucun  soin  du  sien  propre; 
et  très- habile  dans  la  connaissance  de  ses  affaires,  il  les  re- 
mettait toutes  à  un  conseiller  qui  n'y  entendait  rien. 

Voilà ,  madame ,  les  crimes  dont  vous  êtes  accusée  ;  pour 
ceux  d'une  autre  nature,  vous  n'en  avez  point,  ou  en  tout  cas 

Le  charme  des  beautés  leur  tient  lieu  d^innocence.' 

Tant  qu'il  n'arrive  aucun  changement  à  ce  beau  visage,  les 
plus  sévères  vous  sont  obligés  des  moindres  égards  que  vous 
voulez  avoir  pour  la  vertu  ;  mais  ces  privilèges  ne  sont  que 
pour  vous,  madame;  un  vieux  pécheur  comme  moi  doit  avoir 
des  pensées  austères,  sur  la  nécessité  d'une  conduite  r^lée 
et  sur  l'affreuse  condition  de  l'avenir.  Aussi  le  dessein  de  ma 
retraite  m'est- il  venu  d'un  certain  esprit  de  dévotion,  inspiré 
heureusement  aujourd'hui  à  tous  nos  Français  :  je  me  suis 
ressenti  du  mérite  édifiant  de  la  conversion  des  uns  et  de  la 
sainteté  exemplaire  des  autres.  C'est  par  cette  disposition 
secrète  que  j'ai  suivi  le  triste  coriseil  de  mettre  un  temps  entre 
la  vie  et  la  mort;  c'est  par  elle  que  je  me  suis  détaché  du 
plus  grand  charme  de  ma  vie,  qui  était  la  douceur  de  votre 
entretien,  pour  me  réduire  à  moi-même  et  me  trouver  en 
état  de  pouvoir  cesser  de  vivre  avec  moins  de  tendresse  et  de 
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regret.  Quand  je  n'aurai  plus  affaire  qu'à  Tamour-propre, 
connaissant  le  peu  que  je  vaux ,  je  ne  serai  pas  fort  embar- 
rassé à  me  quitter. 

Ajoutez  à  des  considérations  si  épurées ,  qu'il  y  a  des  sai- 
sons de  plaire,  et  alors  on  ne  saurait  avoir  trop  d'assiduité; 
mais  qu'il  y  en  a  d'autres  où  il  ne  reste  de  mérite  pour  nous 
que  la  discrétion  des  absences ,  et  tout  au  plus  où  il  ne  faut 
se  présenter  qu'aux  occasions  où  l'on  peut  servir.  Que  je  me 
tiendrais  heureux ,  madame ,  d'en  rencontrer  !  je  vous  ferais 
avouer  que  personne  n'a  jamais  été  attaché  à  vos  intérêts  avec 
plus  de  zèle,  de  fidélité  et  de  persévérance  que  votre,  etc. 


A  LA  MÊME. 

Si  vous  trouvez  des  extravagances  dans  le  petit  livre  que 
je  vous  envoie ,  vous  êtes  obligée  de  les  excuser,  puisque 
vous  m'avez  ôté  le  jugement  qui  m'aurait  empêché  de  les 
écrire.  J'ai  passé  ma  vie  avec  des  personnes  fort  aimables , 
à  qui  j'ai  l'obligation  de  m'avoir  laissé  tout  le  bon  sens  dont 
j'avais  besoin  pour  estimer  leur  mérite,  sans  intéresser  beau- 
coup mon  repos  :  j'ai  bien  sujet  de  me  plaindre  de  vous ,  de 
m^avoir  ôté  toute  la  raison  qu'elles  m'avaient  laissée. 

Que  ma  condition  est  malheureuse  !  j'ai  tout  perdu  du 
côté  de  la  raison  ;  du  côté  de  la  passion  je  ne  vois  rien  pour 
moi  à  prétendre.  Demaaderai-je  que  vous  aimiez  une  per- 
sonne de  mon  âge  ?  je  n'ai  pas  vécu  d'une  manière  à  pouvoir 
espérer  un  miracle  en  ma  faveur.  Si  le  mérite  de  mes  senti- 
ments obtenait  de  vous  un  regret  que  je  sois  vieux  et  un 
souhait  que  je  fusse  jeune,  je  serais  content.  La  grâce  d'un 
souhait  est  peu  de  chose ,  ne  me  la  refusez  pas.  Il  est  natu- 
rel de  souhaiter  que  tout  ce  qui  nous  aime  soit  aimable. 

Il  ne  fut  jamais  de  passion  si  désintéressée  que  la  mienne. 
J'aime  les  personnes  que  vous  aimez ,  et  je  n'aime  pas  moins 
ceux  qui  vous  aiment.  Je  regarde  vos  amants  comme  vos  su- 
jets ,  au  lieu  de  les  haïr  comme  mes  rivaux  :  ce  qui  est  à  vous 
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m^est  plus  cher  que  ce  qui  est  contre  moi  ne  m'est  odieux. 
Pour  ce  qui  regarde  les  personnes  qui  vous  sont  chères ,  ]e 
n*y  prends  guère  moins  d'intérêt  que  vous  :  mon  âme  porte 
ses  affections  et  ses  mouvements  où  vont  les  vôtres.  Je  m'at- 
tendris de  votre  tendresse,  je  languis  de  vos  langueurs.  Les 
chants  les  plus  passionnés  des  opéras  ne  me  touchent  plus 
d'eux-mêmes  :  ils  ne  font  d'impression  sur  moi  que  par  celle 
qu'ils  ont  faite  sur  vous.  Je  suis  touché  de  vous  voir  touchée, 
et  ces  soupirs  douloureux  qui  vous  échappent  coûtent  moins 
à  votre  cœur  qu'ils  ne  coûtent  au  mien. 

J'ai  pea  de  part  à  faire  vos  peines,  et  j'en  ai  aiiitant  que  vous 
à  les  souffrir.  Quelquefois  vous  produisez  en  nous  une  pas- 
sion différente  de  celle  que  vous  avez  voulu  exciter.  Si  vous 
récitez  les  vers  d'j4ndromaque,  vous  donnez  de  l'amour  avec 
les  sentiments  d'une  mère  qui  ne  veut  donner  que  de  la 
pitié.  Vous  cherchez  à  nous  rendre  sensibles  à  ses  infortunes, 
et  vous  nous  trouvez  sensibles  à  vos  charmes.  Les  choses 
tristes  et  pitoyables  rappellent  nos  cœurs  secrètement  à  la 
passion  qu'ils  ont  pour  vous,  et  la  douleur  que  vous  exigez 
pour  une  malheureuse  devient  un  sentiment  naturel  de  nos 
propres  maux. 

On  ne  le  croirait  pas  sans  en  avoir  fait  l'expérience.  Les 
matières  les  plus  opposées  à  la  tendresse  prennent  un  air 
touchant  dans  votre  bouche:  vos  raisonnements,  vos  dis- 
putes, vos  contestations,  vos  colères  ont  leurs  charmes  ;  tant 
il  est  difficile  de  trouver  rien  en  vous  qui  ne  contribue  à  la 
passion  que  vous  inspirez.  Il  ne  sort  rien  de  vous  qui  ne  soit 
aimable  :  il  ne  se  forme  rien  en  nous  qui  ne  soit  amour. 

Une  réflexion  sérieuse  vient  m'avertir  que  vous  vous  mo- 
querez de  tout  ce  discours,  mais  vous  ne  sauriez  vous  moquer 
de  mes  faiblesses  que  vous  ne  soyez  contente  de  votre  beauté  ; 
et  je  suis  satisfait  de  ma  honte  si  elle  vous  donne  quelque 
satisfaction.  On  sacrifie  son  repos ,  sa  liberté ,  sa  fortune  : 
0  la  gloire  ne  se  sacrifie  point,  »  dit  Montaigne.  Je  renonce  ici  à 
notre  Montaigne,  et  ne  refuse  pas  d'être  ridicule  pour  l'amour 
de  vous.  Mais  on  ne  saurait  vous  faire  un  sacrifice  de  cette 
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nature-ià  :  il  ne  peut  y  avoir  de  ridicule  à  vous  aimer.  Un 
ministre  '  renonce  pour  vous  à  sa  politique,  et  un  philosophe 
à  sa  morale,  sans  intéresser  leur  réputation.  Le  pouvoir  d'une 
grande  beauté  justifia  toutes  les  passions  qu'elle  fait  pro- 
duire; et,  après  avoir  consulté  mon  jugement  autant  que  mon 
cœur,  je  dirai,  sans  craindre  le  ridicule,  que  je  vous  aime. 


RÉPONSE  AU  PLAIDOYER  DE  M.  ÉRARD,  ETC.  \ 

C'est  une  chose  assurée ,  messieurs ,  qu'on  ne  va  point  d'un 
coup  à  rimpudence.  Il  y  a  des  degrés  par  où  Ton  monte  à 
l'audace  de  dire  et  de  soutenir  les  grands  mensonges.  La 
vérité  n'a  besoin  ni  d'instructions  ni  d'essais.  Elle  est  née, 
pour  ainsi  dire ,  avec  nous  ;  à  moins  que  de  corrompre  son 
naturel ,  on  est  véritable.  Jugez ,  messieurs ,  combien  il  a  fallu 
d'art,  d'étude,  d'exercice  à  M.  Érard,  pour  arriver  à  la  per- 
fection du  talent  qu'il  s'est  donné.  Que  de  vérités  déguisées , 
de  suppositions,  de  faits  inventés  il  a  fallu  pour  former  la 
capacité  de  ce  grand  homme  ! 

Dire  que  M.  de  Nevers  accompagna  madame  sa  sœur  jus- 
qu'au premier  relais ,  ce  qu'il  ne  fit  point  ;  que  madame  Maza- 
rin  emporta  de  riches  ameublements  et  beaucoup  de  vais- 
selle d'argent,  elle  qui  n'a  jamais  eu  aux  pays  étrangers  ni 
meubleâ,ni  argent,  ni  pierreries,  si  vous  en  exceptez  un  simple 
collier  qu'elle  portait  ordinairement  en  France  ;  dire  qu'elle 
a  demeuré  dans  les  États  du  roi  d'Espagne ,  où  elle  ne  fit  que 
passer  en  pleine  paix,  par  la  nécessité  du  voyage  ;  qu'elle  a 
scandalisé  tous  les  couvents  où  elle  a  été ,  quoiqu'on  l'ait  vue 

*  Don  Louis  de  Vasconcellos  et  Souza,  comte  de  Castelmelhor,  premier 
ministre  et  favori  d*Alphonse,  roi  de  Portugal.  Après  la  révolution  qui  ar* 
riva  en  Portugal  en  1667,  il  obtint  la  permission  de  passer  en  Angleterre , 
où  il  demeura  dix  ou  douze  ans. 

»M.  de  Saint-Évremond  fit  cette  réponse  sur  les  mémoires  que  ma- 
dame Hazarin  lui  avait  donnés ,  et  adoucit  les  expressions  autant  qu'elle 
voulut  bien  le  lui  permettre.  Madame  Mazarin  la  lit  imprimer  à  Londres , 
en  1696. 
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chérie  et  hoDorée  de  madame  de  Cheiies ,  de  madame  du  Lis , 
et  de  toutes  les  supérieures  des  maisons  où  eHe  a  vécu  ;  que 
sa  pension  en  Angleterre  a  été  donnée  en  conséquence  d'un 
argent  dû  à  M.  le  Cardinal ,  dette  que  les  deux  rois  ont  tou- 
jours traitée  de  chimérique  et  de  ridicule  ;  inventer  cent  Mis 
de  cette  nature  là ,  déguiser,  feindre,  supposer,  ont  été  comme 
les  degrés  par  où  IVl.  Érard  a  monté  de  la  hardiesse  de  son 
éloge  pour  M.  le  duc  a  Pimpudence  de  ses  calomnies  contre 
madame  la  duchesse  Mazarin. 

Si  tant  de  louanges ,  tant  d'opprobres  ne  sont  pas  formés 
dans  votre  esprit ,  dites-nous ,  monsieur  Érard ,  qui  a  pu  vous 
instruire  des  vertus  de  M.  Mazarin?  Est-ce  dans  la  cour,  dans 
les  provinces ,  dans  les  villages ,  qu'on  vous  en  a  donné  de  si 
belles  notions?  Qui  vous  a  instruit  des  méchantes  qualités  de 
madame  Mazarin  ?  Est-ce  à  Paris ,  à  Rome ,  à  Venise ,  à  Lon- 
dres, qu'on  vous  les  a  déclarées.  Je  puis  vous  donner  de 
meilleures  lumières  sur  tous  les  deux  ;  et  pour  empêcher  que 
vous  ne  retombiez  dans  Terreur,  je  vous  dirai  charitablement 
que  M.  Mazarin  se  fait  mépriser  où  il  est  et  où  11  n'est  pas  ; 
que  madame  Mazarin  est  estimée  partout  où  elle  a  été ,  par- 
tout où  elle  est. 

Mais  en  quel  pays  étiez-vous,  ou  dans  quelle  obscurité 
passiez-vous  la  vie ,  pour  ignorer  comment  se  Gt  le  mariage 
de  M.  Mazarin?  M.  le  Cardinal,  au  commencement  de  sa 
maladie ,  voulut  examiner  le  mérite  de  nos  courtisans  pour  en 
trouver  un  à  son  gré  digne  d'épouser  sa  belle  nièce,  et  ca- 
pable de  soutenir  l'honneur  de  son  nom.  Comme  il  lui  relatait 
encore  quelque  vigueur,  il  n'eut  pas  de  peine  à  résister  aux 
vertus  qui  se  trouvaient  avec  peu  de  bien;  mais  son  mal 
augmentant  tous  les  jours,  et  son  jugement  diminuant  avec  ses 
forces ,  il  ne  résista  point  à  la  fausse  opinion  qu'on  avait  des 
richesses  de  M.  Mazarin.  Voilà,  monsieur  Érard,  voilà  ce  noble 
et  glorieux  choix  de  M.  le  Cardinal,  choix,  à  parler  sérieuse- 
ment, qui  faillit  à  ruiner  sa  réputation ,  malgré  tout  le  mérite 
de  sa  vie  passée.  Là  se  perdit  le  respect  des  courtisans,  là  les 
plus  retenus  se  laissèrent  aller  aux  railleries;  et  des  ministres 
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étrangers  écrivirent  à  leurs  maîtres  qu'il  ne  fallait  plus  comp- 
ter son  Éminenee,  après  le  mariage  ridicule  qu'elle  avait  fait. 

Quelque  aversion  que  vous  puissiez  avoir  pour  les  vérités, 
faites-vous  la  violence  d'écouter  celles  que  je  vais  dire  de 
M.  Mazarin.  Vous  ne  sauriez  avoir  plus  de  répugnance  pour 
les  vérités  que  je. n'en  ai  pour  les  mensonges;  cependant  il 
m'a  fallu  écouter  ceux  que  vous  avez  dits  sur  le  sujet  de  ma- 
dame Mazarin  avec  autant  de  méchanceté  que  d'impudence. 

A  la  mort  de  M.  le  Cardinal ,  les  courtisans,  qui  ne  con- 
naissaient pas  encore  la  délicatesse  du  goût  du  roi ,  apprélien- 
dèrent  que  M.  Mazarin  ne  fût  héritier  de  la  faveur  comme  des 
biens  et  du  nom  de  son  Éminenee.  On  a  ouï  dire  à  M.  de  Tu- 
renne  que  «  s'il  voyait  cette  indignité-là,  il  quitterait  la 
France  avec  la  même  facilité  qu'il  l'avait  quittée  autrefois 
pour  aller  servir  M.  le  Prince.  »  Le  maréchal  de  Villeroi , 
qui  devait  mieux  connaître  le  discernement  de  sa  majesté, 
pour  avoir  été  son  gouverneur,  ne  laissait  pas  d'avoir  ses  ap- 
préhensions. Le  maréchal  de  Clérambault ,  qui  s'était  signalé 
à  rendre  ce  mariage  ridicule,  fut  alarmé;  mais  M.  Mazarin, 
plus  dans  leurs  intérêts  que  dans  les  siens ,  demeura  seule- 
ment à  la  cour  autant  de  temps  qu'il  lui  en  fallait  pour  se 
décrier  et  donner  au  roi  le  judicieux  mépris  qu'il  a  conservé 
pour  sa  personne. 

Toutes  les  craintes  néanmoins  ne  furent  pas  levées  ;  on  eut 
peur  que  le  maréchal  de  la  Meilleraie,  qui  avait  tenu  dans 
son  temps  le  premier  poste  à  la  guerre,  ne  servît  d'exemple 
à  son  fils  pour  s'y  donner  la  plus  grande  considération. 
M.  Mazarin  était  trop  homme  de  bien  pour  laisser  le  monde 
dans  cette  erreur.  Il  renonça  à  la  guerre,  comme  il  avait  fait 
à  la  cour;  et  vous  m'avouerez,  messieurs ,  que  ce  ne  fut  pas 
la  chose  la  moins  sage  de  sa  vie. 

Il  ne  lui  restait  que  trop  de  quoi  se  faire  considérer.  Les 
charges,  les  gouvernements,  les  richesses,  en  quoi  il  surpas- 
sait tous  les  sujets  de  l'Europe,  lui  attiraient  assez  de  res- 
pect; mais  il  s'en  déiit,  comme  de  choses  superflues,  en  phi- 
losophe; ou  comme  de  vanités  dangereuses  au  salut,  en 
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chrétien.  De  quelque  manière  que  ce  fût,  il  ne  se  laissa  rien 
d*un  amas  si  précieux  à  Tégard  des  hommes.  De  mille  ra- 
retés que  Topulence  et  la  curiosité  avaient  amassées,  d'un 
nombre  infini  de  tableaux,  de  statues,  de  tapisseries,  il  n'y 
eut  rien  qui  ne  fût  défiguré  ou  vendu;  de  toutes  les  charges, 
M.  Mazarin  n'en  conserva  aucune;  de  tous  les  gouverne- 
ments, il  ne  garda  que  celui  d'Alsace,  où  il  savait  bien  qu'on 
Tempécherait  de  commander.  Enfin,  messieurs,  de  vingt 
millions  que  madame  Mazarin  lui  avait  apportés,  on  a  honte 
de  nommer  le  peu  qui  reste;  et  la  seule  raison  qu'il  en  a 
donnée,  c'est  qu'en  conscience  il  ne  pouvait  pas  garder  des 
biens  mal  acquis.  Ils  n'étaient  pas  mal  acquis,  messieurs;  ils 
ne  l'étaient  pas  :  la  couronne,  défendue  contre  tant  de  forces 
au  dedans  et  tant  de  puissance  au  dehors,  en  avait  fait  l'ac- 
quisition ,  que  la  justice  et  la  libéralité  du  roi  ont  confirmée; 
mais  ces  avantages-ià  ont  été  aussi  mal  laissés  que  mal  gar- 
dés. La  mémoire  de  M.  le  Cardinal  est  responsable  du  mau- 
vais choix  qu'il  fit  de  M.  Mazarin,  et  M.  Mazarin  du  méchant 
usage  qu'il  a  lait  de  ces  grands  biens. 

Épargnons  à  madame  Mazarin  la  douleur  d'entendre  un 
plus  long  discours  sur  cette  dissipation  :  épai^ons  à  M.  Maza- 
rin le  honteux  souvenir  de  la  manière  dont  il  a  tout  dissipé. 
Triste  condition  à  madame  ^^azarin  d'avoir  à  souffrir  la  dis- 
sipation de  ses  richesses;  plus  triste  d'avoir  toujours  le  dissi- 
pateur devant  les  yeux!  Voilà  comment  se  passaient  les 
malheureuses  journées  de  madame  Mazarin.  Elle  attendait  le 
repos  des  nuits,  qui  ne  se  refuse  pas  aux  misérables,  pour 
suspendre  le  sentiment  de  leurs  maux;  mais  ce  soulagement 
n'était  point  pour  elle.  A  peine  ses  beaux  yeux  étaient  fermés, 
que  M.  Mazarin ,  qui  avait  le  diable  présent  à  sa  noire  imagi- 
nation ,  que  cet  aimable  époux  éveillait  sa  bien-aimée  pour  lui 
faire  part.^..  vous  ne  devineriez  jamais,  messieurs,  pour  lui 
faire  part  de  ses  visions  nocturnes.  On  allume  des  flambeaux , 
on  cherche  partout;  madame  Mazarin  ne  trouve  de  fan- 
tôme que  celui  qui  avait  été  auprès  d'elle  dans  son  lit.  Sa 
majesté  fut  traitée  plus  obligeamment  :  elle  eut  la  confidence 
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(les  révélations,  des  lumières  divines  que  le  commerce  or- 
dinaire de  M.  Mazarin  avec  le  ciel  lui  avait  données.  Le 
monde  est  pleinement  informé  des  révélations;  et  puisque 
M.  l'avocat  a  tant  fait  valoir  la  dévotion  qui  a  mérité  cette 
grâce,  je  vous  supplie,  messieurs,  d'avoir  la  patienee  d'en 
écouter  quelques  effets  ;  ils  sont  singuliers  et  dignes  de  votre 
attention. 

Dans  le  temps  que  M.  Mazarin  recherchait  mademoiselle 
Hortense ,  il  donna  un  billet  de  cinquante  mille  écus  à  M.  de 
Fréjus',  à  condition  qu'il  le  servirait  dans  ce  mariage, 
qu'avec  raison  il  sollicitait  si  ardemment.  Le  mariage  se  fit, 
où  M.  de  Fréjus  eut  beaucoup  de  part  ;  mais  comme  il  n'é- 
tait ni  facile  ni  honnête  à  un  prélat  de  se  faire  payer  d'une 
promesse  de  cette  nature-là,  il  la  rendit  à  M-  Mazarin,  se 
fiant  plus  à  sa  parole  qu'à  son  billet.  Quelque  temps  après 
cette  générosité,  M.  l'évéque  eut  besoin  d'argent  pour  l'éla-. 
blissement  de  ses  neveux,  et  en  demanda  à  M.  Mazarin, 
(fui ,  faisant  violence  à  son  bon  naturel,  refusa  de  le  payer; 
instruit  par  son  directeur  qu'acheter  le  sacrement  de  ma- 
riage eût  été  une  simonie  plus  criminelle  pour  lui  que  celle 
d'adieter  l'épiscopat  pour  un  évêque. 

Voyez,  messieurs,  la  bonne  et  délicate  conscience  de 
M.  Mazarin  :  M.  de  Fréjus,  tout  évéque  qu'il  était,  eût  reçu 
l'argent  sans  avoir  égard  à  la  simonie;  M.  Mazarin,  simple- 
ment laïque,  fit  scrupule  de  le  donner,  et  religieusement  ne 
le  donna  pas  ! 

Voici  un  autre  exemple  qui  confirmera  l'opinion  qu'on  a 
de  sa  piété.  M.  Mazarin  avait  un  procès  très-important, 
dont  il  pouvait  sortir  avec  avantage  par  accommodement  ;  il 
répondit  à  ceux  qui  le  proposaient  «  que  Notre-Seigneur 
n'était  point  venu  au  monde  pour  y  apporter  la  paix  ;  que  les 
controverses,  les  disputes,  les  procès  étaient  de  droit  di- 
vin ,  et  les  accommodements  d'invention  humaine  ;  que  Dieu 
avait  établi  les  juges ,  et  n'avait  jamais  pensé  aux  arbitres  ; 

'Zongi  Ondedei,  évèque  de  Fréjus ,  créature  du  cardinal  Mazarin. 
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ainsi,  qu*îl  était  résoia  de  plaider  toute  sa  vie,  et  de  ne  s'ac- 
commoder jamais  :  »  parole  qu'il  a  chrétteanement  gardée , 
et  qu'il  gardera  toujours. 

I.a  pudeur  ne  me  permet  pas,  messieurs,  de  vous  expli- 
quer le  sujet  de  son  voyage  en  Dauphiné,  pour  consulter 
M.  de  Grenoble  ;  je  vous  dirai  seulement  qu'on  n'a  jamais 
entendu  parler  d'un  cas  de  conscience  si  extraordinaire ,  ni 
d'un  scrupule  si  tendre  et  si  délicat  '. 

Mais  voici  le  chef-d'œuvre  de  M.  Mazarin  en  dévotion  :  il 
n  fait  nourrir  un  des  enfants  de  madame  de  Richelieu  avec 
défense  expresse  à  la  nourrice  de  lui  donner  à  teter  les  ven- 
dredis et  les  samedis,  pour  lui  faire  sucer,  au  lieu  de  lait, 
le  saint  usage  des  mortiûcations  et  des  jeûnes. 

Voilà,  messieurs,  la  dévotion  de  M.  Mazarin,  dont  son 
avocat  n'a  pas  eu  honte  de  faire  Téioge;  dévotion  qui  sert 
aux  réfugiés  pour  s'opiniâtrcr  dans  leur  créance  ;  mais  les 
catholiques  se  moquent  aussi  bien  qu'eux  d'une  piété  ridicule, 
et  vous,  messieurs,  qui  en  avez  une  si  solide,  ne  la  désap- 
prouvez pas  moins  que  les  protestants. 

Le  premier  mallieur  de  l'homme,  c'est  d'être  privé  du  sens, 
dont  il  a  besoin  dans  la  société  humaine  :  le  second ,  c'est 
d'être  obligé  de  vivre  avec  ceux  qui  ne  l'ont  pas.  Ces  deux  ca- 
lamités se  sont  trouvées  pleinement  dans  le  mariage  infortuné 
de  M.  et  de  madame  Mazarin.  M.  Mazarin  a  de  sa  nature  un 
éloignement  si  grand  de  la  raison ,  qu'il  lui  est  comme  im- 
possible d'être  jamais  raisonnable  :  seule  excuse  que  ses  amis, 
s'il  en  a ,  pourraient  nous  donner  de  sa  conduite.  Madame 
Mazarin  a  reçu  de  sa  mauvaise  fortune  la  contrainte  de  de- 
meurer avec  M.  Mazarin.  Le  supplice  du  vivant  attaché  avec 
le  mort  n'est  pas  plus  cruel  quç  celui  du  sage  lié  nécessai- 
rement avec  son  contraire  ;  et  c'est  la  cruauté  que  madame 
l^Iazarin  a  été  obligée  de  souffrir  pendant  cinq  ans  :  obsédée 

'  M.  Mazarin  alla  demander  à  l'évêque  de  Grenoble  (  le  cardinal  Le  Ca- 
mus) s'il  pouvait  en  bonne  conscience  consentir  au  mariage  de  sa  fille 
afnée  avec  le  marquis  de  Rtcbeliea.  On  concevra  aisément  que  le  cas  de 
conscience  devait  être  des  pins  singuliers,  puisqu'il  avait  échappé  aux 
recherches  infatigables  des  casutstes  les  phis  éclairés. 
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le  jour,  effrayée  Ja  nuit;  fatiguée  de  voyages  sur  voyages,  faits 
mal  à  propos;  assujettie  à  des  ordres  ex-travagauts  et  tyran- 
niques;  ne  voyant  que  des  observateurs,  ou  des  ennemis,  et, 
ce  qui  est  le  pire  dans  les  conditions  infortunées,  malheureuse 
sans  consolation.  Toute  autre  se  serait  défendue  de  l'oppres- 
sion par  une  résistance  déclarée  :  madame  Mazarin  voulut 
échapper  seulement  à  ses  malheurs ,  et  aller  chercher  au  lieu 
de  sa  naissance,  avec  ses  parents,  la  sûreté  et  le  repos  qu'elle- 
avait  perdus. 

Tant  qu'elle  a  été  à  Rome ,  on  Fa  vue  honorée  de  tout  ce 
qu'il  y  avait  d'illustre  et  de  grand;  revenue  en  France,  elle 
obtint  du  roi  une  pension  pour  subsister,  et  un  ofOcier  de  ses 
gardes  pour  la  conduire  sûrement  hors  du  royaume ,  où  elle 
ne  pouvait  ni  ne  voulait  demeurer.  Après  tant  d'agitations , 
elle  établit  sa  retraite  à  Chambéry,  où  elle  passa  trois  ans 
tranquillement  dans  les  réfleitions  et  dans  l'étude;  au  bout 
desquels  elle  vint  en  Angleterre ,  par  la  permission  de  sa 
majesté.  Tout  le  monde  sait  la  considération  que  le  ror 
Charles  et  le  roi  Jacques  ont  eue  pour  elle;  tout  le  monde 
sait  les  grâces  qu'elle  en  a  reçues ,  grâces  purement  attachées 
.à  sa  personne,  sans  aucune  relation  à  la  dette  de  M.  le  car- 
dînai.  C'est  donc  aux  seuls  bienfaits  de  leurs  majestés  que 
madame  Mazarin  a  dû  les  moyens  de  subsister  ;  car  son 
époux,  aussi  juste  et  charitable  que  dévot,  lui  a  fait  ôter  la 
pension  que  le  roi  de  France  lui  avait  donnée. 

Que  vous  agissez  peu  chrétiennement ,  monsieur  Mazarin , 
vous  qui  ne  parlez  que  de  l'Évangile  !  les  vrais  chrétiens  ren- 
dent le  bien  pour  le  mal  ;  vous  laissez  mourir  de  faim  une 
femme  qui  vous  a  apporté  plus  de  bien  en  mariage  que 
toutes  les  reines  de  l'Europe  ensemble  n'en  ont  apporté 
aux  rois  leurs  époux.  Les  vrais  chrétiens  pardonnent  les  in- 
jures qu'on  leur  fait  ;  vous  ne  pardonnez  pas  les  outrages 
que  vous  faites.  Une  persécution  en  attire  une  autre  ;  par 
une  humeur  qui  s'aigrit ,  par  uu  esprit  qui  s'irrite  en  faisant 
le  mal ,  vous  augmentez  la  persécution  à  mesure  que  vou& 
persécutez.  Pï'était-ce  pas  assez  de  laisser  madame  Mazariu 
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sans  aucun  bien  pendant  votre  vie ,  fallait-il  songer  à  la  rendre 
misérable  après  votre  mort?  failait-il  chercher  des  précau- 
tions contre  la  fin  de  ses  malheurs ,  quand  vous  ne  serez 
plus  en  état  d*en  pouvoir  jouir? 

Ne  pensez  pas  qu'il  suffise  à  votre  avocat  d'avoir  toujours 
à  la  bouche ,  «  l'auguste  et  vénérable  nom  d'époux ,  le  sacré 
nœud  de  mariage ,  le  lien  de  la  société  civile  »  :  nous  avons 
pour  nous  M.  Mazarin  contre  l'époux ,  nous  avons  ses  mé- 
(*hantes  qualités  contre  ces  belles  et  magnifiques  expressions. 
Notre  premier  engagement  esta  la  raison,  à  la  justice,  à 
rhumanité;  et  la  qualité  d'époux  ne  dispense  point  d'une 
obligation  si  naturelle.  Quand  le  mari  est  extravagant^  injuste, 
inhumain,  il  devient  tyran ,  d'époux  qull  était,  et  rompt  la 
société  contractée  avec  sa  femme.  De  droit  la  séparation  est 
iaite  :  les  juges  ne  la  font  pas,  ils  la  font  valoir  seulement  dans 
le  public  par  une  solennelle  déclaration.  Or»  que  M.  Mazarin 
n'ait  pleinémeul  les  qualités  qui  font  ce  divorce ,  il  n'y  a  per- 
sonne qui  en  puisse  douter.  Son  humeur,  son  procédé ,  sa 
conduite ,  toutes  ses  actions  le  prouvent.  La  difficulté  serait 
d'en  trouver  une  qui  ne  le  prouvât  pas;  et  M.  Érard  a  beau 
la  chercher,  messieurs,  il  n^  la  trouvera  point.  Il  dira  que 
M.  Mazarin  est  dévot  :  je  l'avoue  ;  mais  sa  dévotion  fait 
honte  aux  plus  gens  de  bien  ;  il  dira  qu'il  jeûne,  qu'il  se  mor- 
tifie :  il  est  certain  ;  mais  le  tourment  qu'il  donne  aux  autres 
lui  fournit  plus  de  douceur  que  son  austérité  ne  lui  fait  de 
peine.  S'abstenir  de  nuire ,  s'empêcher  de  faire  du  mal ,  se- 
rait une  abstinence  agréable  à  Dieu ,  et  utile  aux  hommes. 
Mais  la  mortification  de  M.  Mazarin  en  serait  trop  grande , 
et  sans  une  grâce  extraordinaire  du  ciel ,  il  ne  la  pratiquera 
jamais. 

M.  Érard  descendra  peut-être  de  la  religion  à  la  morale, 
et  parlera  de  sa  libéralité  :  nous  opposerons  son  avarice  en 
toutes  les  choses  honnêtes  à  sa  prodigalité  en  ce  qui  n'est 
pas  permis.  Pour  mieux  dire,  il  ne  donne  point,  il  dissipe  : 
il  ôte  à  sa  femme,  à  ses  enfants  ce  qu'il  abandonne  aux 
étrangers.  Les  vertus  changeraient  de  nature  entre  ses  mains. 
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et  deviendraient  plus  condamnables  que  les  vices.  PltH  n 
Dieu ,  messieurs ,  que  uous  eussions  besoin  de  faux  vices , 
comme  en  a  M.  Ërard  de  fausses  vertus  !  Pour  notre  mal- 
heur,  nous  n^avons  que  trop  de  méchantes  qualités  véritables 
à  vous  alléguer.  Des  procès  mal  fondés  avec  les  voisins ,  des 
inimitiés  sans  retour  avec  les  proches ,  un  traitement  tyran- 
nique  aux  enfants ,  une  persécution  éternelle  à  la  femme , 
sont  les  funestes  et  incontestables  preuves  de  ce  que  nous 
soutenons. 

Pour  M.  Érard ,  après  avoir  négligé  toutes  vérités  comme 
basses,  grossières,  indignes  de  la  délicatesse  de  son  esprit  : 
après  avoir  usé  sa  belle  imagination  à  inventer  et  à  feindre  : 
à  donner  la  couleur  des  vertus  aux  vices ,  Tapparence  des 
vices  aux  vertus,  rebuté  enfin  du  mauvais  succès  de  ses  arti- 
fices, il  a  recours  à  des  lois  éteintes,  dont  il  veut  rétablir 
Tautorité  ;  il  a  recours  à  la  vieille  et  ridicule  novelle  de  Jus- 
tinien  :  belle  ressource  à  un  avocat  de  si  grande  réputation  ! 

La  voici ,  messieurs ,  cette  loi  menaçante  et  redoutable  à  la 
société  humaine ,  cette  novelle  qui  ôte  aux  honnêtes  gens 
la  plus  douce  consolation  de  la  vie,  par  la  punition  d*un  com- 
merce tout  raisonnable  et  tout  innocent. 

«  Si  une  femme  mange  avec  des  hommes ,  sans  la  permis- 
sion de  son  mari ,  elle  déchoit  de  ses  droits  ;  elle  n*a  plus  de 
part  à  ses  conventions  matrimoniales.  » 

Heureusement  la  novelle  n'a  point  de  lieu  dans  les  États 
où  Ton  vit  présentement  :  il  n'y  aurait  pomt  de  femmes  aux 
Pays-Bas ,  en  France  et  en  Angleterre,  qui  ne  perdissent  leur 
dot  si  la  bonne  loi  avait  conservé  quelque  crédit.  Je  m'é- 
tonne  que  pour  faire  voir  une  plus  grande  connaissance  de 
Tautiquité,  M.  Érard  ne  nous  ait  menés  du  temps  de  Justi- 
uien  à  celui  de  Romulus,  où  les  maris  et  pères  ne  reve- 
naient jamais  à  la  maison  sans  baiser  leurs  femmes  et  leurs 
filles,  pour  sentir  à  leur  haleine  si  elles  avaient  bu  du  vin  ;  et 
en  ce  cas  on  punissait  le  mal  que  le  vin  pouvait  causer,  eu* 
core  que  le  mal  ne  fût  pas  fait. 

J'avoue  que  les  lois  autorisent  fort  les  maris,  mais  il  n'y 
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le  communiqua  à  personne;  ainsi  les  dames  furent  laissées 
par  nécessité  dans  un  trouble  que  la  seule  présence  du  nou- 
veau prince  put  apaiser.  Depuis  ce  temps-là  il  n'a  pas  été 
possible  h  madame  Mazarin  de  quitter  un  pays  où  ses  créan- 
ciers la  tiennent  comme  assiégée;  où  proprement  M.  Maza** 
rin  la  retient,  Fayant  obligée  à  contracter  des  dettes  inévi- 
tables ,  qu'il  ne  veut  pas  payer.  Il  demande,  avec  cet  empire 
de  mari  si  cher  à  son  avocat^  qu'elle  retourne  à  Paris  ;  et  il 
en  nécessite  Téloignement;  il  entretient  la  séparation  dont  il 
se  plaint.  Il  semble  vouloir  la  personne ,  et  ne  veut  en  effet 
que  le  bien ,  pour  en  achever  la  dissipation. 

Le  parlement  d'Angleterre  a  voulu  chasser  madame  Maza- 
rin, je  l'avoue;  mais  elle  n'a  pas  eu  besoin  d'implorer  la 
protection  du  roi  qui  règne;  sa  justice  a  prévenu  la  grâce 
qu'elle  eût  été  obligée  de  demander. 

Mais  dites-moi ,  monsieur  l'avocat,  qui  vous  a  poussé  à  dé- 
clamer si  injurieusement  contre  ce  roi?  Vous  le  nommez  le 
destructeur  de  notre  foi  bien  mal  à  propos.  Sans  son  huma- 
nité, sa  douceur,  sa  protection,  il  n'y  aurait  pas  un  catholique 
en  Angleterre.  Vous  avez  cru  faire  votre  cour  ati  roi  de 
France ,  et  vous  vous  êtes  trompé.  Un  prince  qui  a  le  vrai 
goût  de  la  gloire,  un  prince  si  éclairé,  connaît  le  fsx^nd  mé- 
rite partout  où  il  est.  Ses  lumières  et  ses  affections  ne  sont 
pas  toujours  concertées;  être  généreux,  dans  Tinfortune  de 
son  allié  ne  l'empêche  pas  d'être  équitable  aux  vertus  de  son 
ennemi. 

Je  reviens  à  madame  Maasarin  ;  il  ne  me  reste  à  la  justifier 
que  de  trois  accusations ,  qui  ne  me  feront  pas  beaucoup  de 
peine.  La  première^. c'est  qu'il  y  a  cheselle  une  banque;  la 
seconde,.qu'elley  voit  de&épiscopaux  et  des  presbytériens;  la 
troisième ,  qu'elle  converse  avec  des  mylords. 

Écoutez ,  messieurs  ^écoutez»  tonner  votre  orateur.  .Jamais 
le  Démostliène  des  Grecs  ne  lança  ses  fbudres  avec  tant  de 
force  contre  Philippe,  que  l'Érard  des  Français  lance  les  siens 
contre  madame  Mazarin.  Madame  Mazarin  a  une  banque  chez 
file;  quel  dér^lementL  une  bassette  eu  sa  maison;  quelle 
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honte  !  Elle  y  voit  des  épiscopaux  et  des  presbytériens  ;  quelle 
impiété  à  une  catholique  !  à  la  femme  de  M.  Mazarin ,  appli- 
qué sans  relâche  au  bien  des  congrégations  et  des  confré- 
ries !  Elle  parle  à  des  milords;  quelle  dépravation  de  mœurs .' 
O  tempera!  O  mores! 

Revenez ,  monsieur  l'orateur,  de  la  chaleur  de  votre  élo- 
quence au  sang  froid.  Les  grands  génies  sont  sujets  à  l'empor- 
tement? permettez- vous  un  peu  d'attention,  donnez-vous  le 
loisir  de  considérer  un  peu  les  choses.  Pensez-vous  que  trois 
grandes  reines  dévotes  et  vertueuses ,  sll  y  en  eut  jamais  ; 
que  la  reine  Catherine ,  la  reine  Marie,  qui  est  en  France ,  que 
la  reine  régnante  en  Angleterre ,  que  la  princesse  sa  sœur, 
qui  a  tant  de  régularité,  pensez^vous  qu'elles  eussent  eu  des 
bassettes  publiques  à  la  cour,  si  la  bassette  n'était  pas  un  di- 
vertissement honnête,  un  jeu  innocent? 

L'accusation  de  voir  des  épiscopaux  et  des  presbytériens 
est  ridicule.  Reprocher  à  madame  Mazarin  de  voir  à  Londres 
des  protestants,  c'est  la  même  chose  que  reprocher  à  un  pro- 
testant qui  serait  à  Rome ,  d'y  voir  des  catholiques.  Mais 
s'il  y  a  du  crime  à  voir  des  protestants  en  Angleterre,  nY 
eu  a-t-il  pas  davantage  à  les  épouser?  Cependant  une  611e  de 
Franee  et  une  infante  de  Portugal  n'en  ont  pas  fait  difO- 
culté.  Leurs  chambellans,  leurs  dames  d'honneur  étaient 
protestants.  La  reine  Marie  avait  ses  principaux  ofBciers  de 
cette  religion-là  :  comment  est-ce  que  madame  Mazarin  eût 
pu  aller  à  la  cour  sans  les  voir?  Les  yeux  de  la  reine  s'en  ac- 
commodaient, pourquoi  ceux  de  madame  Mazarin  en  au- 
raient-ils été  offensés?  Mais  si  jamais  zèle  pour  la  religion 
catholique  s'est  signtilé,  c'a  été  celui  du  roi  Jacques  et  de 
la  reine  Marie;  ces  princes,  véritablement  zélés ,  n'ont  pas 
laissé  de  se  faire  couronner  à  Westminster,  de  prier  avec  les 
évêques ,  et  de  recevoir  la  couronne  des  mains  de  l'arche- 
vêque de  Cantorbéry.  La  société  a  des  lois  indispensables,  des 
lois  également  ennemies  de  l'impiété ,  et  des  difficultés  scru- 
puleuses. 

Enfin, 'nous  voici  arrivés  aux  mylords,  aussi  peu  connus 
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de  M.  Érard  que  les  bâchas  et  les  mandarins.  Je  lui  appren- 
drai que  les  mylords  sont  les  pairs  du  royaume  d^Angleterre , 
les  sujets  les  plus  considérables  de  Ja  nation.  Madame  Maza- 
rin  avouera  qu'elle  en  connaît  beaucoup  qu*on  estime  autant 
par  leur  mérite,  qu*on  les  considère  par  leur  rang  et  leur 
dignité;,  elle  avouera  qu'elle  en  a  reçu  de  grands  sen'ices  en 
des  temps  fâcheux ,  et  de  grandes  assistances  dans  ses  be- 
soins. Après  cette  confession ,  il  me  semble  que  j'entends 
M.  Érard  s'écrier  :  Quelle  dépravation  de  mœurs,  O  tem- 
poral O  mores  !  Qu'il  ne  trouve  pas  mauvais  que  je  m'écrie 
avec  plus  de  raison  :  O  inepfiam  inaudiiamîO  impertinence 
inouïe  !  iSottise  achevée  ! 

£h  quoi  !  messieurs ,  il  sera  permis  à  M.  Mazarin  de  dés- 
honorer dans  tous  les  villages  le  nom  qu'il  porte  ;  il  lui  sera 
permis  de  régler  l'honnêteté  nécessaire  à  conduire  les  mou- 
tons ,  d'ordonner  le  juste  payement  dû  aux  pâtres ,  pour  les 
expéditions  de  leurs  taureaux ,  de  prescrire  la  bienséance  que 
doit  garder  un  garçon  d'apothicaire  quand  il  donne  un  lave- 
ment; il  lui  sera  permis  de  défendre  aux  femmes  de  tirer 
les  vaches,  et  de  filer  au  rouet;  et  M.  l'orateur  ne  pourra 
souffrir  que  madame  Mazarin  soutienne  la  dignité  de  son 
nom  dans  toutes  les  cours  et  chez  toutes  les  nations  où  elle 
se  trouve  ? 

Vous  êtes  éloquent,  monsieur  Érard,  vous  parlez  bien  ; 
mais  les  choses  déraisonnables  dites  éloquemment  ne  font 
aucune  impression  sur  un  bon  esprit.  Que  madame  Mazarin 
doive  retourner  avec  son  mari,  pour  entrer  dans  la  congréga- 
tion des  bergers,  des  pâtres,  des  garçons  d'apothicaire  ;  qu'elle 
retourne  avec  M.  Mazarin,  pour  trouver  de  nouveaux  règle- 
ments sur  son  sujet  aussi  ridicules  que  ceux  qu'il  a  fait  im- 
primer ,  c'est  ce  que  toutes  vos  belles  paroles  ne  persuaderont 
pas  à  des  gens  sensés.  Si  vous  haranguiez  devant  un  peuple 
ignorant ,  vous  pourriez  l'éblouir,  ou  l'émouvoir  ;  mais  pour 
votre  malheur  vous  avez  affaire  à  des  juges  éclairés ,  à  des 
hommes  sages,  précautionnés  contre  toutes  les  fausses  lu- 
mières et  contre  toutes  les  vaines  exagérations. 
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Je  voudrais,  messieurs,  que  M.  et  madame  Mazarin  pa- 
russent devant  vous  à  une  audience.  Vous  liriez  leur  sépara- 
tion sur  leurs  visages.  Tous  les  traits  de  M.  Mazarin  se- 
raient autant  de  preuves  qui  confirmeraient  ce  que  j*ai  dit. 
Un  regard  de  madame  Mazarin  confondrait  toutes  les  im- 
postures de  M.  Érard.  Le  ciel  les  a  déjà  séparés  par  la  con- 
trariété des  humeurs,  par  l'opposition  des  esprits,  par  les 
bonnes  et  les  mauvaises  inclinations ,  par  la  noblesse  des 
sentiments  de  Fune  et  l'indignité  de  ceux  de  l'autre  ;  la  na- 
ture les  a  séparés  comme  le  ciel,  par  une  beauté  qui  charme 
les  yeux ,  par  un  visage  moins  délicieux  à  la  vue.  Un  astre 
funeste  avait  fait  des  nœuds  infortunés ,  dont  la  raison  de 
madame  Mazarin  Va  dégagée.  Ainsi ,  messieurs ,  vous  avez 
la  cause  du  ciel,  de  la  nature,  de  la  raison,  soumise  à  vos 
jugements.  Que  votre  sagesse  donne  la  dernière  forme  à  ce 
grand  ouvrage;  qu'elle  assure  cette  séparation  pour  jamais, 
et  qu'ôtant  à  M.  Mazarin  l'administration  de  ses  biens ,  elle 
sauve  aux  enfants  le  peu  qui  reste  de  l'amas  prodigieux  qu'il 
a  dissipé. 


ORAISON  FUMÈBRe  DE  MADAME  LA  DUCHESSE  MAZARIN  *. 

J'entreprends  aujourd'hui  une  chose  sans  exemple  ;  j'en- 
trepends  de  faire  l'oraison  funèbre  d'une  personne  qui  se 
porte  mieux  que  son  orateur.  Cela  vous  surprendra,  mes- 
sieurs ;  mais  s'il  est  permis  de  prendre  soin  de  son  tombeau , 
d'y  mettre  des  inscriptions ,  et  de  donner  plus  d'étendue  à 
notre  vanité  que  la  nature  n'en  a  voulu  donner  à  notre  vie; 
si  tous  les  vivants  peuvent  se  destiner  le  lieu  où  ils  doivent 
être,  lorsqu'ils  ne  vivront  plus;  si  Charles-Quint  a  fait  faire 
ses  funérailles ,  et  a  bien  voulu  assister  à  son  service  deux  ans 
durant,  trouverez-vous  étrange,  messieurs,  qu'une  beauté 

I  Madame  Maurin  ayant  dit  un  Jour  qu'elle  souhaiterait  bien  de  savoir 
ce  qu'on  dirait  d'elle  après  sa  mort,  cela  donna  occasion  ï  M.  de  Saint- 
Évremond  de  composer  son  oraison  funèbre,  ou  plutôt  son  panégyrique» 
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plus  illustre  par  ses  charmes  que  ce  grand  empereur  par  ses 
conquêtes  veuille  jouir  du  bonheur  de  sa  mémoire ,  et  en- 
tendre pendant  sa  vie  ce  qu'on  pourrait  dire  d'elle  après  sa 
mort?  Que  les  autres  tâchent  d'exciter  vos  regrets  pour  quel- 
que morte ,  je  veux  attirer  vos  larmes  pour  une  mortelle, 
pour  une  personne  qui  mourra  un  jour  par  le  malheur  né- 
cessaire de  la  condition  humaine,  et  qui  devrait  toujours 
vivre  par  l'avantage  de  ses  merveilleuses  qualités. 

Pleurez ,  messieurs  ;  n'attendant  pas  à  regretter  un  bien 
perdu ,  donnez  vos  pleurs  à  la  funeste  pensée  qu'il  le  faudra 
perdre;  pleurez,  pleurez.  Quiconque  attend  un  malheur 
certain  peut  déjà  se  dire  malheureux  :  Hortense  mourra  ; 
cette  merveille  du  monde  mourra  un  jour  ;  l'idée  d'un  si 
grand  mal  mérite  vos  larmes  :  ^ 

Vous  y  viendrez  à  ce  triste  passage , 
Hortense ,  hëlas  !  vous  y  viendrez  un  jour, 
Et  perdrez-là  ce  beau  visage 
Qu'on  ne  vit  jamais  sans  amour. 

Détournons  notre  imagination  de  sa  mort  sur  sa  naissance, 
pour  dérober  un  moment  à  notre  douleur.  Hortense  Mancini 
est  née  à  Rome,  d'une  famille  illustre  :  ses  parents  ont  toujours 
été  considérables  ;  mais^quand  ils  auraient  tous  gouverné  des 
empires,  comme  son  oncle  ' ,  ni  eux  ni  ce  maître  de  la  France 
ne  lui  auraient  pas  apporté  tant  d'éclat  qu'elle  leur  en  donné. 
Le  ciel  a  formé  ce  grand  ouvrage  sur  un  modèle  inconnu  au 
siècle  où  nous  sommes  :  à  la  honte  de  notre  temps  il  a  voulu 
donner  à  Hortense  une  beauté  de  l'ancienne  Grèce  et  une 
vertu  de  la  vieille  Rome.  Laissons  écouler  son  enfance  dans 
ses  mémoires'.  Son  enfance  a  eu  cent  naïvetés  aimables, 
mais  rien  d'assez  important  pour  notre  sujet.  Je  vous  de- 
mande, messieurs,  je  vous  demande  de  l'admiration  et  des 
larmes  :  pour  les  obtenir  j'ai  des  vertus  et  des  malheurs  à  vous 
présenter. 

*  Le  cardinal  Mazarin, 

*  Foy.  les  Mémoires  de  madame  la  duchesse  Mazarin  ;  lisent  été  écrits 
(lar  M.  rabbé  de  Saint-Kéal. 
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I^  cardinal  Mazarin  ne  fut  pas  longtemps  sans  connaître 
les  avantages  de  sa  lielle  nièce;  et  pour  faire  justice  aux  grâces 
de  la  nature,  il  destina  Hortense  à  porter  son  nom  et  à  pos- 
séder ses  richesses  après  sa  mort.  Elle  avait  des  charmes  qui 
pouvaient  engager  les  rois  à  la  rechercher  par  amour  et  des 
biens  capables  de  les  y  obliger  par  intérêt.  Une  conjoncture 
favorable  venant  s'unir  à  ces  grands  motifs,  le  roi  delà  Grande- 
Bretagne  '  la  fît  demander  en  mariage,  et  le  cardinal ,  plus 
propre  à  gouverner  des  souverains,  qu'à  faire  des  souveraines, 
perdit  une  occasion  qu'il  rechercha  depuis  inutilement.  La 
reine-mère  du  roi  d'Angleterre  se  chargea  elleHnême  de  la 
négociation  *.  Mais  un  roi  rétabli  se  souvint  du  peu  de  consi- 
dération qu'on  avait  eu  pour  un  roi  chassé ,  et  on  rejeta  à 
Londres  les  propositions  qui  n'avaient  pas  été  acceptées  à 
Saint- Jean-de-Luz. 

Que  ne  veniez-vous,  madame?  tout  eût  cédé  à  vos  char- 
mes, et  vous  rendriez  aujourd'hui  une  grande  nation  aussi 
heureuse  que  vous  le  seriez.  Le  ciel  est  venu  à  bout  en  quel- 
que sorte  de  son  dessein  :  il  vous  avait  destinée  h  faire  les 
délices  de  l'Angleterre ,  et  vous  les  faites. 

Cette  grande  affoire  ayant  manqué ,  on  examina  le  mérite 
de  nos  courtisans,  pour  vous  donner  un  mari  digne  de  vous. 
M.  le  Cardinal  fut  tenté  de  choisir  le  plus  honnête  homme, 
mais  U  sut  vaincre  la  tentation  ;  et  un  faux  intérêt  prévalant 
sur  son  esprit,  il  vous  livra  à  celui  qui  paraissait  le  plus  riche. 
Rejetons  la  première  faute  de  ce  mariage  sur  son  Éminence. 
M.  Mazarin  n'est  pas  à  blâmer  d'avoir  fait  tous  ses  efforts 
pour  obtenir  la  phis  belle  femme  et  la  plus  grande  héritière 
de  l'Europe. 

Madame  Mazarin  a  cru  que  l'obéissance  était  son  premier 
devoir,  et  elle  s'est  rendue  aux  volontés  de  son  oncle,  autant 
par  reconnaissance  que  par  soumission.  M.  le  Cardinal ,  qui 
devait  connaître  la  contrariété  naturelle  que  le  ciel  avait 
inspirée  dans  leurs  cœurs .  l'opposition  invincible  des  qualités 

'  Charles  II. 

'  Ce  fut  le  Néiitalile  sujet  du  voyage  qu'elle  fit  en  Angleterre  en  166». 
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de  Tan  et  de  Tautre ,  M.  le  Cardinal  n'a  rien  connu ,  rien 
prévu ,  ou  a  préféré  un  peu  de  bien ,  un  petit  intérêt,  quel- 
que avantage  apparent ,  au  repos  d'une  nièce  qu'il  aimait  si 
fort.  Il  est  le  premier  coupable  de  ces  nœuds  mal  assortis , 
de  ces  chaînes  infortunées ,  de  ces  liens  formés  si  mal  à  pro- 
pos et  si  justement  rompus.  Ici  toute  la  réputation  qu'a  eue 
le  Cardinal  s'est  évanouie.  Il  a  gouverné  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu qui  gouvernait  le  royaume ,  mais  il  a  marié  sa  nièce 
à  M.  Mazarin  :  toute  sa  réputation  est  perdue.  Il  a  gouverné 
Louis  XIII  après  la  mort  de  son  grand  ministre ,  et  la  reine 
régente  après  la  mort  du  roi  son  époux,  mais  il  a  marié  sa 
nièce  à  M.  Mazarin  :  toute  sa  réputation  est  perdue.  S'il  y 
avait  quelque  grâce  à  faire  à  son  Éminence,  il  faudrait  rejeter 
sa  faute  sur  la  faiblesse  d'un  mourant  :  c'est  trop  demander 
à  l'homme  que  de  lui  demander  d'être  sage  quand  il  se 
meurt. 

Il  me  souvient  que  le  lendemain  de  ces  tristes  noces  les 
médecins  assurèrent  le  maréchal  de  Clérambaut  que  M.  le  Car- 
dinal se  portait  mieux.  C'est  un  homme  mort ,  dit  le  maré- 
chal :  il  a  marié  sa  nièce  à  M.  Mazarin;  le  transport  s'est  fait 
au  cerveau,  la  tête  est  attaquée,  c'est  un  homme  mort. 
Excusons  donc  ce  grand  cardinal  sur  sa  maladie  ;  excusons-le 
sur  la  misère  de  notre  condition  :  il  n'y  a  personne  à  qui  une 
pareille  excuse  ne  puisse  être  un  jour  nécessaire.  Pleurons 
par  compassion  et  par  intérêt;  quel  sujet,  messieurs,  manque 
à  nos  larmes  ? 

Pleurons ,  pleurons  ;  et  c'est  peu  que  des  pleurs , 

Pour  de  si  funestes  malheurs  : 
N'attendons  pas  la  perte  de  ces  charmes  : 
Infortunés  liens,  vous  valez  bien  nos  larmes  ! 

Je  sens  que  ma  compassion  va  s'étendre  jusque  sur  M.  Ma- 
zarin :  celui  qui  fait  le  malheur  des  autres  fait  pitié  lui- 
même.  Voyez  l'état  auquel  il  se  trouve ,  messieurs ,  et  vous 
serez  aussi  disposés  que  moi  à  le  plaindre.  M.  Mazarin  gémit 
sous  le  poids  des  biens  et  des  hooneurs  dont  on  Ta  chargé; 
la  fortune  qui  l'élève  en  apparence  l'accable  en  effet  ;  la 

4-1 
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grandeur  lui  est  un  supplice,  rabondanoe  une  misère.  Il  a 
raison  de  baîr  un  mariage  qui  l'a  eng^é  dans  les  affaires  du 
monde,  el  avec  raison  il  s*est  repenti  d'avoir  obtenu  ce  qu'il 
avait  tant  désiré.  Sans  ce  mariage  si  funeste  aux  intéressés , 
il  mènerait  une  vie  beureuse  à  la  Trappe ,  ou  en  quelque  autre 
société  sainte  et  retirée  ;  les  intérêts  du  monde  l'ont  fait  tom- 
ber dans  les  mains  des  dévots  du  siècle,  de  ces  fourbes  spi- 
ritueb  qui  font  une  cour  artificieuse ,  qui  tendent  des  pièges 
secrets  à  la  bonté  des  âmes  simples  et  innocentes,  de  ces 
âmes  qui,  par  l'esprit  d'une  saônte  usure ,  se  ruinent  à  prêter 
à  des  gens  qui  promettent  cent  et  cent  d'intérêt  en  l'autre 
monde. 

Mais  le  plus  grand  mal  n'est  pas  à  donner,  encore  qu'on 
donne  mal  à  propos;  c'est  à  laisser  perdre  et  à  laisser  pren- 
dre. Un  conseil  dévotement  imbécile  fait  couvrir  des  nudités  ; 
un  pareil  scrupule  fait  défigurer  des  statues  :  un  jour  on 
enlève  les  tableaux ,  un  autre  les  tapisseries  sont  emportées; 
les  gouvernements  sont  vendus ,  l'argent  s'écoule  ;  tout  se 
dissipe,  et  on  ne  jouit  de  rien.  Voilà,  messieurs,  le  misé- 
rable état  où  se  trouve  M.  Mazarin  :  ne  mérite-t-il  pas  d'avoir 
part  aux  larmes  que  nous  répandons.' 

Mais  madame  Mazarin  est  mille  fois  plus  à  plaindre  :  4:'est 
à  ses  douleurs  que  nous  devons  la  meilleure  partie  de  notre 
pitié.  Cet  époux ,  qui  se  sent  peu  digne  de  son  épouse,  ne  la 
laisse  voir  à  personne  :  il  la  tire  de  Paris,  où  elle  est  élevée , 
pour  la  mener  de  province  en  province ,  de  ville  en  ville ,  de 
campagne  en  campagne  ;  toujours  sûre  du  voyage ,  toujours 
incertaine  du  séjour.  L'assiduité  n'apporte  aucun  dégoût ,  la 
contrainte  ne  fait  sentir  aucun  cbagrin  qu'il  ne  donne  :  il 
n'oublie  rien  pour  se  rendre  baïssable  ;  et  il  aurait  pu  s'épar- 
gner des  soins  que  la  nature  avait  déjà  pris.  Comme  ceux 
qui  offensent  ne  pardonnent  point,  plus  M.  Mazarin  fait  de 
mal ,  plus  on  en  souffre  ;  et  il  arrive  par  degrés  à  être  le  tyran 
d'une  personne  dont  tous  les  bonnétes  gens  voudraient  être 
les  esclaves.  Il  semblait  que  madame  Mazarin  n'avait  pas 
d*autres  maux  à  craindre ,  après  ce  qu'elle  avait  souffert  ;  on 
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S6  trompait^  messieurs  :  le  plus  grand  était  encore  à  venir. 
Madame  Mazarin ,  plus  jalouse  de  sa  raison  que  de  sa  beauté 
et  de  sa  fortune,  se  trouve  assujettie  à  un  homme  qui  prend 
toutes  les  lumières  du  bon  sens  pour  des  crimes ,  et  toutes 
les  visions  de  la  fantaisie  pour  des  grâces  du  ciel  extraor- 
dinaires. Ce  ne  sont  que  révélations ,  que  prophéties  :  il 
avertit  de  la  part  des  anges,  il  commande ,  il  menace  de  la 
part  de  Diçu.  Il  ne  faut  plus  chercher  les  volontés  du  ciel 
dans  rÉcriture  ni  dans  la  tradition ,  elles  se  forment  dans 
rimagination ,  et  s*expliquent  par  la  bouche  de  M.  Mazarin. 
Vous  avez  souffert  d'être  ruinée  par  un  dissipateur,  d'être 
traitée  en  esclave  par  un  tyran;  vous  voici ,  Hortense ,  à  la 
merci  d'un  prophète,  qui  va  chercher  dans  l'imposture  des 
£aiux  dévots  et  dans  les  visions  des  fanatiques  de  nouvelles 
inventions  pour  vous  tourmenter  ;  les  artifices  des  fourbes , 
la  simplicité  des  idiots ,  tout  s'unit ,  tout  se  joint,  pour  votre 
persécution. 

Cherchez ,  messieurs ,  la  femme  la  plus  docile ,  la  plus 
soumise,  et  la  mettez  à  de  semblables  épreuves,  elle  ne 
souffrira  pas  huit  jours  avec  son  mari  ce  que  madame  Maza- 
rin a  souffert  cinq  ans  avec  le  sien.  Qu'on  s'étonne  qu'elle 
n'ait  pas  voulu  se  séparer  plus  tôt  d'un  tel  époux,  qu'on 
admire  sa  patience  :  s'il  y  a  un  reproche  à  lui  faire ,  ce  n'est 
pas  de  l'avoir  quitté ,  c'est  d'avoir  demeuré  si  longtemps  avec 
lui.  Que  faisait  votre  gloire,  madame,  dans  le  temps  d'un 
esclavage  si  honteux  ?  Vous  vous  rendiez  indigne  des  bienfaits 
de  M.  le  Cardinal  ;  vous  trahissiez  ses  intentions  par  une  lâche 
obéissance ,  qui  laissait  ruiner  la  fortune  qu'on  vous  avait 
donnée  à  soutenir.  Vous  vous  rendiez  indigne  des  grâces  du 
ciel ,  qui  vous  a  fait  naître  avec  de  si  grands  avantages ,  hasar- 
dant vos  lumières  dans  le  long  et  contagieux  commerce  que 
vous  aviez  avec  M.  Mazarin.  Remerciez  Dieu  de  la  bonne  et 
sage  résolution  qu'il  vous  a  fait  prendre  :  votre  liberté  est 
son  ouvrage;  s'il  ne  vous  avait  inspiré  ses  intentions,  une 
timidité  naturelle,  une  conduite  scrupuleuse  9  une  mauvaise 
honte  vous  eût  retenue  auprès  de  votre  mari,  et  vous  vous 
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trouveriez  encore  assujettie  à  ses  folles  inspirations.  Rendez 
grâces  à  Dieu,  madame;  il  vous  a  sauvée.  Ce  salut  vous 
coûte  toutes  vos  richesses,  il  est  vrai;  mais  vous  avez  con- 
servé votre  raison  :  la  condition  est  assez  heureuse.  Vous 
êtes  privée  de  tout  ce  que  vous  teniez  de  la  fortune,  mais 
on  n'a  pu  vous  ôter  les  avantages  que  la  nature  vous  a  don- 
nés ;  la  grandeur  de  votre  âme,  les  lumières  de  votre  esprit , 
les  charmes  de  votre  visage  vous  demeurent  :  la  condition  est 
assez  heureuse.  Quand  M.  Mazarin  laisse  oublier  le  nom  de 
M.  le  Cardinal  en  France ,  vous  en  augmentez  la  gloire  chez 
les  étrangers  :  la  condition  est  assez  heureuse.  Il  n'y  a  point 
de  peuples  qui  n'aient  une  soumission  volontaire  au  pouvoir 
de  votre  beauté,  point  de  reines  qui  ne  doivent  porter  plus 
d'envie  à  votre  personne  que  vous  n'en  devez  porter  à  leur 
grandeur  :  la  condition  est  assez  heureuse. 

Vous  êtes  admirée  en  cent  et  cent  climats  : 
Toutes  les  nations  sont  vos  propres  États  : 
Et  de  petits  esprits  vons  nomment  vagabonde, 
Quand  vous  aÛez  régner  en  tous  les  lieux  du  monde  ! 

Quel  pays  y  a-t-il  que  madame  Mazarin  n'ait  pas  vu  ?  quel 
pays  a-t-elle  vu  qui  ne  l'ait  pas  admirée?  Rome  a  eu  pour  elle 
autant  d'admiration  que  Paris.  Cette  Rome,  de  tout  temps  si 
glorieuse ,  est  plus  vaine  de  l'avoir,  donnée  au  monde  que 
d'avoir  produit  tous  ses  héros  :  elle  croit  qu'une  beauté  si 
extraordinaire  est  préférable  à  toute  valeur,  et  qu'il  y  a  plus 
de  conquêtes  à  faire  par  ses  yeux  que  par  les  armes  de  ses 
grands  hommes.  L'Italie  vous  sera  éternellement  obligée , 
madame ,  de  l'avoir  défaite  de  ces  règles  importunes  qui 
n'apportent  l'ordre  qu'avec  contrainte,  de  lui  avoir  ôté  une 
science  de  formalités ,  de  cérémonies,  de  civilités  concertées , 
d'égards  médités,  qui  rendent  les. hommes  insociables  dans 
la  société  même.  C'est  madame  Mazarin  qui  a  banni  toute 
grimace,  toute  affectation,  qui  a  ruiné  cet  art  du  devoir 
qui  règle  les  apparences ,  cette  étude  de  l'extérieur  qui  com- 
pose les  visages;  c'est  elle  qui  a  rendu  ridicule  une  gravi  té 
qui  tenait  lieu  de  prudence,  une  politique  sans  affaires  et 
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sans  intérêts ,  occupée  seulement  à  cacher  Tinutilité  où  Ton 
se  trouve  ;  c'est  elle  qui  a  introduit  une  lil)erté  douce  et  hon- 
nête ,  qui  a  rendu  la  conversation  plus  agréable ,  les  plaisirs 
plus  purs  et  délicats. 

Une  fatalité  Pavait  fait  venir  à  Rome,  une  fatalité  Ten  fait 
sortir.  Madame  la  connétable  voulut  quitter  monsieur  son 
mari ,  et  en  fit  confidence  à  sa  chère  sœur.  La  sœur,  toute 
jeune  qu'elle  était,  lui  représenta  ce  qu'aurait  pu  représenter 
une  mère  pour  l'en  détourner  ;  mais ,  la  voyant  résolue  h 
Texécution  de  son  dessein ,  elle  suivit  par  amitié  celle  qui 
n'avait  pu  être  détournée  par  prudence,  et  partagea  avec  elle 
les  dangers  de  la  fuite ,  les  craintes ,  les  inquiétudes ,  les 
eml3arras  qui  suivent  de  pareilles  résolutions.  La  fortune, 
qui  peut  beaucoup  dans  nos  entreprises  et  plus  dans  nos 
aventures,  a  fait  errer  madame  la  comiétable  de  nation  eu 
nation,  et  Ta  jetée  enfin  dans  un  couvent  à  Madrid.  La  rai- 
son conseilla  le  repos  à  madame  Mazarin,  et  un  esprit  de 
retraite  l'obligea  d'établir  son  séjour  à  Chambéri.  Là  elle  a 
trouvé  en  elle-même  par  ses  réflexions,  dans  le  commerce 
des  savants  par  les  conférences ,  dans  les  livres  par  l'étude , 
dans  la  nature  par  des  observatioms ,  ce  que  la  cour  ne  donne 
point  aux  courtisans,  ou  pour  être  trop  occupés  dans  les 
affaires  ou  pour  être  trop  dissipés  dans  les  plaisirs.  Madame 
Mazarin  a  vécu  trois  ans  entiers  à  Chambéri ,  toujours  tran- 
quille et  jamais  obscure  :  quelque  désir  qu'elle  ait  eu  de  se 
cacher,  son  mérite  lui  établit  malgré  elle  un  petit  empire,  et 
en  effet  elle  commandait  à  la  ville  et  à  toute  la  nation.  Cha- 
cun reconnaissait  avec  plaisir  les  droits  que  la  nature  lui 
avait  donnés  ;  et  celui  qui  avait  les  siens  par  sa  naissance 
les  eût  volontiers  oubliés  pour  entrer  dans  la  même  sujétion 
où  entraient  ses  peuples.  Les  plus  honnêtes  gens  quittaient 
la  cour  et  négligeaient  le  service  de  leur  prince  pour  s'ap- 
pliquer plus  particulièrement  à  celui  de  madame  Mazarin , 
et  des  personnes  considérables  des  pays  éloignés  se  faisaient 
un  prétexte  du  voyage  d'Ilalie  pour  la  venir  voir.  C'est  une 
chose  bien  extraordinaire  d'avoir  vu  établir  une  cour  à  Cham- 

41. 
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béri;  c*est  oomme  un  prodige  qu'une  beauté  qui  avait  vcoln 
se  cacher  en  des  lieux  presque  inaccessibles  ait  fait  plus  de 
bruit  dans  l'Europe  que  toutes  les  autres  ensemble. 

Les  plus  belles  personnes  de  chaque  nation  avaient  le 
déplaisir  d'entendre  toujours  parler  d'une  absente  ;  les  objets 
les  plus  aimables  avaient  un  ennemi  secret,  qui  ruinait 
toutes  les  impressions  qu'ils  pouvaient  faire  :  c'était  Fidée 
de  madame  Mazarin ,  qu'on  conservait  précieusement  après 
l'avoir  vue ,  et  qu'on  se  formait  avec  plaisir  où  l'on  ne  la 
voyait  pas. 

Telle  était  la  conduite  de  madame  Mazarin,  telle  était  sa 
condition,  quand  la  duchesse  d'York,  sa  parente,  passa  par 
Chambéri ,  pour  venir  trouver  le  duc  son  époux.  Le  mérite 
de  la  duchesse ,  sa  beauté ,  son  esprit ,  sa  vertu ,  donnaient 
envie  à  madame  Mazarin  de  l'accompagner  ;  mais  ses  affaires 
ne  le  permettaient  pas,  et  il  fallut  remettre  son  voyage  à  un 
autre  temps.  La  curiosité  de  voir  une  grande  cour  qu'elle 
n'avait  pas  vue  la  fortifiait  dans  cette  pensée;  la  mort  du 
duc  de  Savoie  ^  la  détermina.  Ce  prince  avait  eu  pour  elle  un 
sentiment  commun  à  tous  ceux  qui  la  voyaient;  il  l'avait 
admirée  à  Turin,  et  cette  admiration  avait  passé  dans  l'esprit 
de  madame  de  Savoie  pour  un  véritable  atnour.  Une  im- 
pression jalouse  et  chagrine  produisit  un  procédé  peu  obli- 
geant pour  celle  qui  l'avait  causée  ;  et  il  n'en  fallut  pas  da- 
vantage pour  obliger  madame  Mazarin  à  sortir  d'un  pays  où 
la  nouvelle  régente  était  absolue.  S'éloigner  d'elle  et  s'appro- 
cher de  madame  la  duchesse  d'York  ne  fut  qu'une  même 
résolution.  Hortensela  déclara  à  ses  amis,  qui  n'oublièrent 
rien  pour  l'en  détourner  ;  mais  ce  fut  inutilement.  On  n'a  ja- 
mais  vu  tant  de  larmes.  Elle  ne  fut  pas  insensible  à  la  douleur 
que  l'on  avait  de  son  départ,  des  personnes  touchées  si  vive- 
ment la  surent  toucher;  cependant  la  résolution  était  prise, 
et  malgré  tous  ces  regrets  on  voulut  partir. 

Quel  autre  courage  que  celui  de  madame  Mazarin  eût 

*  Cbarles-Emmanucl,  duc  de  Savoie,  mourut  le  12  juin  1675. 
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fait  entreprendre  un  voyage  si  loDg,  si  dinictl^  vt  si  dnngt»» 
reux?  11  lui  fieillut  traverser  des  nations  sauvages  et  des  nations 
armées,  adoucir  les  unes  et  se  faire  respecter  des  autreji.  Kilo 
n^entendait  le  langage  d'aucun  de  ces  peuples ,  mois  ello  triait 
entendue  :  ses  yeux  ont  on  langage  universel ,  qui  la  fiiil  en* 
tendre  de  tous  les  hommes.  Que  de  montagnes ,  que  de  lortU» , 
que  de  rivières  il  fallut  passer!  Qu*elle  essuya  de  veniK,  do 
neiges,  de  pluies,  et  que  les  difficultés  des  clieniinK,  que  la  ri- 
gueur du  temps,  que  des  incommodités  extraordinaire»  firent 
peudetort  à  sa  beauté  !  Jamais  Hélène  ne  parut  si  belle  quVtnit 
Hortense;  mais  Hortense,  cette  belle  innocente  perm'tcutée , 
fuyait  un  injuste  époux,  et  ne  suivait  pas  un  amant.  Avec  le 
visage  d'Hélène,  madame  Mazarin  avait  Tair,  Thabit,  IVquI- 
page  d'une  reine  des  Amazones  :  elle  paraissait  égalenienl 
propre  à  charmer  et  à  combattre.  On  eût  dit  qu'elle  allait 
donner  de  Tamour  à  tous  les  princes  qui  étaient  sur  son  pas- 
sage et  commander  toutes  les  troupes  qu*ils  commandaient. 
Le  premier  edt  répondu  d'elle ,  mais  ce  n'était  pas  son  des- 
sein ;  elle  fit  quelque  essai  du  second ,  car  les  trotipes  rfA'^' 
vaient  ses  ordres  plus  volontiers  que  eeux  de  leurs  géiiéraffs. 
Après  avoir  fait  plus  de  trois  cents  lieues ,  elle  tm^u  en  f  f  ol^ 
lande,  et  ne  demeura  à  Amsterdam  que  le  temps  qu'il  faut 
pour  Toir  les  raretés  d'une  ville  si  siiigaltère  et  si  renommée/ 
Sa  curiosilé  satis£ute ,  elle  en  partit  pour  f  >a  Brille  ^  et  sVir»' 
ban|iia  à  La  Brille  pour  TAnglêterre.  Il  maw|iiait  d  ee  ifff^'^B 
«ne  tempte;  il  ta  vint  raie  qoi  dura  eim|  jMir»  ^  UmpH^s 
au»  faricne  qoe  longue,  tempête  qaï  ix  perére  f/mmf 
etiésofartioa  an  mMekU  et  aux  possa^j^en  tMrte  espér»i»e^.^ 
Madame  Mazam  ÙA  seule  exemfnle  de  lameiilariof»  ;  m&tn% 
iiinwiil—  à  iâmuKÈâit  a»  eiei  ^  il  la emseyv^t ^  (fue <w>ww»w^ 
et  RHgaée  à  s»  foiontéi.  If  était  o/nêté  faViU^  veyrait  Tamm 
glelcne  :  cfie  j  aèerria,  et  se  reiufil  a  ijmdr^  e»  ^i  4e 
toBps  '.  To«B  ita  peopU»  aivaîent  «ae  grande  eiim<;>r>.  4f  h 
voir,  kft  éMKs  «ae  pioa  jurande  aCam»e  de  ^«m  amvei».  i^n 


afewann  vint  en  .i4iq««'{i*{'r**  «l  :w»%  Ui  Wr/!f%t\tf^  •*^'  * 


•188  CEUYBES   CHOISIES 

Anglaises ,  qui  étaient  en  possession  de  Tempire  de  la  beauté, 
la  voyaient  passer  à  regret  à  une  étrangère  ;  et  il  est  assez 
naturel  de  ne  perdre  pas  sans  chagrin  la  plus  douce  des 
vanités.  Un  intérêt  si  considérable  sut  les  unir.  Les  ennemies 
furent  donc  réconciliées,  les  indifférentes  se  recherchèrent, 
et  les  amies  voulurent  se  lier  plus  étroitement  encore*  J^es 
confédérées  prévoyaient  bien  leur  malheur  ;  mais  le  voulant 
retarder,  elles  se  préparèrent  à  défendre  un  intérêt  qui  leur 
était  plus  cher  que  la  vie.  Madame  Mazarin  n'avait  pour  elle 
que  ses  charmes  et  ses  vertus  :  c'était  assez  pour  ne  rien 
appréhender.  Après  avoir  gardé  la  chambre  quelques  jours , 
moins  pour  se  remettre  des  fatigues  du  voyage  que  pour  se 
faire  des  habits,  elle  parut  à  White-hall. 

Astres  de  cette  cour,  n'en  soyez  point  jaloux  : 

Vous  parûtes  alors  aussi  peu  devant  elle 

Que  mille  autres  beautés  avaient  fait  devant  vous  '. 

Depuis  ce  jour-là  on  ne  lui  disputa  rien  en  public,  mais  on 
lui  fît  une  guerre  secrète  dans  les  maisons  ;  et  tout  se  réduisit 
à  des  injures  cachées ,  qui  ne  venaient  pas  à  sa  connaissance , 
ou  à  de  vains  murmures ,  qu'elle  méprisa.  On  vit  alors  une 
chose  fort  extraordinaire  :  celles  qui  s'étaient  le  plus  déchaî- 
nées contre  elle  furent  les  premières  à  l'imiter.  On  voulut 
s'habiller,  on  voulut  se  coiffer  comme  elle  ;  mais  ce  n'était 
ni  son  habillement  ni  sa  coiffure ,  qar  sa  personne  fait  la 
grâce  de  son  ajustement ,  et  celles  qui  tâehent  de  prendre 
son  air  ne  sauraient  rien  prendre  de  sa  personne.  On  peut 
dire  d'elle  ce  qu'on  a  dit  de  feu  Madame  avec  bien  moins 
de  raison  :  Tput  le  monde  l'imite ,  et  personne  ne  lui  res- 
semble. 

Pour  ce  qui  regarde  les  hommes ,  elle  se  fait  des  sujets  de 
tous  les  honnêtes  gens  qui  la  voient.  Il  n'y  a  que  le  méchant 
goût  et  le  faux  esprit  qui  puissent  défendre  contre  elle  un 
reste  de  liberté.  Heureuse  des  conquêtes  qu'elle  fait,  plus 
heureuse  de  celles  qu'elle  ne  fait  pas ,  madame  Mazarin  n'est 

'  Iinitalion  de  la  chute  d'un  sonnet  de  Mallèvilic,  intitulé  La  belle  ma- 
lineusc\ 
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pas  plus  tôt  arrivée  en  quelque  lieu,  qu'elle  y  établit  une  mai- 
son ,  qui  fait  abandonner  toutes  les  autres  :  on  y  trouve  la 
plus  grande  liberté  du  monde ,  on  y  vit  avec  une  égale  dis- 
crétion, chacun  y  est  plus  commodément  que  chez  soi  et 
plus  respectueusement  qu'à  la  cour.  Il  est  vrai  qu'on  y  dis- 
pute souvent  ;  mais  c'est  avec  plus  de  lumière  que  de  chaleur, 
c'est  moins  pour  contredire  les  personnes  que  pour  éelaircir 
les  matières ,  plus  pour  animer  les  conversations  que  pour 
aigrir  les  esprits.  Le  jeu  qu'on  y  joue  est  peu  considérable , 
et  le  seul  divertissement  y  fait  jouer.  Vous  n'y  voyez  sur  les 
visages  ni  la  crainte  de  perdre  ni  la  douleur  d'avoir  perdu  ; 
le  désintéressement  va  si  loin  en  quelques-unes ,  qu'on  leur 
reproche  de  se  réjouir  de  leur  perte  et  de  s'affliger  de  leur 
gain. 

Le  jeu  est  suivi  des  meilleurs  repas  qu'on  puisse  faire.  On 
y  voit  tout  ce  qui  vient  de  France ,  pour  les  délicats ,  tout  ce 
qui  vient  des  Indes ,  pour  les  curieux  ;  et  les  mets  communs 
deviennent  rajres ,  par  le  goût  exquis  qu'on  leur  donne.  Ce 
n'est  pas  une  abondance  qui  fait  craindre  la  dissipation ,  ce 
n'est  point  une  dépense  tirée  qui  fait  connaître  l'avarice  ou 
l'incommodité  de  ceux  qui  la  tbnt;  on  n'y  aime,  pas  une 
économie  sèche  et  triste ,  qui  se  contente  de  satisfaire  aux 
besoins ,  et  ne  donne  rien  au  plaisir  :  on  aime  un  bon  ordre 
qui  fait  trouver  tout  ce  que  l'on  souhaite ,  et  qui  en  sait  mé- 
nager l'usage ,  afin  qu'il  ne  puisse  jamais  manquer.  Il  n'y  a 
rien  de  si  bien  réglé  que  cette  maison  ;  mais  madame  Mazarin 
répand  sur  tout  je  ne  sais  quel  air  aisé,  je  ne  sais  quoi  de  libre 
et  de  naturel ,  qui  cache  la  règle  :  on  dirait  que  les  choses 
vont  d'elles-mêmes ,  tant  l'ordre  est  secret  et  difficilement 
aperçu. 

Que  madame  Mazarin  change  de  logis,  la  différence  du 
lieu  est  insensible  :  partout  où  elle  est  on  ne  voit  qu'elle;  et 
pourvu  qu'on  la  trouve ,  on  trouve  tout.  On  ne  vient  jamais 
assez  tôt ,  on  ne  se  retire  jamais  assez  tard  ;  on  se  couche 
avec  le  regret  de  l'avoir  quittée,  et  on  se  lève  avec  le  désir  de 
la  revoir. 
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Mais  quelle  est  Finceititude  de  la  condition  humaine! 
Dans  le  temps  qu'elle  jouissait  innocemment  de  tous  les  plai- 
sirs que  rinclination  recherche  et  que  la  raison  ne  défend 
pas,  qn'eUe  goûtait  la  douceur  de  se  voir  aimée  et  estimée 
de  tout  le  monde,  que  celles  qui  s'étaient  opposées  à  son  éta- 
blissement se  trouvaient  diarmées  de  son  commerce,  qu'elle 
avait  comme  éteint  l'amour-propre  dans  l'âme  de  ses  amies, 
chacune  ayant  pour  elle  les  sentiments  qu'il  est  naturel  d'avoir 
pour  soi  ;  dans  le  temps  que  les  plus  vaines  et  les  plus  amou- 
reuses d'elles-mêmes  ne  disputaient  rien  à  sa  beauté ,  que 
l'envie  se  cachait  au  fond  des  cœurs ,  que  tout  chagrin  contre 
elle  était  secret,  ou  trouvé  ridicule  dès  qu'il  commençait  à 
paraître  ;  dans  ce  temps  heureux  une  maladie  extraordinaire 
la  surprend ,  et  nous  avons  été  sur  le  point  de  la  perdre, 
malgré  tous  ses  charmes ,  malgré  toute  notre  admiration  et 
notre  amour.  Vous  périssiez ,  Hortence ,  et  nous  périssions  : 
vous ,  de  la  violence  de  vos  douleurs  :  nous ,  de  celle  de  notre 
afiQictîon.  Mais  c'était  bien  plus  que  s'affliger,  c'était  sentir 
tout  ce  que  vous  sentiez ,  c'était  être  malade  comme  vous.  Des 
inégalités  bizarres  tantôt  Vous  approchaient  de  la  mort,  tan- 
tôt vous  rappelaient  à  la  vie  :  nous  étions  sujets  à  tous  les 
accidents  de  votre  mal  ;  et  pour  apprendre  de  vos  nouvelles, 
il  n'était  pas  besoin  de  demander  comment  vous  étiez ,  il  ne 
allait  que  voir  en  quel  état  nous  étions. 

Loué  soit  Dieu ,  ce  dispensateur  universel  des  biens  et  des 
maux ,  loué  soit  Dieu ,  qui  vous  a  rendue  à  nos  vœux  et  nous 
a  redonnés  à  nous-mêmes  !  Vous  voilà  vivante ,  et  nous  vi- 
vons; mais  nous  ne  sommes  pas  remis  encore  de  la  frayeur 
du  danger  que  nous  avons  couru  :  il  nous  en  reste  une  triste 
idée ,  qui  nous  fait  concevoir  plus  vivement  ce  qui  arrivera  un 
jour.  Un  jour  la  nature  défera  ce  bel  ouvrage,  qu'elle  a  pris 
tant  de  peine  à  former.  Rien  ne  l'exemptera  de  la  loi  funeste 
où  nous  sommes  tous  assujettis.  Celle  qui  se  distingue  si  fort 
des  autres  pendant  sa  vie  sera  confondue  avec  les  plus  mi- 
sérables à  sa  mort.  Et  tu  te  plains ,  génie  ordinaire,  mérite 
commun ,  beauté  médiocre;  et  tu  te  plains  de  ce  qu'il  te  fait 
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mourir  !  Ne  murmure  point,  injuste  :  Hortense  mourra  comme 
toi.  Un  temps  viendra  (ne  pût-il  jamais  venir  ce  temps  mal^ 
iieureux  !  ) ,  un  temps  viendra  que  l*on  pourra  dire  de  cette 
merveille  : 

Elle  est  poudre  toutefois , 
Tant  la  Parque  a  fait  ses  lois 
Égales  et  nécessaires. 
Rien  ne  Ten  a  sa  parer  : 
Apprenez ,  âmes  vulgaires , 
A  mourir  sans  murmurer  *. 


POUR  MADEMOISELLE  DE  KVERWEERT'. 

A  peine  étions-nous  à  une  lieue  d'Euston  ^  que  nous  nous 
repentîmes  de  l'avoir  quitté.  La  beauté  du  lieu ,  la  commo- 
dité de  la  vie  qu'on  y  mène,  le  mérite  et  l'honnêteté  du  maître 
et  de  la  maîtresse  de  la  maison ,  les  charmes  de  la  belle 
Égyptienne  ;  les  agréments  d'une  indifférente  pour  qui  on  ne 
peut  jamais  être  indifférent;  celle  qu'on  voit  toujours  avec 
plaisir,  et  qu'on  entend  toujours  avec  surprise;  cet  esprit  si 
vif  et  si  juste,  cette  humeur  si  libre  avec  une  conduite  si 
réglée  :  toutes  ces  personnes ,  toutes  ces  choses  se  présen- 
tèrent à  notre  imagination,  et  nous  firent  comprendre  que  les 
biens  sont  niioins  connus  quand  on  les  possède  que  lors- 
qu'on les  perd. 

L'affliction  endormit  M.  l'ambassadeur  du  Portugal^,  par 
conformité  peut-être  avec  madame  de  Beverveert,  qui  ne 
dort  jamais  si  bien  que  dans  le  temps  qu'elle  se  trouve  fort 
affligée.  Comme  les  constitutions  sont  différentes ,  ma  dou- 
leur me  tint  éveillé,  pour  songer  à  ce  que  nous,  perdions. 

I  Imitation  du  sonnet  de  Malherbe  sur  la  mort  de  M.  le  duc  d'Orléans. 

'  Charlotte  de  Nassau,  sœur  des  comtesses  d*Arlington  et  d'Osseri ,  de 
MM.  d*Odvek,  d'Ouwerkerck,  etc.  Le  roi  Charles  11  donna  à  mademoi- 
selle Beverweert  le  rang  de  fille  de  comte. 

3  Maison  de  campagne  du  comte  d'Arlington,  dans  le  comté  de  Suf- 
folck. 

*  Don  Francisco  comte  de  Metos. 
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J^entretins  assez  longtemps  ces  tristes  pensées ,  qui  n'étaient 
pas  sans  douceur  ;  mais,  passant  d'une  rêverie  à  une  autre , 
je  me  trouvai  à  la  fin  dans  celles  de  Don  Quichotte ,  et  l'es- 
prit de  chevalerie  venant  à  me  transporter,  je  m'écriai  tout 
haut  :  «  Chevaliers  de  Suffokk^  palmerins  de  Bury  ' ,  venez 
confesser  au  chevalier  du  Tage  et  au  mandièque  normand 
que  toutes  les  Orianes  et  les  Angéliques  du  monde  ne  sont 
pas  dignes  de  déchausser  la  sans-pareille  Caroline  cTEuston.  » 

Transporté  comme  j'étais ,  et  plus  Don  Quichotte  que  Don 
Quichotte  même ,  je  vis  venir  deux  marchands,  que  je  pris 
aussitôt  pour  deux  chevaliers.  Ils  avaient  des  bâtons  qui  me 
parurent  des  lances ,  et  des  bonnets  rabattus  comme  celui  de 
mylord  Towndfend,  qui  passèrent  dans  mon  esprit  pour 
des  casques  dont  la  visière  était  abaissée.  Cet  équipage ,  qui  me 
semblait  un  vrai  appareil  de  guerre ,  ne  me  laissa  pas  douter 
du  combat;  et  dans  cette  pensée  je  criai  trois  fois  :  «  Ami 
5af2^^o ,  selle  Rossinante,  et  accommode  le  Grison.  » 

Le  docteur  »,  qui  était  derrière  le  carrosse ,  croyant  que  je 
l'appelais,  descendit  en  diligence,  et  vint  me  demander  ce 
qu'il  me  plaisait,  a  Selle  Rossinante ,  Sam: ho ,  et  dépêche- toi  ; 
car  voici  assurément  une  aventure.  »  Le  bon  docteur  pensa 
que  je  demandais  une  monture ,  et  que,  pour  être  ennuyé  du 
carrosse,  je  voulais  monter  à  cheval ,  ce  qui  lui  fit  dire  qu'il 
n'y  avait  pas  même  assez  de  chevaux  pour  le  train  de  son 
excellence.  La  réponse  du  docteur  me  fit  rappeler  mes  esprits, 
et  la  machine  de  chevalerie  qui  s'était  formée  dans  ma  tête 
commençant  à  se  dissiper,  le  chevalier  du  ïage  redevint  peu 
à  peu  l'ambassadeur  de  Portugal ,  le  manchèque  normand  se 
changea  en  Saint-Évremond ,  et  les  marchands  passèrent 
paisiblement  auprès  de  nous  avec  des  bâtons  et  des  bonnets. 

Ce  n  était  pas  faire  un  grand  sacrifice  à  mademoiselle  de 
Beverweert  que  de  perdre  mon  jugement  pour  l'amour 
d'elle  :  le  peu  que  j'en  ai  n'en  rendait  pas  la  perte  considé- 

<  PeUte  vilIë  du  comté  de  Suffolck. 

^  Un  laquais  de  mylord  Arlington,  à  (|ui  on  avait  donné  le  nom  de  doc- 
leur. 
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rable.  Celui  de  l'ambassadeur  était  important  ;  aussi  le  mena- 
gea-t-il  beaucoup  mieux  que  je  n'avais  fait  le  mien ,  et  vous 
allez  voir  qu'il  le  conserva  aussi  sain  et  aussi  entier  dans  sa 
douleur  que  s'il  avait  été  dans  Fétat  le  plus  tranquille. 

Comme  nous  arrivâmes  à  une  rivière  dont  les  eaux  se  dé- 
bordaient par  l'abondance  de  la  pluie  qui  était  tombée,  je  lui 
représentai  la  facilité  qu'il  aurait  de  satisfaire  à  ce  que  les 
vers  de  mademoiselle  de  La  Roche  <  désiraient  de  son  amour  f 
c'était  peu  de  chose ,  ce  n'était  que  de  chercher  à  mourir, 
pour  se  donner  la  gloire  des  héros  amoureux.  «  Si  j'avais,  me 
dit-il ,  une  passion  sale  et  vilaine  pour  mademoiselle  de  Be- 
verweert,  je  ne  refuserais  pas  de  me  noyer  dans  une  eau  si 
trouble  ;  mais  tous  mes  désirs  sont  honnêtes,  et  méritent  bien 
que  je  me  noie  dans  une  belle  eau  claire ,  nette  et  digne  de  la 
pureté  de  mes  pensées.  —  Vivez ,  repris-je ,  vivez ,  monsieur 
l'ambassadeur  ;  s'il  vous  faut  pour  vous  noyer  une  eau  aussi 
nette  que  la  lumière  de  votre  jugement ,  vous  ne  vous  noie- 
rez de  longtemps.  » 

INous  sortions  de  la  rivière  avec  ces  sortes  de  discours  quand 
Charles  parut ,  et  il  poussa  son  cheval  vers  nous  de  si  bonne 
grâce ,  qu'on  l'aurait  plutôt  pris  pour  un  chevalier  qui  entrait 
en  lice  que  pour  un  laquais  qui  venait  rendre  compte  d'une 
commission.  A  la  vérité,  son  éloquence  fut  assez  confuse 
quand  il  vint  à  parler,  car  trente  monseigneur,  mêlés  avec 
autant  de  M.  Jermyn,  de  Bury,  de  mylord  Crofts  et  de  Chi- 
vely,  laissèrent  deviner  à  peine  que  Charles  n'avait  trouvé 
personne  à  la  maison. 

Si*  le  déplaisir  d'avoir  quitté  Euston  avait  laissé  place  à 
d'autres  chagrins ,  j'en  aurais  eu  beaucoup  de  voir  le  méchant 
succès  de  toutes  mes  lettres  ;  mais  il  ne  m'était  permis  de 
m'affliger  que  d'une  chose  ;  je  laissais  le  soin  à  M.  l'ambas- 
sadeur de  faire  des  réflexions  sur  la  maladie  de  mylord  Crofts 
et  sur  l'absence  de  IM.  Jermyn. 

»  Mademoiselle  de  La  Rocbe  Guilhen  était  alors  auprès  de  la  tille  uni- 
que du  comte  d'Arlington ,  mariée  ensuite  an  duc  de  Grafton.  CeUe  de- 
moiselle est  auteur  de  quelques  traductions  et  de  plusieurs  romans. 

kl 
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Nous  quittions  la  pensée  d'aller  à  Clilvely,  croyant  que 
M.  Jermyn  '  n'y  était  plus,  quand  nous  trouvâmes  un  de  ses 
gens  à  New-Market ,  qui  me  rendit  une  lettre  de  sa  part.  Cette 
lettre  nous  disait  qu'ayant  appris  à  son  retour  de  Bury  le 
dessein  que  nous  faisions  de  l'aller  voir,  il  nous  conjurait 
autant  qu'il  lui  était  possible  de  n'y  manquer  pas.  Nous  y 
allâmes,  et  fûmes  très-bien  reçus  par  un  homme  qui  renon- 
çant à  la  cour  en  avait  porté  la  civilité  et  le  bon  goût  à  la 
>  campagne. 

Pendant  que  M.  l'ambassadeur  admirait  le  bois ,  les  jar- 
dins et  les  espaliers;  pendant  qu'il  louait  l'écurie,  abattait 
quelque  muraille,  achevait  la  maison  et  changeait  l'entrée , 
je  me  représentais  mademoiselle  de  Beverweert  jouant  au 
billard,  jouant  à  l'hombre,  et  quelquefois  il  me  semblait  que 
je  lui  voyais  mettre  une  perle  à  l'oreille  de  certain  chevalier, 
comme  un  ornement  convenable  à  son  air  galant ,  et  qui  pou- 
vait relever  le  mérite  de  ses  agréables  courtoisies. 

Après  avoir  fait  un  fort  grand  repas ,  où  j'avais  porté  plus 
de  rêverie  que  d'appétit,  il  fallut  nous  séparer  de  M.  Jermyn, 
et  poursuivre  le  voyage  que  nous  avions  commencé.  Au  sor- 
tir du  bois,  M.  l'ambassadeur  reprit  la  tristesse  qu'il  avait 
suspendue ,  et  je  continuai  celle  que  je  n'avais  pas  quittée.  Ce 
ne  fut  que  mélancolie,  et  une  mélancolie  si  grande,  qu'un 
long  chemin  et  un  temps  fâcheux  n'y  purent  rien  ajouter. 

L'ennui  d'Audley-End  *  eut  plus  de  force.  Cette  grande 
maison ,  vaste  et  solitaire ,  inspira  de  nouveaux  chagrins ,  et 
mit  le  comte  de  Melos  en  tel  état,  qu'à  peine  sut-il  louer  la 
galerie ,  blâmer  les  appartements  et  les  jardins.  Alors  j€  crus 
qu'il  était  temps  de  faire  une  seconde  tentative ,  et  pour  n'ou- 
blier aucun  des  secours  qui  se  peuvent  offrir  au  désespoir 
d'un  ami,  je  loi  proposai  ofQcieusement  de  se  pendre  à 
quelqu'un  de  ces  longs  et  tristes  arbres  que  mademoiselle  de 
Beverweert  fait  ressembler  à  mylord  Suffolck  ;  mais  je  trou- 

*  Mylord  Oouvre,  dont  la  maiflon  de  campagne  était  à  Chively,  à  deux 
milles  de  New-Markét. 
'Maison  de  campagne  du  eomte  de  Suffolck. 
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vaî  im  ambassadeur  au  lieu  d'un  héros  amoureux ,  et  un 
esprit  politique  capable  de  négocier  à  Nimègue  »  plutôt 
qu'un  amant  désespéré  propre  à  finir  tragiquement  la  violence 
d'une  passion.  Peut-être  que  le  comte  de  Melos  n'a  pas  voulu 
mourir  de  douleur  dans  l'absence ,  pour  mourir  de  joie  au 
retour  ;  peut-être  espère-t-il  qu'après  qu'il  aura  donné  la  paix 
à  l'Europe ,  mademoiselle  de  Beverweert  ne  refusera  pas  de 
lui  donner  ce  repos  heureux  que  ses  longs  services  ont  bien 
mérité.  Pour  moi ,  j'ai  voulu  vivre ,  je  l'avoue ,  et  je  voudrais 
vivre  éternellement  pour  honorer  mademoiselle  de  Beverweert 
et  la  servir. 


LETTRE  A  MADEMOISELLE  DE  BEVERWEERT. 

Je  me  suis  assez  mal  justifié  auprès  de  vous  du  méchant 
usage  que  j'ai  fait  des  droits  que  nous  avions  sur  la  vie  de 
son  Excellence.  Si  vous  vous  contentiez  d'une  petite  mort 
subalterne ,  je  vous  offrirais  la  mienne,  pour  en  faire  faire  ce 
qu'il  vous  plairait  à  mademoiselle  de  La  Roche  ;  mais  ma 
mort  ne  mérite  pas  d'être  considérée.  Je  suis  peu  de  chose 
en  quoi  que  ce  soit,  petit  joueur  auprès  de  madame  Mazarin, 
petit  mortel  auprès  de  vous ,  indigne  de  mourir  pour  votre 
service.  Je  veux  vivre,  et  joindre  mes  ressentiments  aux 
vôtres,  pour  nous  venger  de  l'ambassadeur,  et  rétablir  par 
notre  vengeance  l'honneur  de  vos  charmes.  Je  n'espère  plus 
rien  aux  rivières  ni  aux  arbres  d'Audley-End.  Son  Excellence 
n'est  pas  Excellence  à  se  noyer  ni  à  se  pendre  :  elle  engraisse 
de  vos  rigueurs,  et  votre  indifférence  lui  doqne  une  allure  si 
ferme  et  si  assurée ,  que  je  lui  trouve  de  la  santé  pour  £aire 
quatre  paix  générales  au  lieu  d'une  >.  Il  pourrait  enterrer  tous 

*  Le  comte  de  Melos  venait  d'être  nommé  par  le  roi  de  Portugal  son 
ambassadeur  plénipotentiaire  an  traité  de  Nimègue. 

'  Le  comte  de  Melos  était  d'une  extrême  maigreur;  il  avait  une  démar- 
che si  chancelante,  qu'on  eût  dit  qu'U  allait  tomber  à  chaque  pas.  Il  mou- 
rut à  Londres,  dans  le  temps  qu'il  se  préparait  à  passer  la  mer  pour  se 
rendre  à  Nimègue. 


4tl0  CKIIVIIRS   CHOIHIRS 

lei  pléiiipotfiutiuiretf  de  Nimègue,  il  vous  cu)iiUiiui«%  à  la 
inaltroitar  :  ma  laëclain  far  a  me^  gan  furho;  et  Ja  voun 
donnaroi  uria  iiivaation  à  réduira  la  comta  da  Malos  au  plus 
pitoyolila  état  du  inonda.  J*ai  observé  que  vo»  cruauté»  la  font 
vivra  :  il  faut  (jua  von  fovauri  la  fanant  périr.  Il  tm  m>uvient  dii 
rartaiuaa  amours  où  son  Kxcallancta  autc^ntentainant;  mais 
il  ne  sa  moqua  pas  des  ((rûcas  da  la  belle,  comme  il  fait  de 
vos  rigueurs ,  cur  il  en  devint  malade  à  un  tel  point ,  que  las 
médecins  eurent  bien  de  la  peine  à  le  guérir.  Quand  on  a 
de  bons  exemples,  il  n*est  pas  malaisé  de  se  comiuira  :  je 
vous  conseille,  mademoiselle,  de  vous  régler  sur  celui-ci;  et 
ne  ma  croyez  Jamais ,  si  quatre  Jours  de  bon  traitement  no 
reculent  plus  le  voyante  de  Mimèf^ua  que  Topposition  deu 
l'ispagnols  et  c^elle  de  tous  les  confédérés  ensemble  ne  feraient. 
Je  vois  vous  expliquer  la  chose  en  vers;  aussi  bien  vous  an 
dois-Je  quelques-uns  pour  ceux  que  vous  m*avez  envoyés.  Vous 
aurex  nom  Calisle,  s*il  vous  plaît  :  le  nom  est  beau ,  grand , 
et  sonore ,  non  pas  connne  ceux  d*une  cbétive  Philis  et  d'une 
mince  Iris,  qui  ne  sauraient  me  donner  Jamais  une  gronde 
idée. 

Csliita,  k  ses  vœux  trop  rebolts ,         . 

Hmnhltf  avoir  réiolu  sa  mort  ( 

Mai«  OHlikle  se  trompa  fort 

De  fHlre  avec  lui  ts  (iriialla  i 

Lus  rigueurs  SMurcJit  «es  Jourii  ; 

Pour  en  liuir  bientôt  lo  cours 

Il  faut  contenter  sou  envie  ; 

Il  vivrait  c(>nt  aii«  de  dt^nln», 

MttiN  je  eroiH  qu'il  n^s  pu»  de  vie 

Pour  eiii(|  ou  kIx  Jouri  de  plttinirs. 

(!omineueex  d^ôtre  favorable , 

Demain  autiinentex  ramili^  » 
Vent*y,  aux  \Miu  crieU  d^uie  bonne  pitié, 
0*efet  \k  le  vrai  moyen  de  punir  le  r^tupable  ; 

Il  peut  Houllrir  touH  \m  iur  <umiU 

Qu*Amuur  sait  donner  aux  «imiinlN. 


DU   (iAlNT-KVIUmOND.  407 

LKTTHIC  A   MADKM01SICU.Ë  im  VmoUOH. 

Votre  vie,  mo  trèa-chère,  a  été  trop  illuRtre  pour  n'(Hre 
pas  coQtiauée  de  la  mémo  manière  jusqu*à  la  fin.  Que  TentVr 
de  M.  de  La  Hoohefoucault  ne  vous  épouvante  pas  '  ;  e*était 
un  enfer  médité,  dont  il  voulait  foire  une  maxime  :  prononce» 
donc  le  mot  d*amour  hardiment,  et  que  celui  de  vieille  ne 
Horte  Jamais  de  votre  bouche.  Il  y  a  tant  d^esprit  dans  votre 
lettre,  que  vous  ne  laisser  pas  mdme  imaginer  le  commen- 
cement du  retour.  Quelle  ingratitude  d*avoir  honte  de  nom< 
nier  Tamour,  h  qui  vous  deve%  votre  mérite  et  vos  plaisirs  i> 
Car  enfin,  ma  belle  gardeuse  de  cassette,  la  réputation  de 
votre  probité  est  particulièrement  établie  sur  ce  que  vous 
nvex  résisté  h  des  amants  qui  se  fussent  accommodés  volon- 
tiers de  Targent  de  vos  amis.  Avouer  toutes  vos  passions , 
pour  faire  valoir  toutes  vos  vertus  ;  cependant  vous  n*ave/ 
exprimé  que  la  moitié  du  caractère  :  il  n'y  a  rien  de  mieux 
que  la  part  qui  regarde  vos  amis,  rien  de  plus  sec  que  ce  qui 
regardait  vos  amants.  Kn  peu  de  vers  je  veux  faire  le  oarac* 
tère  entier  ;  et  le  voici  formé  de  toutes  les  qualités  que  vous 
avex,  ou  que  vousavess  eues  : 

Dans  vos  amours  on  voua  trouvait  légiVe  » 

Kn  lunltié  toujours  H(lro  et  sincère  ; 

l'uur  vos  amsnta,  lea  liumeurs  do  Vénus , 

Pour  vos  amis,  \m  Holidea  vertuii  : 

Quand  les  premiers  voua  nonunalcnt  infidélo, 

Kt  qu^aaiiorvla  encore  h  votre  loi , 

Ils  reprochaient  une  llammo  nouvelle, 
LeA  autres  rc  louaient  do  votre  bonne  foi. 

TanlAt  c'était  le  naturel  d'HtM^ne , 

Hua  appétlta  comme  toua  aca  appas  ; 

Tantôt  c'était  la  probité  nmiaine , 

C'était  d'honneur  la  régie  et  le  compa». 

Dana  un  couvent  en  weur  dépositaire. 

Voua  aurles  bien  méungt^  quelque  nfOike , 

Kt  dana  le  monde  ^  garder  lea  dépota, 
On  voua  eût  Justement  préférée  aux  dévotH. 

*  L'enfer  dei»  feiuiue« .  uVxt  In  vhHleMe,  dUnlt  un  joMr  lo  duc  dA  l«d  IKO" 
cHefiHiCMuU  A  mmlomulHulle  de  l'Kuctuii, 


498  ŒUVRES   CHOISIES 

Que  cette  diversité  ne  surprenne  point  i 

L^ndulgeate  et  sage  Nature 
A  tonné  Vàme  de  Ninon 
De  la  Tolupte  dlÊpicure 
Et  de  la  vertu  de  Caf  on. 


LETTRE  DE  MADEMOISELLE  DE  L^ENCLOS 
A  M.  DE  SAINT-ÉVREMOND. 

J'étdis  dans  ma  cliambre  toute  seule  y  et  très-lasse  de  lec- 
ture, lorsque  Ton  me  dit  :  Voilà  un  homme  de  la  part  de  M.  de 
Saint-Évremond.  Jugez  si  tout  mon  ennui  ne  s'est  pas  dissipé 
dans  le  moment.  J*ai  eu  le  plaisir  de  parler  de  vous ,  et  yen 
ai  appris  des  choses  que  les  lettres  ne  disent  point  :  votre 
santé  parfaite  et  vos  occupations.  La  joie  de  i'esprit  en  mar- 
que la  force  v  et  votre  lettre ,  comme  du  temps  que  M.  d*0- 
lonne  vous  faisait  suivre,  m*assure  que  l'Angleterre  vous 
promet  encore  quarante  ans  de  vie  ;  car  il  me  semble  que  ce 
u*est  qu'en  Angleterre  q[ue  l'on  parle  de  ceux  qui  ont  vécu  au 
delà  de  Fâge  de  L'homme.  J'aurais  souhaité  de  passer  ce  qui 
nie  reste  de  vie  avec  vous;  si  vous  aviez  pensé  comme  moi  > 
vous  seriez  ici.  U  est  pourtant  assez  beau  de  se  souyenir  tou- 
jours des  personnes  que  l'on  a  aimées ,  et  c'est  peut-être  pour 
embellir  mon  Épilaphe  que  cette  séparation  du  corps  s'est 
Élite.  Je  souhaiterais  q,ue  le  jeune  prédicateur  ^  m'eût  trou-* 
vée  dans  la  gloire  de  Niquée,  où  l'on  ne  changeait  point  ;  car 
il  me  paraît  que  vous  m'y  croyez  des  première^  enchantées. 
Ne  changez  point  vos  idées  sur  cela  ;  elles  m'ont  toujours  été 
favorables  ;  et  que  cette  communication ,  que  quelques  philo- 
sophes croyaient  au-dessus  de  la  présence ,  dure  toujours. 

3*01  témoigné  à  M.  Turretin  la  joie  que  j'aurais  de  lui  être 
bonne  à  quelque  choses  il  a  trouvé  ici  de  mes  amis  qui  l'ont 
jiugé  digue  des  louanges  que  vous  (ui  donnez.  S'il  veut  profl- 

•  M-  TnrreUn ,  plus  tard*  professeur  en  liistoirc  ccclésiasti«|ue  dans  Vàr 
cadémie  de  Uenéve. 
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(er  de  ce  qui  nous  reste  d'honnêtes  abbés  en  Tabsence  de  la 
eoiir,  il  sera  traité  comme  un  homme  que  vous  estimez.  Tai 
lu  devant  lui  votre  lettre  avec  des  lunettes;  mais  elles  ne  me 
firent  pas  mal ,  j*ai  toujours  eu  la  mine  grave.  S*il  est  amou- 
reux du  mérite  que  Ton  appelle  iei  distingué ,  peut-être  que 
votre  souhait  sera  accompli ,  car  tous  les  jours  on  me  veut 
consoler  de  mes  pertes  par  ce  beau  mot. 

J'ai  su  que  vous  souhaitiez  La  Fontaine  en  Angleterre ,  on 
n'en  jouit  guère  à  Paris  :  sa  tête  est  bien  afifaiblie.  Cest  te 
destin  des  poètes ,  le  Tasse  et  Lucrèce  Font  éprouvé.  Je  doute 
qu'il  y  ait  eu  du  philtre  amoureux  pour  La  Fontaine  :  il  n\i 
guère  aimé  de  femmes  qui  en  eussent  pu  faire  la  dépense . 


A  MADEMOISELLE  DE  L'ENGLOS. 

II  y  a  plus  d'un  an  que  je  demande  de  vos  nouvelles  à  tout 
le  monde,  et  personne  ne  m'en  apprend.  M.  de  la  Bastide 
m'a  dit  que  vous  vous  portiez  fort  bien  ;  mais  il  ajoute  que  si 
vous  n'avez  plus  tant  d'amants,  vous  êtes  contente  d'avoir 
beaucoup  d'amis.  La  fausseté  de  la  dernière  nouvelle  me 
fait  douter  de  la  vérité  de  la  première.  Vous  êtes  née  pour 
aimer  toute  votre  vie.  Les  amants  et  les  joueurs  ont  quelque 
chose  de  semblable  :  qui  a  aimé  aimera.  Si  l'on  m'avait  dit 
que  vous  êtes  dévote ,  je  l'aurais  pu  croire  :  c'est  passer  d'une 
passion  humaine  à  l'amour  de  Dieu,  et  donner  à  son  âme 
de  l'occupation;  mai3  ne  pas  aimer  est  une  espèce  de  néant, 
qui  ne  peut  convenir  à  votre  cœurt 

Ce  repoft  languissant  ne  fut  jamais  un  bien  ; 
C'est  trouver  sans  mourir  l^état  où  L'on  n'est  rien. 

Je  vous  demande  des  nouvelles  de  votre  santé,  de  vos 
occupations ,  de  votre  humeur;  et  que  ce  soit  dans  une  assez 
longue  lettre^  où  il  y  ait  peu  de  morale  et  beaucoup  d'af- 
fection pour  votre  ancien  ami.  L'on  dit  ici  que  le  comte  de 
Grammoat-est  mort,  ce  qui  me  donne  un  déplaisir  fort  sen- 
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sihle.  Si  vous  connaissez  Barbin ,  faites-lui  demander  pour- 
quoi  il  imprime  tant  de  choses  sous  mon  nom,  qui  ne  sont  point 
de  moi.  J*ai  assez  de  mes  sottises,  sans  me  charger  de  celles 
des  autres.  On  me  donne  une  pièce  contre  le  P.  Bouhours , 
où  je  ne  pensai  jamais.  Il  n'y  a  pas  d'écrivain  que  j'estime 
plus  que  lui  :  notre  langue  lui  doit- plus  qu'à,  aucun  auteur, 
sans  excepter  Yaugelas.  Dieu  veuille  que  la  nouvelle  de  la 
mort  du  comte  de  Grammont  soit  fausse  et  celle  de  votre 
santé  véritable  !  La  Gazette  de  Hollande  dit  que  IVL  le  comte 
de  Lauzun  se  marie  :  si  cela  était  vrai ,  on  l'aurait  mandé  de 
Paris;  outre  cela,  M.  de  Lauzun  est  duc,  et  le  nom  de  comte 
ne  lui  convient,  point.  Si  vous  avez  la  bonté  de  m'en  écrire 
quelque  chose ,  vous  m'obligerez,  et  de  faire  bien  mes  com- 
pliments à  M.  de  Gourville  de  ma  part ,  en  cas  que  vous  le 
voyiez  toujours.  Pour  des  nouvelles  de  paix  et  de  guerre,  je 
ne  vous  en  demande  pas.  Je  n'en  écris  point ,  et  je  n'en  reçois 
pas  davantage.  Adieu  ;  c'est  le  plus  véritable  de  vos  servi- 
teurs, qui  gagnerait  beaucoup  si  vous  n'aviez  point  d'amants, 
car  il  serait  le  premier  de  vos  amis ,  malgré  une  absence 
qu'on  peut  nommer  éternelle. 


A  LA  même:. 

On  m'a  rendu  dans  te  mois  de  décembre  la  lettre  que  vous 
m'avez  écrite  le  14  d'octobre.  Elle  est  un  peu  vieille;  mais 
les  bonnes  choses  sont  agréablement  reçues,  quelque  tard 
qu'elles  arrivent.  Vous  êtes  sérieuse  >  et  vous  plaisez  ;  vous 
donnez  de  l'agrément  à  Sénèque,  qui  n'a  pas  accoutumé  d'en 
avoir;  vous  vous  dites  vieille  avec  toutes  les  grâces  de  l'hu- 
meur et  de  l'esprit  des  jeunes  gens.  J'ai  une  curiosité  que 
vous  pourrez  satisfaire  :  quand  il  vous  souvient  de  votre  jeu^ 
nesse,  le  souvenir  du  passé  ne  vous  donne-t-il  point  de  cer- 
taines idées  aussi  éloignées  de  la  langueur  de  l'indolence 
que  du  trouble  de  la  passion  ?  Ne  sentez-vous  point  dans  votre 
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cœur  une  opposition  secrète  à  la  tranquillité  que  vous  pensez 
avoir  donnée  à  votre  esprit. 

Mais  aimer  et  vous  voir  aimée 
Est  une  douce  liaison , 
Qui  dans  votre  coeur  s^est  formée 
De  concert  avec  la  raison. 
D^une  amoureuse  sympathie 
11  faut  pour  arrêter  le  cours 
Arrêter  celui  de  nos  jours  ; 
Sa  fin  est  celle  de  la  vie. 
Puissent  les  destins  complaisants 
Vous  donner  encore  trente  ans 
D'amour  et  de  philosophie. 

C'est  ce  que  je  vous  souhaite  le  premier  jour  de  Tannée , 
jour  où  ceux  qui  n'ont  rien  à  donner  donnent  pour  étrennes 
des  souhaits. 


DE  MADEMOISELLE  DE  L»ENCLOS  A  M.  DE  SAINT-ÉVREMOND. 

J'apprends  avec  plaisir  que  mon  âme  vous  est  plus  chère 
que  mon  corps,  et  que  votre  bon  sens  vous  conduit  toujours 
au  meilleur.  Le  corps,  à  la  vérité,  n'est  plus  digne  d'attention, 
et  l'âme  a  encore  quelque  lueur  qui  la  soutient ,  et  qui  la 
rend  sensible  au  souvenir  d'un  ami  dont  l'absence  n'a  point 
effacé  les  traits.  Je  fais  souvent  de  vieux  contes  où  M.  d'El- 
bène,  M.  de  Gharleval,  et  le  chevalier  de  Rivière  réjouissent 
les  modernes.  Vous  avez  part  aux  beaux  endroits  ;  mais 
comme  vous  êtes  moderne  aussi ,  j'observe  de  ne  vous  pas 
louer  devant  les  académiciens  qui  se  sont  déclarés  pour  les 
anciens.  Il  m'est  revenu  un  prologue  en  musique  que  je 
voudrais  bien  voir  sur  le  théâtre  de  Paris.  La  beauté  qui  en 
fait  le  sujet  donnerait  de  l'envie  à  toutes  celles  qui  l'enten- 
draient. Toutes  nos  Hélènes  n'ont  pas  le  droit  de  trouver  un 
Homère  et  d'être  toujours  les  déesses.de  la  beauté.  Me  voici 
bien  haut  :  comment  en  descendre?  Mon  très- cher  ami,  ne 
fallait-il  pas  mettre  le  cœur  à  son  langage?  Je  vous  assure 
que  je  vous  aime  toujours  plus  tendrement  que  ne  le  permet 


>03  OEUYHBS   CHOISIES 


Ja  philosophie.  Madame  Ja  duchesse  de  Bouillon  est  comme 
à  dix-huit  ans  :  la  source  des  charmes  est  dans  le  sang  Maza- 
rin.  A  cette  heure  que  nos  rois  sont  amis ,  ne  devriez-Yous 
pas  venir  fahre  un  tour  ici?  ce  serait  pour  moi  le  plus  grand 
succès  de  la  paix. 


A  MADEMOISELLE  DE  L'ENCLOS. 

Je  prends  un  plaisir  sensihle  à  voir  de  jeunes  personnes 
belles,  fleuries,  capables  de  plaire,  propres  à  toucher  sin- 
cèrement un  vieux  cœur  comme  le  mien.  Comme  il  y  a  tou- 
jours eu  beaucoup  de  rapport  entre  votre  goût,  entre  votre 
humeur,  entre  vos  sentiments  et  les  miens,  je  crois  que  vous 
ne  serez  pas  fâchée  de  voir  un  jeune  chevalier  qui  sait  plaire 
à  toutes  nos  dames.  C'est  M.  le  duc  de  Samt-Albans,  que 
j*ai  prié ,  autant  pour  son  intérêt  que  pour  le  vôtre,  de  vous 
visiter.  S*il  y  a  quelqu'un  de  vos  amis  avec  M.  de  Tallard  du 
mérite  de  notre  temps,  à  qui  je  puisse  rendre  quelque  ser- 
vice, ordonnez.  Faites-moi  savoir  comment  se  porte  notre 
ancien  ami  M.  de  Gourville.  Je  ne  doute  point  qnUl  ne  soit 
bien  dans  ses  affaires  ;  s'il  est  mal  dans  sa  santé ,  je  le  plains. 

Le  docteur  Morelli,  mon  ami  particulier,  accompagne 
madame  la  comtesse  de  Sandwich ,  qui  va  en  France  pour 
sa  santé.  Feu  M.  le  comte  de  Rochester,  père  de  madame 
Sandwich,  avait  plus  d'esprit  qu'homme  d'Angleterre;  ma- 
dame Sandwich  en  a  plus  que  n'avait  M.  son  père  :  aussi 
généreuse  que  spirituelle ,  aussi  aimable  que  spirituelle  et  gé- 
néreuse. Voilà  une  partie  de  ses  qualités  :  je  m'étendrai  plus 
sur  le  médecin  que  sur  la  malade. 

Sept  villes ,  comme  vous  savez ,  se  disputèrent  la  naissance 
d'Homère  ;  sept  grandes  nations  se  disputent  celle  de  Mo- 
relli :  l'Inde ,  l'Egypte ,  l'Arabie ,  la  Perse,  la  Turquie,  l'Ita- 
lie ,  l'Espagne.  Les  pays  froids,  les  pays  tempérés  même  :  la 
France,  l'Angleterre,  l'Allemagne,  n'y  ont  aucune  préten- 
tion. Il  sait  toutes  les  langues,  il  en  parle  la  plupart.  Son  style 
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haut ,  grand ,  figuré ,  me  fait  croire  qu'il  est  né  chez  les  Orien  - 
taux,  et  qu'il  a  pris  ce  qu'il  y  a  de  bon  chez  les  Européens.  Il 
aime  la  musique  passionnément ,  il  est  fou  de  la  poésie  : 
curieux  en  peinture,  pour  le  moins  :  connaisseur,  je  ne  ie  sais 
pas;  sur  Tarchitecture,  il  a  des  amis  qui  la  savent;  célèbre 
sérieusement  dans  sa  profession ,  capable  d'exercer  celle  des 
autres.  Je  vous  prie  de  lui  faciliter  la  connaissance  de  tous 
vos  illustres  :  s'il  a  bien  la  vôtre ,  je  le  tiens  assez  heureux  ; 
vous  ne  lui  sauriez  faire  connaître  personne  qui  ait  un  mérite 
si  singulier  que  vous.  Il  me  semble  qu'Épicure  faisait  une 
partie  de  son  souverain  bien  du  souvenir  des  choses  passées. 
Il  n'y  a  plus  de  souverain  bien  pour  un  homme  de  cent  ans 
comme  moi  ;  mais  il  est  encore  des  consolations  :  celle  de 
me  souvenir  de  vous  et  de  tout  ce  que  je  vous  ai  ouï  dire 
est  une  des  plus  grandes. 

Je  vous  écris  bien  des  choses  dont  vous  ne  vous  souciez 
guère;  je  ne  songe  pas  qu'elles  vous  ennuieront.  Il  me  suffit 
qu'elles  me  plaisent  :  il  ne  faut  pas  à  mon  âge  croire  qu'on 
puisse  plaire  aux  autres.  Mon  mérite  est  de  me  contenter  ; 
trop  heureux  de  le  pouvoir  faire  en  vous  écrivant.  Songez  à 
me  ménager  du  vin  avec  M.  de  Gourville.  Je  suis  logé  avec 
M.  de  l'Hermitage ,  un  de  ses  parents  ;  fort  honnête  lipmme, 
réfugié  en  Angleterre  pour  sa  religion.  Je  suis  fâché  que  la 
conscience  des  catholiques  français  ne  l'ait  pu  souffrir  à 
Paris,  ou  que  la  délicatesse  de  la  sienne  l'en  ait  fait  sortir. 
Il  mérite  l'approbation  de  son  cousin  assurément. 


DE  MADEMOISELLE  DE  L'ENCLOS  A  M.  DE  SAINT-ÉVREMOISD. 

A  quoi  songez-vous  de  croire  que  la  vue  d'un  jeune  homme 
soit  un  plaisir  pour  moi  ?  Vos  sens  vous  trompent  sur  ceux  des 
autres.  J'ai  tout  oublié,  hors  mes  amis.  Si  le  nom  de  docteur 
ne  m'avait  rassurée ,  je  vous  aurais  fait  réponse  par  l'abbé  de 
Hautefeuille,  et  vos  Anglais  n'auraient  pas  entendu  parler 
de  moi.  On  leur  a  dit  à  ma  porte  que  je  n'y  étais  pas ,  et  on 
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y  reçut  votre  lettre,  qui  m'a  autant  réjouie  qu'aucune  que 
j'aie  jamais  reçue  de  vous.  Quelle  envie  d'avoir  de  bon  vin  ! 
et  que  je  suis  malheureuse  de  ne  pouvoir  vous  répondre  du 
succès  !  M.  de  l'Hermitage  vous  dirait  aussi  bien  que  moi 
que  M.  de  Gourville  ne  sort  plus  de  sa  chambre  :  assez  in- 
différent pour  toutes  sortes  de  goûts;  bon  ami  toujours,  mais 
que  ses  amis  ne  songent  pas  d'employer,  de  peur  de  lui  don- 
ner des  soins.  Après  cela  si  par  quelque  insinuation,  que  je 
ne  prévois  pas  encore ,  je  puis  employer  mon  savoir-faire  pour 
le  vin ,  ne  doutez  pas  que  je  ne  le  fasse.  M.  de  Tallard  a  été 
de  mes  amis  autrefois  ;  mais  les  grandes  affaires  détournent 
les  grands  hommes  des  inutilités.  On  m'a  dit  que  M.  l'abbé 
Dubois  irait  avec  lui  :  c'est  un  petit  homme  délié ,  qui  vous 
plaira ,  je  crois.  Il  y  a  vingt  de  vos  lettres  entre  mes  mains  :  on 
les  lit  ici  avec  admiration.  Vous  voyez  que  le  bon  goût  n'est 
pas  fini  en  France.  J'ai  été  charmée  de  l'endroit  où  vous  ne 
craignez  pas  d'ennuyer;  et  que  vous  êtes  sage  si  vous  ne 
vous  souciez  plus  que  de  vous  :  non  pas  que  le  principe  ne 
soit  faux  pour  vous,  de  ne  pouvoir  plus  plaire  aux  autres. 
J'ai  écrit  à  M.  Morelli  :  si  je  trouve  en  lui  toutes  les  sciences 
dont  vous  me  parlez ,  je  le  regarderai  comme  un  vrai  docteur. 


AU  MÊME. 

J'ai  envoyé  une  réponse  à  votre  dernière  lettre ,  monsieur, 
au  correspondant  de  M.  l'abbé  Dubois  ;  et  je  crains ,  comme 
il  était  à  Versailles ,  qu'elle  ne  lui  ait  pas  été  rendue.  Je  serais 
fort  en  peine  de  votre  santé ,  sans  la  visite  du  bon  petit  bi- 
bliothécaire de  madame  de  Bouillon  < ,  qui  me  combla  de 
joie  en  me  montrant  une  lettre  d'une  personne  qui  songe 
à  moi  à  cause  de  vous.  Quelque  sujet  que  j'aie  eu  dans  ma 
iraladie  de  me  louer  du  monde  et  de  mes  amis,  je  n'ai  rien 
ressenti  de  plus  vif  que  cette  marque  de  bonté.  Faites  sur 
cela  tout  ce  que  vous  êtes  obligé  de  faire ,  puisque  c'est  vous 

'  n  l'abbë  do  IlaHUTmiiUc. 
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qui  met  l'avez  attirée.  Je  vous  prie  que  je  sache  par  vous- 
même  si  vous  avez  rattrapé  ce  bonlieur  dont  on  jouit  si  peu 
en  de  certains  temps.  La  source  ne  saurait  tarir  tant  que  vous 
aurez  Tamitié  de  raimabie  personne  qui  soutient  votre  vie. 
Que  j'envie  ceux  qui  passent  en  Angleterre ,  et  que  j'aurais 
de  plaisir  de  dîner  encore  une  fois  avec  vous  !  N'est-ce  point 
une  grossièreté  que  le  souhait  d'un  dîner  ?  L'esprit  a  de  grands 
avantages  sur  le  corps;  cependant  ce  corps  fournit  souvent 
de  petits  goûts  qui  se  réitèrent,  et  qui  soulagent  l'âme  de  ses 
tristes  réflexions.  Vous  vous  êtes  souvent  moqué  de  celles 
que  je  faisais  :  je  les  ai  toutes  bannies.  Il  n'est  plus  temps 
quand  on  est  arrivé  au  dernier  période  de  la  vie  :  il  faut  se 
contenter  du  jour  où  l'on  vit.  Les  espérances  prochaines , 
quoi  que  vous  en  disiez ,  valent  bien  autant  que  celles  qu'on 
étend  plus  loin  ;  elles  sont  plus  sûres.  Voici  une  belle  morale. 
Portez-vous  bien ,  voilà  à  quoi  tout  doit  aboutir. 


AU  MÊME. 

Je  défie  Dulcinée  de  sentir  avec  plus  de  joie  le  souvenir  de 
son  chevalier.  Votre  lettre  a  été  reçue  comme  elle  le  mérite, 
et  la  triste  figure  n'a  point  diminué  le  mérite  des  sentiments. 
Je  suis  touchée  de  leur  force  et  de  leur  persévérance  ;  con- 
servez-les ,  à  la  honte  de  ceux  qui  se  mêlent  d'en  juger.  Je 
crois ,  comme  vous ,  que  les  rides  sont  les  marques  de  la 
sagesse.  Je  suis  ravie  que  vos  vertus  extérieures  ne  vous  attris- 
tent point  :  je  tâche  d'en  user  de  même.  Vous  avez  un  ami 
gouverneur  de  province  '  qui  doit  sa  fortune  à  ses  agré- 
ments ;  c'est  le  seul  vieillard  qui  ne  soit  pas  ridicule  à  la  cour. 
M.  de  Xurenne  ne  voulait  vivre  que  pour  le  voir  vieux  :  il  le 
verrait  père  de  famille ,  riche  et  plaisant.  Il  a  plus  dit  de  plai- 
santeries sur  sa  nouvelle  dignité  que  les  autres  n'en  ont 
pensé.  M.  d'Elbène,  que  vous  appeliez  le  Ctmctafor,  est 
mort  à  l'hôpital.  Qu'est-ce  que  les  jugements  des  hommes! 

I  M.  le  comte  lic  Grammont. 

ST.-tVREMONI).  ^3 
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Si  M.  d'Olonne  vivait,  et  qu*l^dt  lu  la  lettre  que  vops  m'é- 
crivez, il  vous  aurait  continué  Vdtre  qualité  de  son  philo- 
sophe. M.  de  Lauzun  est  mon  voisin  :  il  recevra  vos  compli- 
ments. Je  vous  rends  très-tendrement  ceux  de  M.  de  Char- 
leval.  Je  vous  demande  instamment  de  faire  souvenir  M.  de 
Ruvigny  de  son  amie  de  la  rue  dés  Tournelles. 


AU  MÊME. 

M.  de  Gharleval  vient  de  mourir;  et  j'en  suis  si  affligéb\ 
que  je  cherche  à  me  consoler  par  la  part  que  je  sais  que  vous 
y  prendrez.  Je  le  voyais  tous  les  jours  :  son  esprit  avait  tous 
les  charmes  de  la  jeunesse ,  et  son  cœur  toute  la  bonté  et  la 
tendresse  désirables  dans  les  véritables  amis.  Nous  parlions 
souvent  de  vous,  et  de  tous  les  originaux  de  notre  temps;  sa 
vie  et  celle  que  je  mène  présentement  avaient  beaucoup  de 
rapport  ;  enfin  c'est  plus  que  de  mourir  soi-même ,  qu'une 
pareille  perte.  Mandez-moi  de  vos  nouvelles.  Je  m'intéresse 
à  votre  vie  à  Londres  comme  si  vous  étiez  ici  ;  et  les  anciens 
amis  ont  des  charmes  que  l'on  ne  connaît  jamais  si  bien  que 
lorsqu'on  en  est  privé. 


AU  MÊME. 

M.  l'abbé  Dubois  m'a  rendu  votre  lettre,  monsieur,  et  m'a 
dit  autant  de  bien  de  votre  estomac  que  de  votre  esprit.  Il  vient 
des  temps  où  l'on  fait  bien  plus  de  cas  de  l'estomac  que  de  l'es- 
prit ;  et  j'avoue  à  ma  honte  que  je  vous  trouve  plus  heureux  de 
jouir  de  l'un  que  de  l'autre.  J'ai  toujours  cru  que  votre  esprit 
durerait  autant  que  vous  ;  on  n'est  pas  si  sûr  de  la  santé  du 
corps,  sans  quoi  il  ne  reste  que  de  tristes  réflexions  :  insensible- 
ment je  m'embarquerais  à  en  faire.  Voici  un  autre  chapitre.  Il 
regarde  un  joli  garçon,  qu'un  désir  de  voir  les  honnêtes  gens 
de  toutes  sortes  de  pays  a  fait  quitter  une  maison  opulente  sans 
congé.  Peut-être  blâmerez-vous  sa  curiosité;  mais  l'affaire  est 
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faite.  Il  sait  beaucoup  de  choses;  il  en  ignore  d^autres ,  qu*il 
faut  ignorer  à  son  âge.  Je  Fai  cru  digne  de  vous  voir,  pour  lui 
faire  commencer  à  sentir  qu'il  n'a  pas  perdu  son  temps  d'aller 
en  Angleterre.  Traitez-le  bien  pour  Famour  de  moi.  Je  Fai 
fait  prier  par  son  frère  aîné,  qui  est  particulièrement  mon  ami, 
d'aller  savoir  des  nouvelles  de  madame  la  duchesse  Mazarin 
et  de  madame  Harvey,  puisqu'elles  ont  bien  voulu  se  souvenir 
de  moi. 


DE  M.  D£  SAIMT-ÉYRëMOMD  A  MADEMOISELLE  DE  L'ENCLOS. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  lettre  où  il  y  eût  tant  de  bon  sens 
que  dans  la  vôtre  :  vous  faites  Féloge  de  l'estomac  si  avan- 
tageusement ,  qu'il  y  aura  de  la  honte  à  avoir  bon  esprit ,  à 
moins  que  d'avoir  bon  estomac.  Je  suis  obligé  à  M.  l'abbé 
Dubois  de  m'avoir  fait  valoir  auprès  de  vous  par  ce  bel 
endroit.  A  quatre-vingt-huit  ans  je  mange  des  huîtres  tous 
les  matins  ;  je  dîne  bien ,  je  ne  soupe  pas  mal  :  on  fait  des 
héros  pour  un  moindre  mérite  que  le  mien. 

Qu'on  ait  plus  de  bien ,  de  crédit , 

Plus  de  vertu ,  plus  de  conduite , 

Je  n*en  aurai  point  de  dépit  ; 

Qu'un  autre  me  passe  en  mérite 

Sur  le  goût  et  sur  Fappétit, 

C'est  l'avantage  qui  mMrrite. 

L'estomac  est  le  plus  grand  bien. 

Sans  lui  les  autres  ne  sont  rien. 

Un  grand  cœur  veut  tout  entreprendre , 

Un  grand  esprit  veut  tout  comprendre  : 
Les  droits  de  Festomac  sont  de  bien  digérer  : 
Et  dans  les  sentiments  que  me  donne  mon  âge, 
La  beauté  de  Fesprit ,  la  grandeur  du  courage , 
M'ont  rien  qu'à  sa  vertu  Fon  puisse  comparer. 

Étant  jeune,  je  n'admirais  que  Fesprit,  moins  attaché 
aux  intérêts  du  corps  que  je  ne  devais  Fétre;  aujourd'hui 
je  répare  autant  qu'il  m'est  possible  le  tort  que  j'ai  eu ,  ou 
par  Fusage  que  j'en  fais,  ou  par  Festime  et  Famitié  que  j'ai 
pour  lui.  Vous  en  avez  usé  autrement.  Le  corps  vous  a  été 
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quelque  chose  daDS  votre  jeunesse  ;  présentement ,  vous  n'êtes 
occupée  que  de  ce  qui  regarde  l'esprit  :  je  ne  sais  pas  si 
vous  avez  raison  de  l'estimer  tant.  On  ne  lit  presque  rien 
qui  vaille  la  peine  d'être  retenu  ,*  on  ne  dit  presque  rien  qui 
mérite  d'être  exécuté  :  quelque  misérables  que  soient  les 
sens  à  l'âge  où  je  suis ,  les  impressions  que  font  sur  eux  les 
objets  qui  plaisent  me  trouvent  bien  plus  sensible,  et  nous 
avons  grand  tort  de  les  vouloir  mortifier.  C'est  peut-être  une  ja- 
lousie de  l'esprit,  qui  trouve  leur  partage  meilleur  que  le  sien. 
M.  Bemier,  le  plus  joli  philosophe  que  j'aie  connu  (joli 
philosophe  ne  se  dit  guère  ;  mais  sa  figure ,  sa  taille ,  sa 
manière ,  sa  conversation ,  l'ont  rendu  digne  de  cette  épi- 
thète-Ià  ) ,  M.  Bernier,  en  parlant  de  la  mortification  des 
sens,  me  dit  un  jour  :  a  Je  vais  vous  faire  une  confidence 
«  que  je  ne  ferais  pas  à  madame  de  la  Sablière ,  à  made- 
«  moiselle  de  l'Enclos  même ,  que  je  tiens  d'un  ordre  supé- 
«  rieur;  je  vous  dirai  en  confidence  que  l'abstinence  des 
«  plaisirs  me  paraît  un  grand  péché.  »  Je  fus  surpris  de 
la  nouveauté  du  système;  il  ne  laissa  pas  de  faire  quelque 
impression  sur  moi.  S'il  eût  continué  son  discours ,  peut- 
être  m'aurait-il  fait  goûter  sa  doctrine.  Continuez-moi  votre 
amitié ,  qui  n'a  jamais  été  altérée ,  ce  qui  est  rare  dans  un 
aussi  long  commerce  que  le  nôtre. 


DE  M  ADklMOlSËLLE  DE  L'ENCLOS  A  M.  DE  SAINT-Ë  VREMOND. 

Monsieur  de  Clérambault  m'a  fiait  un  sensible  plaisir  en  me 
disant  que  vous  songiez  à  moi  :  j'en  suis  digne  par  l'atta- 
chement que  je  conserve  pour  vous.  Nous  allons  mériter  des 
louanges  de  la  postérité  par  la  durée  de  notre  vie  et  par 
celle  de  l'amitié.  Je  crois  que  je  vivrai  autant  que  vous.  Je 
suis  lasse  quelquefois  de  faire  toujours  la  même  chose,  et  je 
loue  le  Suisse  qui  se  jeta  dans  la  rivière  par  cette  raison. 
Mes  amis  me  reprennent  souvent  sur  cela ,  et  m'assurent 
que  la  vie  est  bonne  tant  que  l'on  est  tranquille  et  que  l'es- 
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prit  est  sain.  La  force  du  corps  donne  d'autres  pensées.  L'on 
préférerait  sa  force  à  celle  de  l'esprit,  mais  tout  est  inutile 
quand  on  ne  saurait  rien  changer;  il  vaut  autant  s'éloigner 
des  réflexions ,  que  d'en  faire  qui  ne  savent  à  rien.  Madame 
Sandwich  m'a  donné  mille  plaisirs ,  par  le  bonheur  que  j'ai 
eu  de  lui  plaire  :  je  ne  croyais  pas,  sur  mon  déclin ,  pou- 
voir être  propre  à  une  femme  de  son  âge.  £ile  a  plus  d'es- 
prit que  toutes  les  femmes  de  France ,  et  plus  de  véritable 
mérite.  Elle  nous  quitte  :  c'est  un  regret  pour  tout  ce  qui  la 
connaît ,  et  pour  moi  particulièrement.  Si  vous  aviez  été  ici, 
nous  aurions  fait  des  repas  dignes  du  temps  passé.  Aimez- 
moi  toujours.  Madame  de  Coulange  a  pris  la  commission  de 
faire  vos  compliments  à  M.  le  comte  de  Grammont ,  par  ma- 
dame la  comtesse  de  Grammont.  Il  est  si  jeune,  que  je  le  crois 
aussi  léger  que  du  temps  qu'il  haïssait  les  malades ,  et  qu'il 
les  aimait  dès  qu'ils  étaient  révenus  en  santé.  Tout  ce  qui 
revient  d'Angleterre  parle  de  la  beauté  de  madame  la  du- 
chesse Mazann ,  comme  on  parle  ici  de  celle  de  mademoi- 
selle de  Bellefond,  qui  commence.  Vous  m'avez  attachée  à 
madame  Mazarin ,  et  je  n'en  entends  point  dire  de  bien  sans 
plaisir.  Adieu,  monsieur,  pourquoi  n'est-ce  pas  un  bonjour? 
Il  ne  faudrait  pas  mourir  sans  se  voir. 


AU  MÊME. 
(après  la  mort  de  la  duchesse  de  mazarin.) 

Quelle  perte  pour  vous,monsieur!  Si  onn'avaitpasàseperdre 
soi-même,  on  ne  se  consolerait  jamais.  Je  vous  plains  sensi- 
blement :  vous  venez  de  perdre  un  commerce  aimable ,  qui 
vous  a  soutenu  dans  un  pays  étranger.  Que  peut-on  faire 
pour  remplacer  un  tel  malheur?  Ceux  qui  vivent  longtemps 
sont  sujets  à  voir  mourir  leurs  amis.  Après  cela  votre  esprit, 
votre  philosophie  vous  servira  à  vous  soutenir.  J'ai  senti 
cette  mort  comme  si  j'avais  eu  l'honneur  de  connaître  ma- 
dame Mazarin.  Elle  a  songé  à  moi  dans  mes  maux  :  j'ai  été 

43. 
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touchée  de  cette  bonté;  et  ce  qu'elle  était  pour  vous  m'avait 
attachée  à  elle.  Il  n^y  a  plus  de  remède ,  et  il  n'y  en  a  nul  à 
ce  qui  arrive  à  nos  pauvres  corps.  Conservez  le  vôtre.  Vos 
amis  aiment  à  vous  voir  si  sain  et  si  sage  :  car  je  tiens  pour 
sages  ceux  qui  savent  se  rendre  heureux.  Je  vous  rends  mille 
grâces  du  thé  que  vous  m*avez  envoyé.  La  gaieté  de  votre 
lettre  m'a  autant  plu  que  votre  présôit.  Vous  allez  revoir 
madame  Sandwich ,  que  nous  voyons  partir  avec  beaucoup 
de  regret  Je  voudrais  que  la  situation  de  sa  vie  vous  pût  ser- 
vir de  quelque  consolation.  J'ignore  les  manières  anglaises  : 
cette  dame  a  été  très-française  ici.  Adieu  mille  fois ,  mon- 
sieur. Si  l'on  pouvait  penser  comme  madame  de  Chevreuse, 
qui  croyait  en  mourant  qu'elle  allait  causer  avec  tous  ses 
amis  en  l'autre  monde  1  II  serait  doux  de  le  penser  ! 


DE  M.  DE  SAINT-ÉVREMOMD  A  M.  LE  MARQUIS  DE  CANAPLES. 

Vous  ne  pouviez  pas ,  monsieur,  me  donner  de  meilleures 
marques  de  votre  amitié  qu'en  une  occasion  où  j'ai  besoin  de 
la  tendresse  de  mes  amis  et  de  la  force  de  mon  esprit  pour 
me  consoler.  Quand  je  n'aurais  que  trente  ans,  il  me  serait 
difficile  de  pouvoir  rétablir  l'agrément  d'un  pareil  commerce  : 
à  l'âge  où  je  suis,  il  m'est  impossible  de  le  remplacer.  Le 
vôtre,  monsieur,  et  celui  de  quelques  personnes  qui  prennent 
part  encore  à  mes  intérêts  me  seraient  d'un  grand  secours  à 
Paris  :  je  ne  balancerais  pas  à  l'aller  chercher,  si  les  incom- 
modités de  la  dernière  vieillesse  n'y  apportaient  un  grand 
obstacle.  D'ailleurs,  queferais-je  à  Paris?  Que  me  cacher, 
ou  me  présenter  avec  différentes  horreurs  :  souvent  malade, 
toujours  caduc ,  décrépit.  On  pourrait  dire  de  ^oi  ce  que 
disait  madame  de  Comuel  d'une  dame  :  Je-  voudrais  bien 
savoir  le  cimetière  où  elle  va  renouveler  sa  carcasse  '.  Voilà 
de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  quitter  l'Angleterre.  La 

'  Cette  dame  paraissait  avec  un  visage  tantôt  vermeil,  tantôt  jaune, 
tantôt  pâle,  etc. 
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plus  forte ,  c'est  que  le  peu  de  bien  que  j'ai  ne  pourrait  pas 
passer  la  mer  avec  moi  :  il  me  serait  comme  impossible  de 
le  tirer  d*ici.  C'est  presque  rien  ;  mais  je  vis  de  ce  rien-là. 
Madame  Mazarin  m'a  dû  jusqu'à  huit  cents  livres  sterling  ; 
elle  me  devait  encore  quatre  cents  guinées  quand  elle  est 
morte.  Assurément  elle  disposait  de  ce  que  j'avais  plus 
que  moi-même  :  les  extrémités  où  elle  s'est  trouvée  sont 
inconcevables.  Je  voudrais  avoir  donné  ce  qui  me  reste , 
et  qu'elle  vécût.  Vous  y  perdrez  une  de  vos  meilleures 
amies.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  elle  a  été  regrettée 
du  public  et  des  particuliers.  Elle  a  eu  tant  d'indifférence 
pour  la  vie,  qu'on  aurait  cru  qu'elle  n'était  pas  fâchée 
de  la  perdre.  Les  Anglais ,  qui  surpassent  toutes  les  nations 
à  mourir,  la  doivent  regarder  avec  jalou'sie.  Soyez  assuré, 
monsieur,  que  je  suis ,  etc. 


DE  MADEMOISELLE  DE  L'ENCLOS  A  M.  DE  SAINT-ÉVREMOND. 

Votre  lettre  m'a  remplie  de  désirs  inutiles ,  dont  je  ne  me 
croyais  plus  capable.  «  Les  jours  se  passent ,  comme  disait  le 
bon  homme  des  Yveteaux ,  dans  l'ignorance  et  la  paresse  ;  et 
ces  jours  nous  détruisent  et  nous  font  perdre  des  choses  à 
quoi  nous  sommes  attachés.  »  Vous  l'éprouvez  cruellement. 
Vous  disiez  autrefois  que  je  ne  mourrais  que  de  réflexions  : 
je  tâche  à  n'en  plus  faire ,  et  à  oublier  le  lendemain  le  jour 
que  je  vis  aujourd'hui.  Tout  te  monde  me  dit  que  j'ai  moins 
à  me  plaindre  du  temps  qu'une  autre.  De  quelque  sorte 
que  cela  soit ,  qui  m'aurait  proposé  une  telle  vie ,  je  me  se- 
rais pendue.  Cependant  on  tient  à  un  vilain  corps  comme  n 
un  corps  agréable  ;  on  aime  à  sentir  l'aise  et  le  repos.  L'ap- 
pétit est  quelque  chose  dont  je  jouis  encore.  Plût  à  Dieu 
de  pouvoir  éprouver  mon  estomac  avec  le  vôtre ,  et  parler  de 
tous  les  originaux  que  nous  avons  connus ,  dont  le  souvenir 
me  réjouit  plus  que  la  présence  de  beaucoup  de  gens  que  je 
vois  ;  quoiqu'il  y  ait  du  bon  dans  tout  cela ,  mais ,  à  dire 
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qae  vous  penserez  comme  vous  pensez.  Peu  de  gens  résis- 
tent aux  années  ;  je  crois  ne  m*en  être  pas  encore  laissé  ac- 
cabler. Je  souhaiterais  comme  vous  que  madame  Mazarin 
eût  regardé  la  vie  en  elle-même,  sans  songer  à  son  visage^ 
qui  eût  toujours  été  aimable ,  quand  le  bon  sens  aurait  tenu 
la  place  de  quelque  éclat  de  moins.  Madame  Sandwich  con- 
sejfvera  la  force  de  Tesprit  en  perdant  la  jeunesse  ;  au  moins 
le  pensé -je  ainsi.  Adieu,  monsieur;  quand  vous  verrez 
madame  la  comtesse  de  Sandwich ,  faites-la  souvenir  de  moi  : 
je  serais  très-fâchée  d'en  être  oubliée* 


A  MADEMOISELLE  DE  L'ENCLOS. 

J'ai  reçu  la  seconde  lettre  que  vous  m'avez  écrite ,  obli- 
geante, agréable,  spirituelle,  où  je  reconnais  les  enjouements 
de  Ninon  et  le  bon  sens  de  mademoiselle  de  rEnclos.  Je  sa- 
vais comment  la  première  a  vécu ,  vous  m'apprenez  de  quelle 
manière  vit  l'autre.  Tout  contribue  à  me  faire  regretter  le 
temps  heureux  que  j'ai  passé  dans  votre  commerce ,  et  à  dé- 
sirer inutilement  de  vous  voir  encore.  Je  n'ai  pas  la  force  de 
me  transporter  en  France,  et  vous  y  avez  des  agréments  qui 
ne  vous  laisseront  pas  venir  en  Angleterre.  Madame  de  Bouil- 
lon vous  peut  dire  que  l'Angleterre  a  ses  charmes,  et  je  serais 
un  ingrat  si  je  n'avouais  moi-même  que  j'y  ai  trouve  des 
douceurs.  J'ai  appris  avec  beaucoup  de  plaisir  que  M.  le 
comte  de  Grammont  a  recouvré  sa  première  santé  et  acquis 
une  nouvelle  dévotion.  Jusqu'ici  je  me  suis  contenté  grossière- 
ment d'être  homme  de  bien  ;  il  faut  faire  quelque  chose  de 
plus,  et  je  n'attends  que  votre  exemple  pour  être  dévot. 
Vous  vivez  dans  un  pays  où  l'on  a  de  merveilleux  avantages 
pour  se  sauver.  Le  vice  n'y  est  guère  moins  opposé  à  la  mode 
qu'à  la  vertu  :  pécher,  c^est  ne  savoir  pas  vivre  et  choquer  la 
bienséance  autant  que  la  religion.  Il  ne  fallait  autrefois  qu'être 
méchant ,  il  faut  être  de  plus  malhonnête  homme  pour  se 
damner  en  France  présentement.  Ceux  qui  n'ont  pas  assez 
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de  considération  pour  Tautre  vie  sont  conduits  au  salut 
par  les  égards  et  les  devoirs  de  celle-ci.  On  est  assez  sur 
une  matière  où  la  conversion  de  M.  le  comte  de  Grammont 
m'a  engagé  :  je  la  crois  sincère  et  honnête.  Il  sied  bien  à  un 
homme  qui  n'est  pas  jeune  d'oublier  qu*il  Ta  été.  Je  ne 
Tai  pu  faire  jusque  ici  ;  au  contraire ,  du  souvenir  de  mes 
jeunes  ans,  de  la  mémoire  de  ma  vivacité  passée,  je  tâche 
d'animer  la  langueur  de  mes  vieux  jours.  Ce  que  je  trouve 
de  plus  fâcheux  à  mon  âge,  c'est  que  l'espérance  est  perdue; 
l'espérance ,  qui  est  la  plus  douce  des  passions  et  celle  qui 
contribue  davantage  à  nous  faire  vivre  agréablement.  Dé- 
sespérer de  vous  voir  jamais  est  ce  qui  me  fait  le  plus  de 
peine  ;  il  faut  se  contenter  de  vous  écrire  quelquefois ,  pour 
entretenir  une  amitié  qui  a  résisté  à  la  longueur  du  temps , 
a  l'éloignement  des  lieux  et  à  la  froideur  ordinaire  de  la  vieil- 
lesse. Ce  dernier  mot  me  regarde  ;  la  nature  commencera  par 
vous  à  faire  voir  qu'il  est  possible  de  ne  vieillir  pas.  Je  vous 
prie  de  faire  assurer  M.  le  duc  de  Lauzun  de  mes  très-humbles 
services,,  et  de  savoir  si  madame  la  maréchale  de  Créqui  lui 
a  fait  payer  cinq  cents  écus  qu'il  m'avait  prêtés  :  on  me  l'a 
écrit  il  y  a  longtemps;  mais  je  n'en  suis  pas  trop  assuré. 


DE  M.  DE  SAINT-ÉVREMOND 
A  M.  LE  MARQUIS  DE  CANAPLES. 

Je  ne  sais ,  monsieur,  si  vous  avez  reçu  la  lettre  que  je  me 
suis  donné  l'honneur  de  vous  écrire,  pour  vous  rendre  grâces 
très-humbles  des  offres  les  plus  obligeantes  que  l'on  puisse 
faire.  Je  voudrais  bien  être  en  état  de  m'en  pouvoir  servir. 
La  nature,  dont  j'ai  eu  tant  de  sujet  de  me  louer,  est  sur  le 
point  de  retirer  ses  faveurs ,  et  de  me  traiter  comme  elle  a 
.  traité  madame  Mazarin.  C'est  une  cruauté  pour  madame 
Mazarin,  qui  était  aussi  belle  que  jamais,  et  la  même  que 
vous  l'avez  vue  :  elle  s'est  fort  peu  souciée  de  l'injustice  qu'elle 
lui  a  faite,  car  jamais  personne  n'est  mort  avec  tant  de  ré- 
signation et  de  fermeté.  Je  m'afflige  de  sa  perte  tous  les 
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jours.  Elle  disait  sonvent  un  Yors  de  La  Fontaine  dont  je  ne 
doute  point  qu'elle  ne  se  fût  servie  à  mon  ^ard ,  et  dont  je 
ne  saurais  me  servir  au  sien  : 

Sur  les  allet  do  temps  la  trâtesse  s'envole. 
Je  voudrais  pouvoir  faire  ce  qu'elle  eût  fût ,  et  ce  que  je 
ne  saurais  gagner  sur  moi.  L'intérêt  de  ce  qu'elle  me  devait 
n'a  aucune  part  à  mes  regrets.  Quand  je  songe  que  la  nièce 
et  l'héritière  de  M.  le  cardinal  Mazarin  a  eu  b^in  de  moi 
en  certains  termes  pour  subsister,  je  fais  des  réflexions  chré- 
tiennes qui  serviront  à  mon  salut ,  si  elles  sont  inutiles  pour 
mon  payement. 


A  MTtORD  MONTAIGU. 

On  ne  peut  pas  être  plus  sensible  que  je  le  suis  à  l'honneur 
de  votre  souvenir.  Il  n'y  a  pas  un  mot  de  votre  lettre  qui  ne 
m'ait  donné  du  plaisir,  excepté  ceux  qui  m'assurent  que 
vous  mangez  des  truffes  tous  les  jours.  Je  n'ai  pu  m'empé- 
cher  de  pleurer  quand  j'ai  pensé  que  j'en  mangeais  avec 
madame  Mazarin  :  je  me  la  suis  représentée  avec  tous  ses 
charmes  ;  je  ne  puis  continuer  ce  discours  sans  douleur  :  il 
le  faut  finir.  Madame  Sandwich  est  à  Windsor  depuis  neuf 
ou  dix  jours.  Je  lui  ai  envoyé  votre  lettre  :  si  elle  revient  à 
Londres,  comme  il  y  a  apparence,  je  ne  manquerai  pas, 
mylord ,  de  lui  parler  de  la  muâque  et  des  truffes  qui  l'at- 
tendent. Je  ne  doute  point  que  M.  Silvestre  n'ait  fait  con- 
certer tes  pièces  de  Corelli,  qu'il  a  apportées,  et  qui  nous 
doivent  faire  mépriser  la  chaconne  de  Galatée,  et  la  logis- 
tille  de  Roland.  Je  voudrais  bien  que  ce  docteur  voulût  me 
traduire  quelque  chapitre  de  l'auteur  qui  nous  enseigne  le 
moyen  de  ne  point  mourir.  Je  n'espère  plus  qu'en  celui-ci. 
Tous  les  médecins,  les  apothicaires,  les  chirurgiens  sont 
enragés  contre  lui ,  de  disposer  de  la  mort  à  leur  préjudice. 
Puissé-je,  mylord,  profiter  de  ses  instructions,  et  vivre  les 
mille  aiios  des  Espagnols,  pour  vous  conserver  un  très- 
humble  et  très-obéissant  serviteur. 
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A  M.  L£  COMTE  MAGÂLOTTI, 

DU  CONSEIL  D'ÉTAT  DK  8.  A.  R.  M.  LE  GRAVD-DUG   DE  TOSCAHE. 

Que  VOUS  êtes  heureux ,  monsieur!  il  y  a  plus  de  trente  ans 
que  j'ai  l'honneur  de  vous  connaître  :  vos  années  vous  ont  fait 
acquérir  un  grand  savoir,  vous  ont  fait  avoir  beaucoup  d'ex- 
périence ,  beaucoup  de  considération ,  sans  vous  avoir  rien 
ôté  de  la  vigueur  du  corps  et  de  l'esprit  ;  les  miennes ,  plus 
nombreuses  à  la  vérité,  m'ont  été  moins  favorables.  Elles  ne 
m'ont  rien  laissé  de  la  vivacité  que  j'ai  eue ,  et  du  meilleur 
tempérament  du  monde,  que  j'avais.  Au  reste,  monsieur,  je 
vous  suis  fort  obligé  de  m'avoir  écrit  en  italien  :  si  vous  aviez 
pris  la  peine  de  m'écrire  en  français,  vous  m'eussiez  laissé  la 
honte  de  voir  un  étranger  entendre  beaucoup  mieux  que  moi 
la  beauté  et  la  délicatesse  de  ma  langue.  Il  est  vrai  que  pres- 
que toutes  les  nations  de  l'Europe  auraient  partagé  cette  honte- 
là;  car  il  n'y  en  a  point  dont  vous  ne  parliez  la  langue  plus 
élégamment  que  leurs  plus  beaux-esprits  ne  sauraient  faire. 

Je  vous  aurai  fait  beaucoup  de  tort  dans  l'opinion  qu'a- 
vait M.  le  marquis  Rinuccini  <  de  votre  discernement  :  la  ré- 
putation que  vous  m'avez  voulu  donner  auprès  de  lui  aura 
gâté  la  vôtre.  On  est  fort  satisfait  de  lui  en  cette  cour  :  de  sa 
personne,  de  son  procédé,  et  de  sa  conversation.  J'y  ai  trouvé 
tout  l^grément  qu'on  pourrait  désirer.  M.  le  cavalier  Gi- 
raldi ,  qui  est  bien  ici  avec  tout  le  monde ,  lui  donne  toutes 
ses  connaissances,  dont  il  n'aura  que  faire  quand  il  voudra 
se  montrer  :  sa  présence  le  met  hors  d'état  d'avoir  besoin 
de  bons  ofQces.  Avant  que  de  fînir^  je  vous  supplierai,  mon- 
sieur, de  faire  valoir  auprès  de  S.  A .  R.  la  profonde  reconnais- 
sance que  je  conserverai  jusqu'au  dernier  moment  de  toutes 
les  bontés  qu'elle  a  eues  pour  moi.  Je  dois  aux  libéralités  de 
son  bon  vin  de  Florence  mes  dernières  années ,  que  j'ai  pas- 
sées avec  assez  de  repos.  Après  que  vous  m'aurez  acquitté  de 
ce  premier  devoir,  qui  m'est  le  plus  précieux  du  monde,  vous 
aurez  la  bonté  d'assurer  monsieur  le  commandeur  Del  Bene 

*  Envoyé  extraordinaire  du  grand-duc  pour  complimenter  la  reine  sur 
son  avènement  à  la  couronne. 
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de  la  haute  estime  que  j'aurai  toute  ma  vie  pour  son  grand 
mérite.  Je  ne  vous  donnerai  point  de  nouvelles  assurances  des 
sentiments  que  vous  me  sûtes  inspirer  dès  le  moment  que  j'eus 
rhonneur  de  vous  connaître.  Je  finirai  par  Fétat  où  je  me 
trouve  depuis  longtemps  :  ces  six  vers,  que  j'ai  faits  autrefois^ 
vous  Tex^iquaront. 

Je  vis  éloigné  de  la  France 
Sans  besoin  et  sans  abondance, 
Content  d'un  vulgaire  destin; 
J'aime  la  vertu  sans  rudesse, 
J*ainie  le  plaisir  sans  mollesse; 
J'aime  la  vie ,  et  n'en  crains  pas  la  fin. 

Aussi  malade  que  je  le  suis  aujourd'hui ,  je  devrais  la  sou- 
haiter au  lieu  de  la  craindre;  mais  si  je  passe  une  heure  sans 
souffrir,  je  me  tiens  heureux.  Vous  savez  que  la  cessation  de 
la  douleur  est  la  félicité  de  ceux  qui  souffrent.  Je  trouve  que 
la  mienne  est  suspendue  quand  je  suis  assez  heureux  pour 
vous  entretenir. 


BILLET  A  MADAME  DE  BAND.  '. 

Aucun  vin  ne  méfait  envie. 

D'aucun  mets  je  ne  suis  tenté. 

Que  puis-je  faire  dans  la  vie? 

Qui  peut  m*y  tenir  arrêté?  *" 

Je  prends  peu  de  plaisir  à  lire, 
J'oblige  le  public  en  m'abstenant  d'écrire  : 
La  seule  douceur  que  j'attends, 
C'est  d'entendre  milady  Band. 

Je  n'aime  plus  que  l'harmonie; 
Ta  voix  au  clavecin  puisse-t-elle  être  unie , 
Pour  entendre  les  doux  accords 
Qu'on  promet  aux  âmes  sans  corps. 

Je  suis  fort  mal;  et  j'ai  raison  de  me  préparer  des  plaisirs 
en  l'autre  monde  :  puisque  le  goût  et  l'appétit  m'ont  quitté, 
je  n'en  dois  pas  espérer  beaucoup  en  celui-ci. 

'  Cette  lettre  est  probablement  le  dernier  écrit  de  Saint- Évremond. 

FIN. 
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